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চতুর্থ সংস্করণ। 


৯৩২০, জগ্রহায়ণ। 


[4৮8০ ৮৮৮৫৫, ] 








_সাধুযায ্ান করে ধৃন্ত মানি__ 

উঠাও সঙ্যাসি, উঠাও সে তান, 

গাও গাও গাও গাও সেই গান_- 

সতত সৎ 


আনবোগ। 


(8): 
ভেঙে ফেল শী চরণশৃঙ্খল_ 
সোথার নির্ষিত হলে কি দুর্বল, 
হে ব্বীমান্, তাঁর! তোমার বন্ধনে? 


ভাঙ্গ শীঘ্র তাই ভাঙ্গ প্রাণপণে । 


ভা্ঈবাসা-দ্বণা, ভাল-মন্দ ছন্ঘ, 
্যনুহ উভরে, উভয়েই মন্দ। 
আমির দাসেরে, কশাঘাত ক্র, 
দাষত্বতিলক ভালের উপর ) 
স্বাধীনত৷ বস্ত কখন জানে না, 
স্বাধীন আনন্দ কভু ত বুঝে না। 
তাই বলি, ওহে সন্ন্যাসিপ্রবর, 
দুর কর ছুয়ে অতীব সত্ব ) 
কর কর গান কর নিরস্তর-- 


গু তৎসৎঙ |. 


(৩). 
যাক্‌-অন্ধকার, যাক্‌ সেই তমঃ, 


. আবেয়ার মত বুদ্ধির বিভ্রম 


" স্টায়ে স্বাধার হইতে জীধারে -.. 


নিয়ে যায় এই ভ্রান্ত জীবাত্বারে ৷ 


জীবনের এই তৃষ! চিরতরে... 


_ মিটাও জানের বারি পান করে। 


সন্াসীর গীতি। 
এই তমরজ্ছু জীবাত্মা পণ্যে ॥ 
দন্মৃত্যুমারে আকর্ষণ করে।: 
ফাদে পা দিও না, জেনে তত্ব এই । 
বলহ সন্ন্যাসি, বল বীর্ধযবান্, 
করহ আনন্দে কর এই গ্রান__ 
| ও তৎসৎ ওঁ । 


(৪) 
কৃত কর্মফল ভূঞ্িতে হইবে” ' 
বলে লোকে, “হেতু কার প্রসবিবে, 
ইভ কর্ধে__শুভ, মন্দে- মন্দ ফল, 
এ নিয়ম রোধে নাই কার বল। 
এ মর-জগতে সাকার যে জন, 
পৃঙ্খল তাহার অঙ্গের ভূষণ ।” 
নৃত্য সব, কিন্ত নামরূপপারে - 
নিত্যমুক্ত আত্ম! আনন্দে বিহরে । 
জানে! তন্বমসি, কোরে! না ভাবনা-_ 
করহ্‌ ন্যাসি, সদাই: ঘোষণা __. - . র 
ওঁ তৎসংও | . 
(৫). 
সত্য কিবা তারা জানে না কখন, 
৬. 


জ্ঞানযোগ । 


পিত৷ মাত জায়! অপত্য.বান্ধব-_ 
আত্মা ত কখন নহে এই সব ; 
নাহি তাহে কোন লিঙ্গালিঙ্গ ভেদ, 
নাহিষ্ট জনম, নাহি খেদাখেদ। 
কার 'পিতা, তবে কাহার সন্তান? 
কারগবনধ, শক্র কাহার, ধীমান? 
একক্ীত্র যেবা-_যেব। সর্বময়, 
যাহা'বিনা কোন অস্তিত্বই নয়, 
তত্বর্ষসি, ওহে সন্যাসিপ্রবর, 
উচ্চরবে তাই এই তান ধর-_ 


6৬) 
একমাত্র মুক্ত-জঞাতা আত্মা হর, 
গার আশ্রয়ে এ মোহিনী মারা 


 ্লেখিছে এ সব ম্বপনের ছায়!) 


ডি রী খ্বা ী কাঁশিত; 
তত্বমসি, ওহে..সন্ন্যালিগরবর;... 
ধর ধর ধর উদ তান ধর... 


ও তংসৎ ওঁ 


সন্ন্যাসীর গীতি । 


. (৭) 
পাবে ন৷ ত হেথা, কিবা এর. পর) : 
শাস্ত্রে বা মন্দিরে বৃথা অন্বেষণ $. : 

. নিজ হস্তে রজ্ছু-_যাহে আকর্ষণ। 
ত্যজ অতএব বৃথা শোকরাশি, : 
চি, এ ও তৎসৎও |. 
(85..২ 
দাও দাও দাও সবারে অভয়, 
বল, প্রাণিজাত, কোরো নাকো ভয়) 
ত্রিদিব পাতাল থাক যে যেখান, 
“সকলের আত্মা আমি বিদ্যমান ?' 
স্বরগ নরক, ইহামুত্র ফল 
আশা! ভয় আমি ত্যরিস্থ সকল ।” 
 এইরূপে কাট মায়ার বন্ধন 3:7 . 
গাও খাও গাও করে প্রাণপণ »-.. 
: 00৯৩ তৎসহ ও 








ত্যজ অতএব, এ সব বাসনা, ৰা 
আনে সদাই কর হে-ফোষগা_ 
৮৩ তৎসৎও । 


১ | 
স্থখ তরে গৃহ কোরো না নির্মাণ, 

জোর হস ছে ছা 

ছাদ তন অন বা 


দৈববশে প্রাপ্ত যাহা হও হও... 
. সেই খাস্ছে তুমি পরিসৃগত রও; 
হউক কুৎসিত, কিন্ব! স্রন্ধিত, 
ভূঞ্জহ সকলি হয়ে অবিকৃত. 
শুদ্ধ আতা! যেই জানে আপনারে, 
কোন্‌ খাস্ধ-পেয় অপবিজ্র করে ?. 
হও তুমি চল-ন্রোতম্বতী মত,. 
্বাধীন উন্মুক্ত নিত্য-প্রবাহিত। 
উঠাও আনন্দে, উঠাও সে তান, 
গাও গাও গাও সদা এই গান-_ 


(৯২) 
.. তনবজঞের সংখ্যা মুষ্টিমের হয়, 
 অতন্বজ্ঞ তোম! হাসিবে নিশ্চয় ) 


ওঁ তৎসতর্ড। 


: ছে মহান্‌, তো করিবেক দস 


তাহাদের দিকে চেয়েও দেখো না। 
স্বাধীন, উদ্ুক্ত-_যাও স্থানে স্থানে, 


'অজানকুইতে উদ্ধার অজ্ঞান. 


রা 


: তাই হে অনিদে ধর ভান ধর--. 


মে আনন তুমি, ওহে বছর, 


জন) 7 


মাঝ! এই হি াহনদরই অনীক ইহা 


সাধারণত কনা বা হক বা এপ কোন অর্থে ব্যব্ত হ্যা, 
থাকে, কিন্তু ভাহা উহার প্রকৃত অর্থ নহে।: মাযীবাদরূপ এঁফতম. 
সতের উপর বেযা্ স্থাপিত বলিয়া, ইহার যথার্থ তাৎপর্য বুঝ) জাব-. 
শুক। মায়াবাদ বুঝাইতে হইলে সহস! হায়ঙম না হইবার, জাপা 
আছে, এ কারণ আপনারা! কথঞি। নারে ক রব রিৰেৰ,: 
ইহাই আমার প্রার্থনা। . ..::. 
বৈদিক সাহিত্যে রি পরাগ রগ; 
বায় ইহাই মায় পনের রীতা অর্থ) ফি টন 








দেখিতে গাই, “ন্োমায়াডিঃ নিতে” ইন 
নানা রূপ ধারণ িযাছিনেন এহবে ৃ পা 


'জানযোগ। ল 
“্নীহারেণ প্রাবৃতা জনন আতুতৃপ উবাচ? এস্থলে 
মায়া শব আঁদৌ ব্যবন্ধত হত; নাই? . কিন্তু উহীতে এই ভাবটা 
»ররির্যক্ত হইতেছে যে, আমর্টদর অজ্ঞতার যে কারণ অবধারিত 
কইছে, তাহা--এই জত্য 49 আমাদিগের মধ্যে, ককুত্থাটিকাবৎ 
বর্দান। . অনেক পরবর্তী সুরে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক উপনিষদে, 
ভিজিট যায়।, কিন্তু ইতিমধ্যে ইহার প্রতৃত 
 হুইক্সাছেঃ নানাবিধ পচাত ও পুনরুক হইয়াছে? 
“অবশেষে মায়াবিষয়ক. ধারী একটা স্থিরভার প্রাপ্ত হইয়াছে । . 
আর শত উপল বি “ারাকেই প্রকৃতি বনিয়া 





ভি ার ির জিনহা করি়ারি ব | 
মাযাশবধ বা মায়াবাদ বৌদ্ধদিগের দ্বারাও কথক্চিৎ রঞ্জিত হইয়াছে: 
“কিন্ত বৌধ্ধদিগের হস্তে-ইহা অনেকটা! বিজ্ঞানবাদে (0৭5211312) * ক. 
পরিণত হইগ্নাছিল এবং মায়! কথার্টা এইরূপ অর্থেই এক্ষণে 
_ সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইতেছে। হিল যখন পদীৎ মায়ামর” বলেন, 
সাধারণ দানবের মনে এই ভাব উদয় ইক প্জগৎ করনা! যাক ৮ র 
বৌদ্ধদার্শনিকদিগের . ঈদৃশ ব্যাধ্যার, কিছু ভিত্তি আছেফারণ, 
: এক. শ্রেধীর দার্দনিকের! বাহ জগতের অস্তিত্বে আদৌ বিশ্বাস: 
করিতেন লা: উ8847025 
১১:* জামানের ইয়া সময় জগৎ আমাদের মনেরই বিভিন্ন 
দে বাব সা নাই, এই মতে খিজঞানবাঘ বা [9409 বলে. 
১০. 





বিজ্ঞানবাদ, বাস্তববাদ * (7591159) ) বা! কোনরূপ" আতযাদ. 
নহে। 'আমক্স! কি," ও অর্ক কি. প্রত্যক্ষ করিতেছি, এসম্বন্ধে 

প্রকৃত ঘটনার ইহা সৃহজ বর্ণনা মান. : আমি. আপনারিগকে 

পূর্বের বলয়াছি, বেদ রীহাদের অন্তরনিচহত, তাহাদের চিক্পিতি 
মুলত অনুধাবনে ও আবিষ্রণেই'অভিনিবিষট 'ছিল।: সাহার 
যেন এই সকল তবের বিস্তারিত অনুণীলন হরিবার, 'অবসর পান 
নাই এবং সেজন্ত অপেক্ষাও করেন নাই।.. তাহারা বন্ধর অন্য 
তম প্রদেশে উপনীত হইতেই ব্যগ্র হি এইজগতের .. অত, 








তের যাবত জীবীপতি হা, বসি রা পি 





-জাছে, এই মতকে বাণ্তববাদ বা 1২6৪1151 বলে। 
১৯ 


রি 





্ আপের পরশলাবাদ আছে। এই উপলক্ষে আপনাদের মধ্যে 
কাহারও কাহারও হয়ত জানিতে আনন্দ হইতে পারে যে, আধুনিক 
: ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকদিগের মতানুযারী এই পৃথিবীর জীবোস্তব-তত্ব 
বৈদিক. দর্শনে পাওয়া যায়। ;আপনার! নিশ্চয় সকলেই জানেন 
 যে.জীব অনয গরহাদ হইততপথিবীতে যংকামিত হয, এইকপ 
একটা মত গ্রচলিত আছে & জীব চজ্জলোক হইতে পৃথিবীতে 
নন বর কোর ফোন দার্শনিকের ইহাই স্থির মত। 
+ সুরত সন্ধে আমরা টিতে পাই, তাহারা বিভৃত সাধারণ 
সবল, বহুত ফিতে শয় সাহর ও আশ্চরধ্য: নির্ভীকত। 
দেখাইয়াছেন। - বাহ. জগৎ ? হইতে তাহার! এই বিশ্বরহন্তের 
র্ধোদঘাটনে যথাসম্ভব উত্তর পাঁইয়াছিলেন। ; আর তীহারা প্রক্ূপে 
মে সকল মূলতনব আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাতে যখন জগডহত্ের 
প্রকুত সীমাংসা-হইল না,. তখন .কদাধুনিক: বিজ্ঞানের বিশেষ 
প্রতিপত্তিমকল-উহার মীমাংসার ফে অধিকতর হাতা করিবে না): 
ইহা বলা. বাহ্লা। হরি পুরাকাবে আকাশ্-তন্ব বিশবরহন্তভেদে; 
অঙ্গন -হইয়। থাকে, 'াহা হইলে উহার বিস্তারিত: অন্ুণীলন 
কআআমাদিগকে সত্যা ভিমুখে, অধিক অগ্রসর করিতে পারিবে না। 
যদি-রিশ্বতক-নি্ণযে. এই র্বব্যাপী, প্রাণ-ততব কক্ষম হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে ইহার বিস্তারিত..অইীলন নিরর্থক; কারণ, তাহা 
বিখরন্ধে কৌন পরিবর্তন সাধন করিতে পারিবে না।আমি . 
এই ব্মিতে চাই, তববানুসীলনে কিন, দাশনিবগ্ণ আধুনিক পৃত্তিত- 
বি কখন রখন পাহাদিগের -সপেক্ষাও আর 












আবিষার করিয়াছেন, হা আব, এন হালের 
রস্থে এরূপ অনেক মতবাদ বিস্ঞমান: আছে, যাহা বর্তমান বিজ্ঞান 
অগ্থাপি মতবাদরূপেও প্রাপ্ত হইতে :পারেন নাই। :দৃষ্টাস্তব্বূপ 
দেখান যাইতে পারে ধে, তাহারা কেবল্‌ আকাশতবে অধিযোহ্? 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু সঈধিক অগ্রসর হইয়া সাই ৪ 
একটা সুঙ্ষেতর আকাশরপে কমনা করিয়াছেন এবং তাহার 
উচ্চে অধিকতর শুম্ম আকাশ প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু ই 
কিছুই মীমাংসা হইল না। রহন্তের উত্তরদানে- অই 
অক্ষম। ব্যর্থ জগঘিবয়ক জ্ঞান ঘতদুর বিস্তৃত হউক না কেন/ 
রহন্তের উত্তর দান করিতে পারিবে না। মনে হয়, যেন কথক 
জানিতে পারিয়াছি, কয়েক. সহজ বংসর আরও ' অপেক্ষা; “কর! 
যাউক, ইহার মীমাংসা হইবে। বেদাস্তবার্দী মদের সলীমতা 
নিঃসংশর প্রতিপন্ন করিয়াছেন, অতএব উত্তর করেন) পনা/ আমা 
দিটের সীমাবহিভূ্তি হইবার শক্তি নাই। আমরা: দৈশফাল 
নিমিত্তের বাহিরে যাইতে পারি না1%.. যেরূপ কেহই স্থকীর 
সভ। হইতে উল্লম্ফন করিতে সঙ্গম নহেন, সেইরূপ দেশ: ও-কালের 
নিরম যে সীনাবনধনী স্থাপন করিয়াছে, তাহা অতিজ” ৬০ 
বিফল.) যেহেতু এরূপ চেষ্টা করিতে: গেলেই ভিন সতী 
স্বীকার করিতে হইরে। ' অতএব ইহা.কিরূপে সম্তবে না জগতের 
অস্থিত্ববাদ তাহ! হইলে কির়প ভীষ: ধারণ এ 















জ্ঞানযোগ । ৃ 
সকলের ' মনের.সম্বন্ধে ইহার কেবল আপেক্ষিক' অস্তিত্ব আছে। 
আমরা পঞ্ষেন্িয় দ্বারা এই জগৎ বেরপ প্রত্যক্ষ করিতেছি, যদি 
আমাদের আর একটী অধিক ইন্দ্রিয় থাকিত, তাহা হইলে আমর! 
ইহাতে আর কিছু অভিনব প্রত্যক্ষ করিতাম এবং ততোধিক ইন্জিয়- 
সম্পন্ন হইলে, ইহা আরও বিভিন্নরূপে প্রতীয়মার হইত। অতএব 
ইহার সত নাই__সেই অর্পরিবর্তনীয়, অচল, অনস্ত সত! ইহার 
নাই।' কিন্ত ইহাকে অন্তিত্ব্ুন্য বল! যাইতে পারে না) কারণ, 
ইহার বর্তমানত! রহিয়াছে এবং ইহার সহিত মিশ্রিত হইয়াই, 
দমাদিগকে কার্য করিতে হইবে । ইহ! সৎ ও অসতের মিশ্রণ । 
হুক্মতত্ব হইতে আরম্ভ করিয়! জীবনের সাধারণ দৈনন্দিন 
স্থলকার্্য পর্য্যস্ত পর্যালোচনা -করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, 
আমাদিগের সমস্ত জীবনই এই সৎও অসংরূপ বিরুদ্ধভাবের সং-. 
মিশ্রণ। জ্ঞানাধিকারেও এই বিরুদ্ধভাব বর্তমান রহিয়াছে । এইরূপ 
মনে হয়,যেন মন্ঘ্য জিজ্ঞান্গ হইলেই সংগ্র জ্ঞান লাতে সক্ষম হইবে.) 
কিন্তু কয়েক পদ অগ্রসর: না হইতেই, এরূপ অভেম্ ব্যবধান দেখিতে 
পায়, যাহা অতিক্রম করা তাহার সাধ্যাতীত। তাহার “ 
কার্য বৃত্তসীমাবস্থিত হইয়! ভ্রাম্যমান এবং সেই বৃত্তসীমা তাহার 
পক্ষে অলঙ্ঘনীয়। . তাহার অস্তরতম ও প্রিক্নতম রহস্যসকল 
মীমাংসার জন্য তাহাকে দিবারাত্র উত্তেজিত ও আহ্বান করিতেছে, 
কিন্ত ইহার উত্তর দিতে সে অক্ষম; কারণ, তাহার নিজ বুদ্ধির 
: ্ীমা উন্লত্ঘন করিবার সাধ্য নাই। তথাপি বাসনা তাহার 
অন্তপ্েসবলে প্রোথিত রহিয়াছে) কিন্ত এই সকল উত্তেজনার 
ই মে কবর নপব, তাহাও আমর! অবগ্গত ্াছি। 
নর ১৪ চি 


মায়া। 


আমাদের হৎপিগ্ডের প্রত্যেক স্পন্দন, প্রত্যেক নিঃশ্বাসের সহিত 
আমাদিগকে খ্বার্থপর হইতে আদেশ করিতেছে । অপরদিকে এক 
অমানুষী শক্তি বলিতেছে যে, নিঃন্বার্থতাই. একমান্র মঙ্গলকর। 
জন্মাবধি প্রত্যেক বালকই স্থুখাশাবাদী (.০112719: )) লে 
৯কেবল সুখের স্বপ্রই দর্শন করে। যৌবনসময়ে সে অধিকতর 
স্থথাশাবাদী হয়। মৃত্যু, পরাজয় বা অপমান বলির: কিছু আঙ্চে-. 
ইহা কোন যুবকের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। বৃদ্ধাবস্থা, আসিল- 

জীবন একটা ধ্বংসরাশি হইয়াছে, স্ুখস্বপ্র আকাশে বিলীন 
হইয়াছে; বৃদ্ধ নিরাশাবাদ অবলম্বন করিয়াছে। . এইরূপে- আমরা 
প্রকুতি-তাড়িত হইয়৷ আশাশৃন্য, অন্তশূন্, সীমা ও গ্ব্যজ্ঞান- 
পরিশৃন্তের সায় এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ধাবিত 
হইতেছি। ললিতবিস্তরে লিখিত বুদ্ধচরিতের একটা প্রসিদ্ধ 
সঙ্গীত এ সম্বন্ধে আমাদের স্মরণ হয়। এইরূপ বর্ণিত আছে, 
বুদ্ধদেব মানবের পরিত্রাতারূপে জন্ম পরিগ্রহ করেন, কিন্তু তিনি 
রাজবাটীর বিলাসিতায় আত্মবিস্থৃত হওয়াতে, তাহার প্রবোধার্থ 
খট্ুগণ কর্তৃক একটা সঙ্গীত গীত হইয়াছিল। সে সঙ্গীতের 
ী়ীর্থ এইরূপ,_“আমরা শোতে ভাসিয় যাইতেছি, অবিরত পরি- 
বন্তিত হইতেছি_নিবৃত্তি নাই, বিরাম নাই।” এইরূপ আমাদের 
জীবন বিরাম জানে না-_অবিরতই চলিয়াছে। এখন উপায় কি? 
যাহার অন্লপানের প্রাচ্ধ্য বিদ্কমান, তিনি সুখাশাবাদী হইয়া 
বলেন, “ভীতিকর ঘুঃখের কথা কহিও- না। সংসারের হংখ ও 
ক্রেশের কথা! গুনাইও'না/”।. তাহার, নিকট গিয়া বল-_“সকলই 
মঙ্গল” । তিনি বলেন, “সত্যই আমি নিরাপদে আছি) এই দেখ, 

১৫ রি 


.জ্ঞকানযোগ। 


. কেমন সুন্দর অষ্রালিকার বাস করিতেছি, আমার শীতের ভয় 
 সাই। অতএব আমার সম্ুথে এ ভয়াবহ চিত্র আনিও ন। 
কিন্ত অপরদিকে শীতে ও অনাহারে কত লোক মরিতেছে। যাও, 
তাহাদিগকে শিক্ষা দাও যে, “সমন্তই মঙ্গল!” কিন্তু রী যে একজন এ 
জীবনে ভীষণ ক্লেশ পাইয়াছে, সে ত সখের, সৌনর্ষ্ের, মঙ্গলের 
... কথা শুনিবে না। সে বলিষ্েছে, “সকলকেই ভয় দেখাও) আমি যখন 
- ক্বাদিতেছি, অপরে কেন স্থাসিবে? আমি সকলকেই আমার সহিত 
ক্রন করাইব; কারণ,আমি দুঃখ-গ্রগীড়িত, সকলেই ছুখ-প্রপীড়িত 
হউক-_ইহাতেই আমার শাস্তি।” আমরা এইরূপ স্খাশীবাদ হইতে 
নিরাশাবাদে যাইতেছি। অতঃপর মৃত্যুর ভয়াবহ ব্যাপার_সমগ্র 
সংসারই মৃত্যুমুখে যাইতেছে; কবেই মরিতেছে। আমাদিগের 
উন্নতি, বৃথা আড়ম্বরপূর্ণ কার্যকলাপ, সমাজসংস্কার, বিলাসিতা, 
শ্য, জান-_মৃত্যুই সকলের এক গতি। ইহাই সর্বস্ব, ইহাই 
সনিশ্চিত। নগরাদি হইতেছে ও যাইতেছে, সামান্যের উথান 
ও পতন হইতেছে গ্রহাদি খণ্ড খণ্ড হইয়া ধুলিবৎ চূর্ণ হইয়া 
বিভিননগহস্থিত বাযুপ্রবাহে ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত হইতেছে। এইরূপ 
অনাদি কালই চিয়ছে। ইহার বকষ্য কি? মৃত্যুই সকলের লক্ষ্য. 
মৃত্যু জীবনের নক্্য, :দৌনর্ঘযর বক্ষ, রবর্যোর লক্ষ, শক্তির 
ব্য, এমন কি, ধর্শেরও বন্ধ লক্য। সাধু ও পাী মরিতেছে, রাজা ও 
ভিক্ষুক মরিতেছে,_সকলেই মৃত্যুকে প্রাপ্ত হইতেছে। তথাপি 
জীবনের গ্রৃতি এই বিষম মমতা বিষ্যমান রহিয়াছে। কেন আমর! 
এ জীবনের মমতা করি? রেন ইহ! পরিত্যাগ করিতে পারি 
না? ইহা আমরা জানি না। ইহাই মায়া। | 

৫ ১৬ . 
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. জননী সন্তানকে সযত্বে লালন করিতেছেন। তাহার সমস্ত মন, 
সমস্ত জীবন প্র সন্তানের প্রতি রহিয়াছে । বালক বর্ধিত হইয়৷ 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইল এবং হয়ত কুচরিত্র ও পঞুবৎ হইয়া প্রত্যহ মাতাকে 
পদাঘাত ও তাড়না করিতে লাগিল। জননী তথাপিও পুত্রে 
আকৃষ্ট । তাহার যখন বিচারশক্তি জাগরিত হয়, তখন: তিনি 
তাহাকে ন্গেহাবরণে আবৃত করিয়া রাখেন। তিনি কিন্ত জানেন 
না যে, এ স্পেহ'নহে, এক অপরিজ্ঞেয় শক্তি তাহার ন্গায়ুমণ্ডলী 
অধিকার করিয়াছে । তিনি ইহা দূরীভূত করিতে পারেন ন!। 
তিনি যতই চেষ্টা করুন না, এ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারেন না। 
ইহাই মায়া। আমরা সকলেই কল্পিত স্ুবর্ণলোমের* অন্বেষণে 


₹0০1180 1660০ £_-গ্রীক পৌরাণিক সাহিত্যে উল্লিখিত আছে যে, গ্রীসের 
অন্তর্গত খেসালিদেশের রাজবংপীক্ আথামাসের পত্রী নেফেলের গর্ভে ফরিক্সাস্‌ নামে 
পুত্র ও হেল নামী কন্ত। জন্মে । কিছুদিন পয়ে নেফেবের মৃত্যু হইলে আখামাস 
ক্যাডমস-কন্ত! ইনোকে বিবাহ করেন। ইনো সপর্ীসম্তানগণের প্রতি বিদ্বেষ- 
বশতঃ নান। কৌশলে তদীয় পতিকে ক্রিক্লাসূকে দেবোদ্েস্তে বলি দিবার জন্ত সম্মত 
করেন। কিন্তু বলিদানের পূর্বেই ক্রিল্াসের স্বর্গীয় গর্ভধারিণীর আক্ধা তাহার 
নিকট আবিভূতি। হইয়! ভাহার নিকট হুবর্ণলো মুক্ত একটা মেব লইয়া! আঁসিলেন 
এবং তাহার উপর আরোহণ করিয়া সমুদ্রপার হ্ইয়! পলায়ন করিতে আদেশ 
করিলেন। পথে ভগিনী হেল পড়ি! গিয়া ডুবিয়! গেল-_ফ্রিক্লাস্‌ কৃষণসাগরের 
পূ্বদিক্স্থ কল্‌চিস নামক স্থানে উপনীত হইক্া তথা জিউসদেবের উদ্দেস্তে সেই 
মেটাকে বলি দিয় উহার চা মাস দেবের কু টা্গাইয়া রাখিলেন। একটা দৈত্য 
উহার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত রহিল। কিছুদিন পরে & নুবর্গলোম জীনয়নের জন্ত 
আাখাসাসেন্ন ত্রাতুপ্ুত্র জ্যাসন তদীয় প্রতিতবন্থী পেলিয়াস কর্তৃক নিযুক্ত, হন 
এবং ভিনিও আর্গো৷ নাক একখানি-ক্নবৃহৎ অর্ণবধানে জনেক গাই 
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ধাবিত হইতেছি; সকলেরই মনে হয়, ইহা আমারই প্রাপ্ব্য; 
কিন্ত তাহাদের কয়জন এ সংসারে জীবিত? ক্ঞানবান্‌ ব্যক্জি- 
মাত্রেই বুঝিতে পারেন, এই স্ুবর্ণলোম প্রাপ্ত হইবার-ত্াহার ছুই 
কোটার একাংশের অধিক সম্ভাবনা! নাই।: তথাপি প্রত্যেক 
লোকেই ইহার জন্য কঠো্ চেষ্টা করেন; কিন্তু অধিকাংশ কখন 
কিছুই প্রাপ্ত হন না। ইাই মায়া। ইহ সংসারে মৃত্যু দিবারাত্র 
জগর্কে ভ্রমণ করিতেছে ; কিন্তু আমাদের বিশ্বাস-_আমর! চিরকাল 
জীবিত থাকিব। কোন সময়ে রাজা যুধিঠিরকে এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা কর! হয়, “এই গ্ৃথিবীতে অত্যন্ত আশ্চধ্য কি?” রাজা 
উত্তর করিয়াছিলেন, “লেো'কসকল প্রত্যহই চতুর্দিকে মরিতেছে, 
কিন্তু জীবিতেরা মনে করে, তাহারা কখনই মরিবে না”। ইহাই 
মায়।। আমাদের বুদ্ধি, জ্ঞান, জীবন, প্রত্যেক ঘটনা-মধ্যে সর্বত্রই 
এই বিষম বিরুদ্ধ-ভাব রহিয়াছে । সুখ-দুঃখের, ও ছুঃংখ__সুখের 
অনুগামী হইতেছে । একজন সংস্কারক আবিভূর্ত হুইয়। জাতি- 
বিশেষের দোষসমূহ 'প্রতিকারার্থ যত্ববান্‌ হইলেন; অমনি অপর 
দিকে বিশ সহম্র দোষ তৎপ্রতিকারের পূর্বেই উিত হুইল। 
পতনোন্ুখ পুরাতন অস্টালিকার' স্ায় এক স্থানের জীর্ণসংস্কার 
করিতে, জীর্ণতা! আসিয়া অপর দিকৃকে আক্রমণ করে। ভারতীয় 
রমণীগণের চির-বৈধব্য-জনিত দোষ প্রতিকারার্৫থ আমাদের 
সংস্কারকগণ চী্কার ও প্রচার করিতেছেন। পাশ্চাত্য প্রদেশ- 
সমূহে. অবিবাহিভ থাকাই প্রধান দোষ। একস্থানে অপরিনীতারদর 
বর্গ গরিবেহিত হইয়া নানা দিবাধ আভিত্রম করিয়া উজ্ত হর্দলোম 'আঁনইনৈ 
ক্কতকাধা ইন। শ্রীকধ পুাখে ইহ! 27180758160 8:5১07107, নাঙে বিখ্যাত। 
টু ১৮ 


ন্ত্রণা-মোচনে সহায়তা করিতে হইবে) অন্তস্থানে বিধবাদিগের কষ্ট 
অগমারণে বত্ববান্‌ হইতে হইবে। দেহের পুরাতন বাতব্যাধির ভায় 

শিলঃস্থান হইতে তাঁড়িত ইইয়৷ ইহ! অঙ্গ আশ্রয় করিতেছে ) অজ 
হইতে পাদদেশ অধিকার করিতেছে। কেহ কেহ বা অপরাপেক্ষা 
ধনশালী হইয়াছেন-_বিছ্া, সম্পদ ও জ্ঞানান্থশীলন, কেবল তীহা- 
দেরই সম্পত্তি হইয়াছে। জ্ঞান কি মহত্বর ও মনোহর, জ্ঞানান্ 
শীলন কি সুন্দর। ইহা কেবল কতিপয়ের করায়ত্ত! এ চিন্তা 
ভয়ানক! সংস্কারক আসিলেন এবং সাধারণের মধ্যে এই জ্ঞান 
বিস্তার করিলেন। ইহাতে জনসাধারণ এক হিসাবে কতকটা 
সুখী হইল বটে, কিন্তু জ্ঞানান্থশীলন যত্তই অধিক হইতে: 
লাগিল, হয়ত শারীরিক সুখ ততই অন্তহিত হইতে লাগিল। এখন 
কোন্‌ পথ অবলম্বন করা যাইবে ?: জুখের জ্ঞান হইতে অন্গুখের 
জ্ঞান যে আসিতেছে! আমরা যে যংসামান্ সখ ভোগ করিতেছি, 
অন্য কোথাও তাহা সেই পরিমাণে অন্গুখ উৎপাদন করিতেছে। . 
সকল বন্তরই এই অবস্থা'। যুবকেরা! হয়ত ইহা স্পষ্ট বুঝিতে 
£্ারিবেন না। কিন্তু ধাহারা বছদিন জীবিত আছেন, অনেক 
্রণা উপভোগ করিয়াছেন, তাহার! ইহা! উপলব্ধি করিতে 
নারিবেন। ইহাই মায়া। দিবারাত্র এই সকল ব্যাপার সংঘটিত 
হইতেছে, কিন্তু ইহার সুমীমাংসা অসম্ভব। এইকীগ হইবার কারণ 
কি? এ বিষয়ের স্ায়সঙ্গত কোন প্রশ্নই প্রস্তত হইতে পারে না.) 
১এজন্ত এ প্রশ্নের উত্তরও অসন্ভব।.. ইহার, কারণাবধায়খ হইতে. 
উপরে না। উত্তর-করিবার পূর্ব 'ইহার- তাতপরধ্যবোধই হইবে 
্লা,_ইহ কি, তাহা জানিতেই গারিৰ না। আমরা ইহাকে এক 
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মুহূর্তও স্থির রাখিতে পারি 'না, প্রতি মুহূর্তেই আমাদের হস্ত- 
বহিভূ্ত হইতেছে । আমরা অন্বযস্ত্রবং পরিচালিত হুইতেছি। 
আমরা যে কখন কখন নিঃস্বার্থভাবে কার্য করিরাছি, পরোপকার. 
চেষ্টা করিয়াছি, সেইগুলি স্মরণ করিয়! ভাবিতে পারি, কেন, 
কার্ধ্যগুলি ত আমরা বুঝিয়! শুঝিয় ভাবিয়া চিত্তিয়া করিয়াছিলাম, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে আমর! উহা! ন! করিয়৷ থাকিতে পারি নাই 
বলিয়াই রূপ করিয়াছিলাম। আমাকে এই 'স্থানে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া, আপনাদিগকে.বক্ততা দ্বারা উপদেশ দিতে হইতেছে, 
এবং আপনাদিগকে উপবেশনপূর্বক উহ! শ্রবণ করিতে হইতেছে 
. _ইছাও আমরা না করিয়৷ থাকিতে পারিতেছি ন! বলিয়৷ করি- 
তেছি। আপনার! গৃহে প্রত্যাবৃত্ব হইবেন, হয়ত কেহ ইহা হইতে 
যৎসামান্ত শিক্ষালাভ করিবেন) অপরে হয়ত মনে করিবেন, 
লোকটা অনর্থক বকিয়াছে ; আমি বাঁটী যাইয়া! ভাবিব, আমি 
বক্তা! দিয়াছি ) ইহাই মায়া। 

অতএব, এই সংসারগতির বর্ণনার নামই মায়।। সাধারণত: 
লোঁকে এ কথ! শ্রবণ করিলে ভীত হয়। আমাদিগকে সাহসী 
হইতে হইবে। অবস্থার বিষয় গোপন করিলে রোগ-প্রতিকার 
হইবে না। -শশক যেরূপ কুকুর কর্তৃক অস্ুস্থত হইয়া! নিয়ে মস্তক 
গোঁপন করতঃ আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করে, আমর! নুখাশা' 
বাদী বা নিরাশাবাদী (£63910119: ) হইয়া! অবিকল সেই শশকের 
টায় কার্য্য করিতেছি। ইহ! রোগমুক্তির ওষধ নহে । 
.. অপর পক্ষে, ইহ্‌ জীবনের গ্রাচুধা, নুখ -ও হ্চ্ছন-ভোগিগণ 
এই মায়াবাদসম্বন্ধে বিস্তর আপত্তি উত্থাপির্ত কয়েন. এদেশে-_ 
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ইংলগ্ডে_নিরাশাবাদী হওয়া স্থুকঠিন। সকলেই আমাকে 
বলিতেছেন-__জগৎকাধ্য কি হুন্দররূপে সম্পন্ন হইতেছে! ইহা 
কিরূপ উন্নতিশীল! কিন্তু তাহারা স্বকীয় জীবনই তাহাদের জগৎ 
বলিয়া জানেন। পুরাতন প্রশ্ন উ্িত হইতেছে-_খুষ্টধর্ণাই 
পৃথিবীমধ্যে একমাত্র ধর্ম, কারণ, খুষ্টধর্মীবলম্বী জাতিমাত্রেই 
সমৃদ্ধিশালী। এরূপ হেতুবাদ দ্বার! পু্ববপক্ষীয় সিদ্ধান্তের ভ্রমই 
প্রমাণিত হইতেছে। যেহেতু অধুষ্টান জাতিদিগের ছূর্ভাগ্যই 
খৃষ্টান জাতির সৌভাগ্যশালিতার প্রতি কারণ। একের সৌভাগ্য- 
বর্ধন, অপরের শোণিতশোষণ 'অপেক্ষা করে। সমস্ত পৃথিবী 
খৃষটধন্মীবলন্বী হইলে, অন্নস্বরূপ অধৃষ্টান জাতির অনস্তিত্বনিবন্ধন 
খুষ্টানজাতি স্বতঃই দরিদ্র হইবে। ন্মৃতরাং এ যুক্তি আপনাকেই 
খণ্ডন করিতেছে। উত্ভিজ্জ পশ্বাদির অন্স্বরূপ, মনুষ্য পশ্বাদির 
ভোক্তা, এবং সর্বাপেক্ষা গঠিত ব্যাপার-মঙগষ্য পরম্পরের, 
ুর্বাল বলবানের, ভক্ষ্য হইয়৷ রহিয়াছে। এইরূপ সর্বত্রই বিদ্বমান। 
ইহাই মায়া। এ রহন্তের তুমি কি মীমাংসা কর? আমরা প্রত্যহই 
অভিনব যুক্তি শ্রবণ করি। কেহ বলিতেছেন, চরমে কেবল মঙ্গলই 
থাকিবে। এরূপ সম্তীবন! অত্যন্ত সন্দেহস্থল হইলেও, আমরা. 
স্বীকার করিয়া লইলাম। কিন্তু, এইরূপ পৈশাচিক উপায়ে মঙ্গল 
হইবার কারণ কি? পৈশাচিক রীতি অবলম্বন. ব্যতীত, মঙ্গলের 
অধ্য দিয়া কি মঙ্গলসাধন হয় .না?. বর্তমান মানবগণের 
[শোস্তবের৷ সুখী হইবে? কিন্তু তাহাতে আমার .কি .ফললাড় 
ঘইতেছে, আমি যে এখন এ ভয়ানক যন্ত্রণা উপভোগ করিতেছি 

হাই মায়।। ইহার ম্ীমাংস। নাই.। এরূপ শ্রবণ কর! যায়, 

২১ 


..  জ্ঞানযোগ। 


_ দৌষাংশের ক্রমপরিহার ক্রমবিকাঁশবাদের একটা বিশেষত্ব) সংসার 
হইতে এইরূপ দোষভাগ ক্রমাগত পরিত্যক্ত হইলে, অবশেষে 
কেবল মঙ্গলই বিদ্বমান থাকিবে। ইহ! শুনিতে অতি সুন্দর । 
এ সংসারে ধাহাদের প্রাচুর্য বিদ্বান আছে, ধীহাদের প্রত্যহ 
কঠোর যন্ত্রণা সহ করিতে হয় না, ধীহাদিগকে ক্রমবিকাশের 
চক্রে নিষ্পেষিত হইতে হন না, এরূপ সিদ্ধান্ত তাহাদের দাভ্িকত। 
বর্ধন করিতে পারে। . সত্যই ইহা তাহাদের পক্ষে অতিশয় 
হিতকর ও শীস্তিপ্রদ। “সাধারণ লোকসমূহ যন্ত্রণা ভোগ. করুক--. 
তাহাদের ক্ষতি কি? তাহার! মারা যায়__সেজন্ত তাহাদের 
ভাবিধার কি দরকার? বেশ কথা) কিন্তু এ যুক্তি আছান্ত 
্রমপূর্ণ। প্রথমতঃ, ইহার! বিন! প্রমাণে অবধারণ করিয়াছেন 
যে, জগতে অভিব্যক্ত মঙঈীল ও অমঙ্গলের পরিমাণ নির্দিষ্ট আছে। 
দ্বিতীয়তঃ, এতদপেক্ষা দৌাবহ নির্ধারণ এই যে, মঙ্গলের পরিমাণ 
ক্রমবৃদ্ধিণীল, এবং. অমঙ্গল নির্দিষ্ট পরিমাণে বিদ্বমান রহিয়াছে । 
অতএব এমন সময় উপস্থিত হইবে, যখন অমঙ্গবলভাগ এইরূপে 
ক্রমবিকাশ দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়া ক্রমে নিঃশেষিত হইবে এবং 
মঙ্গলই কেবল বিরাজিত থাঁকিবে__ইহা! অতি সহজ উক্তি। 
কিন্তু অমঙ্গলের পরিমাণ যে নির্দিষ্ট রহিয়াছে, ইহ! কি প্রমাণ 
করা যায়? ইহা! কি ক্রমশঃই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে না ?..এক- 

_ জন অবরণ্যবাসী মানব, যে মনোবৃত্তি পরিচালনায় অনভিজ্ঞ, 

_ একখানি পুস্তক পাঠেও অসমর্থ, হস্তলিপি কাহাকে বলে শ্রবণই 
করে নাই, অগ্থঘ রাত্রে তাহাকে বিশ খণ্ডে বিভক্ত কর, কল্য 

সে সুস্থ হইয়া উঠিবে। শাণিত অস্ত্র তাহার শরীরমধ্যে প্রবেশ 
পা ২. ৫.7 


সায়! । 


করাইয়! দিয়! বাহির করিয়৷ আন, তথাপিও মে আরোগ্য লাভ 
করিবে। কিন্তু আমরা অধিক সভ্য. হইলেও, পথে যাইতে 
'্াচড় লাগিলে মরিয়া যাই। শিক্পষন্তর দ্রব্যাদি স্থলভ করিতেছে, 
উন্নতি ও ক্রমবিকাশ বর্ধন করিতেছে) কিন্তু একজন ধনী হইবে 
বলিয়া, লক্ষ লোককে নিশ্পেষিত করিতেছে--একজনকে ধন- 
শালী করিয়া, সহত্রকে দরিদ্র হইতে দরিদ্রতর করিতেছে_- 
সংখ্যাতীত মানবকুলকে ক্রীতদাস করিয়াছে । জগতের ধারাই 
এই । পাশর-প্ররুতি মানবের স্থখভোগ ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ ; তাহার 
ছুঃখ ও সুখ ইন্দ্রি়মধ্যেই সন্নিবিষ্ট' আছে। যদি সে প্রচুর আহার 
ন! পায়,-কিম্বা যদি তাহার শারীরিক অসুস্থত৷ ঘটে, সে আপনাকে 
দুর্ভাগা মনে করে। ইন্র্রিয়ে তাহার সখ ছুঃখের উথান ও 
পর্্যবদান হয়। যখন এরূপ ব্যক্তির উন্নতি হইতে থাকে, 
সুখের সীমারেখার বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্থেরও বৃদ্ধি 
সমপরিমাণে হয়। অরণ্যবাসী মানৰ ঈর্যাপরবশ হইতে জানে 
না, বিচারালয়ে যাইতে জানে না॥ নিয়মিত কর দিতে জানে না, 
সমাজকর্তৃক নিন্দিত হইতে জানে না, পৈশীচিকমানবপ্রককতি- 
-স্তৃত যে ভীষণ অত্যাচার পরম্পরের হৃদয়ের গুহৃতম ভাব অন্ধে- 
'ষণে নিযুক্ত রহিয়াছে, তন্ধার! মে দিবারাত্র- পরধ্যবেক্ষিত হইতে 
জানে না। সে জানে না- ভ্রান্তজ্ঞানসম্পন্ন গর্বিত মানব কিরূপে 
পণ্ড অপেক্ষাও সহশ্রগুণে পৈশাচিকম্বভাব্‌ প্রাপ্ত হয়। এইরূপে 
আমরা যখনই ইন্দরিয়পরাযণত! হইতে উ্থুকত হইতে থাকি) 
আমাদের স্খান্ৃতবের, উত্তর শক্তির. উ্সেষের সহিত বত. 
ভৰ শক্তিও ক্্তি হয়।.. সায় : ত্র হইয়া অধিক 
ক তি 





জ্ঞানযোগ । 


য্ত্রণামূভবক্ষম হয়। সকল সদাজেই ইহ! অহরহঃ প্রত্যক্ষ হইতেছে 
যে, মুড সাধারণ মানব, তিরস্কত হইলে অধিক . ছুঃখ 'অন্তুভব 
করে না, কিন্তু প্রহারের 'আতিশয্য হইলে. ক্রিষ্ট হইয়া থাকে। 
ভদ্রলোক একটা কথার তিরস্কারও সহা করিতে পারেন.ন!। 
তাহার স্গাযুমণ্ডল এত ুল্ষসভাবগ্রাহী হইয়াছে। তাহার 
সুখানুতূতি সহজ হইয়াছে ৰলিয়, তাহার ছুঃখেরও বৃদ্ধি হইয়াছে। 
দার্শনিক পঞ্ডিতগণের ক্রমধিকাশবাদ ইহার দ্বারা অধিক সমর্থিত 
হয় 'না। আমাদের সুর্থী হইবার শক্তি যতই বদ্ধিত করি, 
যন্ত্রণাভোগের শক্তি সেই পরিমাণে বদ্ধিত হইয়৷ থাকে । আমার 
বিনীত অভিমত এই, আমাদের নুরী হইবার শক্তি যদ্দি সম- 
যুক্তান্তর শ্রেচীর ( যোগখাঁড়--4১111)8)6165] [701659101 ) 
নিয়মে অগ্রসর হয়, অপরদিকে অন্গখী হইবার শক্তি সম- 
গুণিতাস্তর শ্রেটীর ( গুণখড়ি---060176111081 13091533101) )% 
নিয়মে বধ্ধিত হইবে। অরণ্যবাসী মানবসমাজস্বন্ধে অধিক 
অভিজ্ঞ নহে। কিন্তু উন্নতিশীল : আমরা জানিতেছি, আমরা 
যতই উন্নত হইব, ততই আমাদের স্ুখছুঃখাক্ছভবশক্কি তীব্র হইবে। 
আমাদের তিন-চতুর্থাংশ লোক যে আজন্ম উন্মাদরস্ত, তাহা" 
বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন। ইহাই মায়। | 

অতএব আমর! দেখিতেছি, মায়! সংসাররহন্তের ব্যাখ্যার 


ক্র যোগখড়ি ও গুণখড়ি। যোগখড়ি যেমন ৩+৫+৭+৯ ইত্যাদি) 

এখানে এই 'প্রেমারটির মধ প্রত্যেক পরবর্ত অঙ্ক প্রত্যেক পূর্ববর্তী অব হইতে 

ছুই 'ছুই করিয়া অধিক। গুণখড়ি যেমন ৩+৬+১২+২৪ ইত্যাদি; এখানে 

এত্যেক পরবর্তী অফ শরতোক পুরী জের বিসতণ। - 
২৪ 


মায়! । 


নিমিত্ত মতবাদবিশেষ নহে। সংসারের ঘটন! যে ভাবে বর্তমান 
রহিয়াছে, ইহা! -তাহারই বর্ণনা মাত্র। বিরুদ্ধভাবই আমাদের 
অস্তিত্বের ভিত্তি) সর্বত্রই এই ভয়ানক বিরুদ্ধভাবের মধ্য দিয়া 
আমরা যাইতেছি। যেখানে মঙ্গল, সেইখানেই অমঙ্গল রহিয়াছে। 
যেখানে অমঙ্গল, সেইখানেই মঙ্গল। যেখানে জীবন, মৃত্যু 
সেইখানেই ছায়ার মত তাহার অন্ুদরণ করিতেছে। যে হাসি- 
তেছে, তাহাকেই কীদিতে হইবে ) যে কাদিতেছে, সেও হাসিবে। 
এ ব্যাপার পরিবর্তিত হইবার নহে। আমরা অবশ্ত এমন স্থান 
কল্পন। করিতে পারি, যেখানে কেবল মঙ্গলই থাকিবে, অমঙ্গল 
থাকিবে না, যেখানে আমরা! কেবল হাসিব, কাদিব না। কিন্ত 
যখন এই সকল কারণ সমভাবে সর্বত্রই বিশ্বমান আছে, তখন 
এরূপ সংঘটর্ন স্বতঃই অসন্ভব। যেখানে আমাদিগকে হাসাইবার 
শক্তি বিদ্ঞমান, কাদাইবার শক্তিও সেইখানেই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 
যেখানে ন্ুখোদ্দীপক শক্তি বর্তমান, ছুঃখদায়িকা জিও মেই. 
খানে লুক্ধায়িত। 

অতএব বেদান্তদর্শন সুখীশাবাদী বা ল্রাশাবাদী নহে। 
ইহা! উভয় বাদই প্রচার করিতেছে। ঘটনাসকল . যে ভাবে 
বর্তমান, ইহা তাহাই গ্রহণ করিতেছে ; অর্থাৎ, ইহার. মতে, 
এ মংসার মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ ও. ছুঃখের মিশ্রণ; একটীকে 
বন্ধিত কর, অপরটাও সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। কেবল 
সুখের সংসার বা! কেবল হুঃখের সংসার হইতে পারে না। এরূপ". 
ধারণাই স্ববিরোধী। কিন্তু এরূপ মত ব্যক্ত করিয়া ও ঈদৃশ 
বিশ্লেষণ দ্বারা, বেদান্ত এই একটা মহারহন্তের. মন্্াবধারণ,.. করিয়া: 

: ২৫... 


জানযোগ। 


ছেন যে, মঙ্গল ও অমঙ্গল ছুইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন সত! নহে। এই 
মংসারে এমন একটা বন্ত নাই, যাহা! সম্পূর্ণ মঙ্গল-জনক বা সম্পূর্ণঅম- 
ঙ্গলজনক বলিয়৷ অভিধেয় হইতে পারে । একই ঘটনা, যাহ! অগ্ঠ শ্ুভ- 
জনক বলিয়া বোধ হইতেছে, কল্য তাহাই আবার অগুভ বোধ হইতে 
. পারে । একই বন্ত,যাহা একজনকে অস্থ্খী করিতেছে,তাহাই আবার 
অপরের স্থুখ উৎপাদন করিতে পারে । যে অগ্নি শিশুকে দগ্ধ করে, 
তাহা অনশনক্রিষ্ট ব্যক্তির উত্তম ভক্ষ্যাননও রন্ধন করিতে পারে। 
যে স্সাযুমণ্ডলী দ্বারা দুঃখবোধ অন্তরে প্রবাহিত হয়, সুখবোধও 
তাহারই দ্বারা অন্তরে মীত হয়। অমঙ্গল নিবারণ করিতে 
হইলে, মঙ্গল নিবারণই তাহার একমাত্র উপায়; ইহার আর 
উপায়াস্তর নাই). ইসা ধনিশ্চিত। মৃত্যু বারণ করিতে হইলে, 
জীবনও বারণ করিতে হইবে। মৃত্যুহীন জীবন ও অন্থথহীন. নু 
স্ববিরোধী বাক্য, উভয়ের কোনটাই সত্য নহে। কারণ, উভয়ই 
একই বস্তর বিকাশ। গত. .কল্য যাহা শুভদীয়ক মনে করিয়া- 
ছিলাম, অগ্য তাহা করি না। যখন আমার বিগত জীবন পর্য্যা- 
লোচন! করি, বিভিন্ন সময়ের আদর্শসকল আলোচনা করি, 
তখনই ইহার সত্যতা উপলব্ধ. হয়। এক সময়ে তেজন্বী অশ্ব- 
যুগল চালনা.করাই আমার আদর্শ ছিল। এখন এরূপ ভাবনা 
হয় না। :শৈশবাবস্থায় মনে করিতাম, মিষ্টার-বিশেষ প্রস্তুত 
করিতে পারিলে আমি সম্পূর্ণ সুখী হই। অপর সময়ে.মনে হইত, 
স্বীপুত্রপরিবৃত ও প্রচুর অর্থসম্পরন হইলে সম্পূর্ণ সুধী হইব। এখন 


ই এ সকল বালোচিত বুদ্ধিহীনতা জানিয়া হান্ত করি। বেদান্ত 


বলেন, যে সকল আদর্শ অবলম্বন করাতে . আমাদিগের দৈহিক 
২৬. | 


- ন্দায়। ৷ 


ব্যক্তিত্ব পরিহার করিতে ভয়ের উদ্রেক হয়, 'সময়ে তাহাদিগকে 
দেখিয়া আমরা হাস্ত করিব। সকলেই স্বস্ব দেহ রক্ষণ ক্রিতে 
ব্যগ্র, কেহই ইহা পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে না। এই দেহ 
যথেচ্ছ কাল পর্যন্ত রক্ষা করিতে পারিলে অত্যন্ত স্থখী হইব, 
আমরা এরূপই ভাবিয়া থাকি। কিন্ত সময়ে এ বিষয়ও ম্মরণ 
করিয়৷ আমর! হাস্ত করিব। অতএব, যদি আমাদের বর্তমান 
অবস্থা সংও নয়, অসৎও নয়-_কিস্তু উভয়ের সংমিশ্রণ, অন্ুখও নয়, 
নুখও নয়- কিন্তু উভয়ের সংমিশ্রণ, এইরূপ বিষমবিরুদ্ধভাবাপন্ন 
হইল, তবে বেদান্তের আবগ্যকতা কি? অন্ান্ত দর্শনশান্ত্র ও ধর্মমত 
সকলেরই বা আবগ্তকতা কি ? বিশেষতঃ, শুভকন্ম্ণাদি করিবারই 
বা প্রয়োজন কি? এই প্রশ্ন মনে উদয় হয়, কারণ, লোকে ইহাই 
জিজ্ঞাসা করিবে, যদি শুভকর্ম্ম সম্পাঁদনে ফন্্বান্‌ হইলে সেই 
একই অমঙ্গল বর্তমান থাকে এবং স্থখোৎপাদনে যত্তবান্‌, হইলে 
পর্বতসদৃশ অন্খরাশি উপস্থিত হয়, তাহ! হইলে এ সকলের 
আবগ্তকতা কি? ইহার উত্তরে বল! যায়-_প্রথমতঃ, ছুঃখমোচনের : 
উদ্দেশ্তে তোমাকে কর্ম করিতে হইবে ) কারণ, স্বয়ং সুখী হইবার, 
ইহাই একমাত্র উপায়। আমর! প্রত্যেকে স্ব স্ব জীবনে, শীঘ্র বা. 
বিলম্বে হউক, ইহার যথার্থত! বুঝিয়া থাকি। তীক্ষবুদ্ধি লোকে 
কিছু সত্বরে, মলিনবুদ্ধি কিছু বিলম্বে ইহ! বুঝিতে: পারেন। মলিন- 
বুদ্ধি লোক উৎকট যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, তীক্ষবুদ্ধি অল্প যন্ত্রণ! 
পাইয়। ইহা আবিষ্কার করেন। দ্বিতীয়তঃ, ইহা! ন! হইলেও'ধদিও 
আমরা জানি, এ জগৎ কেবল সুখপূর্ণ হুইবে, ছুঃখ থাকিবে না___ 
এরূপ সময় কখনই আমিবে না, তথাপি আমাদিগকে এই কার্্যই 
হত 


জ্ঞানযোগ। 
করিতে হইবে। যদি ছুঃখ বঞ্ধিত হইতে থাকে) তথাপি আমরা 
সে সময়ে আমাদের কার্ধ্য করিব। এই উভয় শক্তিই জগৎকে 
জীবন্ত রাখিবে ) অবশেষে এমন এক দিন আসিবে, যেদিন আমর 
্বগ্নদর্শন হইতে জাগরিত হইব এবং এই মৃৎপুত্তলিকা-নির্মমাণ 
পরিত্যাগ করিব। সত্যই আমরা চিরকাল মৃৎপুত্তলিকা নির্্মীণ 
করিতেছি। আমাদের এ শিক্ষা লাভ করিতে হইবে; আর ইহা 
শিক্ষ। করিতে দীর্ঘকাল যাইবে । 

বেদান্ত বলিতেছেন__জনন্তই সান্ত হইয়াছেন । জীর্মনিতে 
এই ভিত্তির উপর দর্শনশাস্ত্ প্রণয়নের চেষ্টা হইয়াছিল। এরূপ 
চেষ্টা এখনও ইংলগ্ডে হইতেছে । কিন্তু এই সকল দার্শনিকদিগের 
মত বিশ্লেষণ করিলে এই পাওয়া যায় যে, অনন্তন্বরূপ আপনাকে 
জগতে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। ইহা! সত্য হইলে, অনন্ত 
যথাকালে আপনাকে ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইবেন। অতএব, নির- 
পেক্ষাবস্থা বিকশিতাবস্থা অপেক্ষা নিয়তর ; কারণ, বিকশিতাবস্থায় 
নিরপেক্ষম্ব্ূপ আপনাকে ব্যক্ত করিতেছেন। যতকাল অনস্ত- 
স্বরূপ আপনাকে সম্পূর্ণ বহিনিক্ষেপ করিতে না পারিতেছেন, 
_ আমাদিগকে ততকাল এই অভিব্যক্তির উত্তরোত্তর সাহাষ্য করিতে 
হইবে। ইহা অতি শ্রতিমধুর এবং আমরা অনন্ত, বিকাশ, ব্যক্তি 
গ্রভৃতি দার্শনিক শবও ব্যবহার“ করিলাম। কিন্তু সাস্তকিরূপে 
_ অনন্ত হইতে পারে, এক কিরূপে ছুই কোটা হইতে পারে, এ 
সিদ্ধান্তের স্তায়ান্ুগত মুলভিত্তি কি, তাহা দার্শনিক পণ্ডিতের! 
স্বতাবতঃই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। নিরপেক্ষ ও অনন্ত সত্তা 
সোপাধিক হইয়াই এই জগত্রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। এম্থলে 

৮ ৃ 


মায়া । 


সকলই সীমাবদ্ধ থাকিবেই। যাহা কিছু ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধির মধ্য 
দিয় আসিবে, তাহাকেই স্বতঃই সীমাকৃত হইতে হুইবে, অতএব 
সসীমের অসীমত্ব-প্রাপ্তি নিতান্ত মিথ্যা। ইহা হইতে পারে না। 

পক্ষান্তরে, বেদাস্ত বলিতেছেন, সত্য বটে নিরপেক্ষ ও অনন্ত 
সতত! আপনাকে সাস্তত্বরূপে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা! করিতেছেন। কিন্তু 
এরূপ সময় আদিবে, খন এই উদ্যোগ অসম্ভব বুঝিয়া৷ ইহাকে 
পশ্চাৎপদ হইতে হইবে। এই পশ্চাৎপদ হওয়াই যথার্থ ধর্মের 
আরম্তভ। বৈরাগ্যই ধর্মের কুচনা। আধুনিক ব্যক্তির পক্ষে 
বৈরাগ্য বিষয়ে কথা কহ অত্যন্ত কঠিন। আমেরিকাতে আমাকে 
বলিত, আমি যেন পাচ সহস্র বৎসর পূর্বের কোন অতীত ও বিলুপ্ত 
গ্রহ হইতে আগমনপুর্বক বৈরাগ্য-বিষয়ে উপদেশ দিতেছি। 
ইংলপীয় দার্শনিক পণ্ডিতগণ এইরূপই হয় ত বলিবেন। কিন্ত 
বৈরাগ্য ও ত্যাগই কেবল এ জীবনের একমাত্র সত্য বস্ত। প্রীণাস্ত 
চেষ্ট' করিয়! দেখ, যদি উপায়ান্তর প্রাপ্ত হইতে. পার। তাহা! 
কখনই হইতে পারে না। এমন সময় আসিবে, যখন অস্তরাত। 
জাগরিত হইবেন-_এই দীর্ঘ বিষাদময় স্বপ্নদর্শন হইতে জাগরিত 
হইয়! উঠিবেন 9 শিশু খেল! পরিত্যাগ করিয়া, তাহার জননীর 
নিকট ফিরিয়! যাইতে উদ্ধত হইবে। বুঝিবে-- 

“ন জাতু কামঃ কাম্যনাযুপভোগেন শাম্যতি। 
হবিষ! কৃষ্ণব্ত্রেব ভূয় এবাভিবর্ধতে 1৮ . 

পকাম্যবস্তর উপভোগে কখনও বাসনার নিবৃত্তিহয় না,স্বতাহুতির 
দ্বারা অগ্নির স্তায় উহাতে বরং বাসনা বন্ধিতই হইতে থাকে ।* এই, 
রূপ কি ইন্দরিয়বিলাস, কি দি পনিচাবনাজনিত আদ, কি 

৯ 


জ্ঞানযোগ। 
মানবাত্বার উপভোগ্য সর্ববিধ স্ুখ-_সমন্তই মিথ্যা-_সকলই 
মায়াধীন। সকলই এই সংসারপীশের অন্তর্গত, আমরা উহাকে অতি- 
ক্রম করিতে পারি না। আমর! উহার মধ্য দিয়া অনন্ত কাল ধাবিত 
হইতে পারি, কিন্তু শেষ পাইব না; এবং যখনই স্থুখকণা পাইবার 
জন্য চেষ্টা করিব, তখনই স্বঃখরাশি আমাদিগকে চাপিয়৷ ধরিবে। 
ইহা কি ভয়ানক অবস্থা! যখম আমি ইহা ভাবিতে চেষ্টা করি,আমার 
_ নিঃসংশয় অনুভূতি হয়, এই মায়াবাদ-__সকলই মায়া-_এই বাক্যই 
ইহার একমাত্র সমীচীন ব্যাধ্যা। এ সংসারে কি ছুঃখরাশিই বর্তমান 
রহিয়াছে! যদি আপনারা বিবিধ জাতিদিগের মধ্যে পরিভ্রমণ 
করেন, আপনারা বুঝিতে পারিবেন যে, একজাতি তাহার দৌষ- 
ভাগ এক উপায়ে গ্রতিকার করিতে চেষ্টা করিয়াছে, অপরে স্বতন্ত্র 
উপায় অবলম্বন করিয়াছে । সেই একই দোষ বিভিন্ন জাতি 
বিভিন্ন উপায়ে প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইয়াছে, কিন্তু কেহই 
. ক্কৃতকার্য্য হইতে পারে নাই। যগ্ভপি ইহাকে ক্রমশঃ স্বপ্ন করিয়া 
.. গ্রকীংশে নিবদ্ধ কর! যায়, অপরাংশে রাশি রাশি অণুভ সঞ্চিত 
হইতে থাকে ।. ইহার এইরূপই গতি। -হিন্দুগণ জাতীয় জীবনে 
কথঞ্চিৎ সতীত্বধন্ম উৎপাদনার্ঘ, তাহাদের সন্তানগণকে এবং ক্রমে 
সমগ্র জাতিকে. বাল্যবিবাহ দ্বার অধোগামী করিয়াছেন। কিন্ত 
এ কথাও আমি অস্বীকার করিতে পারি না যে, বাল্যবিবাহ হিচ্দু 
জাতিকে সতীত্বধর্দে ভূষিত করিয়াছে । তুমি কি ইচ্ছা! কর? 
যন্তপি জাতিকে সতীত্বধর্থে সমধিক ভূষিত করিতে চাও, তাহ 
হইলে এই তয়ানক বাল্যব্ত্িহ দ্বারা সমস্ত স্ত্রী পুরুষকে শরীর- 
সম্বন্ধে অধোগামী. করিতে হইবে। অপরদিকে তুমিও কি নিজ- 
ৰ ৩৬ ৃ 


ায়া। 


পক্ষে বিপদ্‌শূন্ত ? কখনই না। কারণ, সতীত্বই জাতির জীবনী- 
শক্তি। তুমি কি ইতিহাসে দেখ নাই যে, জাতির মৃত্যুচিক 
অসতীত্বের মধ্য দিয়া আসিয়াছে? যখন ইহা কোন জাতির 
ভিতর প্রবেশ করে, তখনই উহার বিনাশ আসন্ন হইয়া! থাকে। 
এই সকল দুঃখজনক প্রশ্নের মীমাংস! কোথায় পাইব? যদি পিতা 
মাতা নিজ সন্তানের জন্য পাত্র বা পাত্রী নির্বাচন করেন, তাহা 
হইলে এই তথাকথিত গ্রেমের দোষ নিবারিত হয়। ভারতের 
দুহিতৃগণ ভাবুকতা অপেক্ষা অধিক কার্ধ্যকুশলা। তাঁহাদের ' 
জীবনে কল্পনাপ্রিয়ত৷ অধিক স্থান পায় না। কিন্ত, যদি লোকে 
আপনারা স্বামী ও স্ত্রী নির্বাচন করে, তাহাতে অধিক স্মুখ 
আনয়ন করে না। ভারতীয় নারীগণ বেশ স্থখী। স্ত্রীও স্বামী 
পরস্পরের মধ্যে কলহ প্রায়ই হয় না। পক্ষান্তরে যুক্তরাজ্যে 
মেখানে স্বাধীনতার আতিশয্য বিরাজমান, সুখী পরিবার প্রায় 
'নাই। অল্পসংখ্যক সুখী পরিবার হয়ত বিদ্কমাঁন থাকিতে পারে, 
'কিন্তু অন্থী পরিবার ও অন্থুখকর বিবাহের সংখ্যা, এত অধিক 
যে, তাহা বর্ণনাতীত। আমিযে কোন সভায় গমন করিয়াছি, 
তথায়ই গুনিয়াছি-_তথায় উপস্থিত তৃতীয়াংশ স্ত্রীলোক তাহাদের 
পতিপুত্রকে বহিষ্কত করিয়৷ দিয়াছে । এইরূপই সর্ধত্র। ইহা] 
'কি প্রকাশ করিতেছে? প্রকাশ করিতেছে যে, এই সকল আদর্শ 
স্বার! অধিক সুখ উপাঞ্জিত হয় নাই। আমরা সকলেই সুখের 
জন্ত উৎকট চেষ্টা করিতেছি, কিন্ত একদিকে কিছু প্রাপ্ত না 
হইতেই, পর দিকে ছা উপিত হইছে... 
 অবেকি আমরা শুউকর কর্ম করিব না? করিব বৈ কি-_ 
পু ৩১ 


জ্ঞানযোগ। 

পুর্ববাপেক্ষা সমধিক উৎসাহাফ্িত হইয়া আমাদিগকে কার্য করিতে 
হইবে। কিন্তু এই জ্ঞান-শিক্ষা আমাদের উদ্ধত রাড়াবাড়ি ও এক- 
. ঘেক্গেমি (8878005 ) দূর করিবে । ইংরাজ আর উত্তেজিত 
হইয়! হিন্দুকে, “ওঃ পৈশাচিক হিন্দু! নারীগণের প্রতিকি অসং 
ব্যবহার করে”,__বলিক্জ অভিশপ্ত করিবেন না। তিনি বিভিন্ন 
জাতির প্রথা সকল মান্ত করিতে শিক্ষা করিবেন। একেয়েমি 


_.. অল্প হইবে। কার্য খধিক হইবে। একঘেয়ে লোকেরা! কার্য 


করিতে পারে না। স্তাহার! শক্তির তিন-চতুর্থাংশ বৃথা ব্যয়িত 
করে। ধাহাকে ধীর প্রশীস্তচিত্ “কাধের লৌক” বলিয়৷ অভিহিত 
করা যায়, তিনিই কর্ম করেন। নিরর্থক বাক্যপটু একঘেয়ে 
লোকের! কিছুই করিতে পারে না। অতএব, এই জ্ঞান দ্বারা 
কা্ধ্যকারিণী শক্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। ঘটনাচক্র এইরূপই জানি 
তিতিক্ষা অধিক হুইবে। ছুঃখ ও অমঙ্গলের দৃষ্ত আমাদিগকে 
সমত] হইতে বিচ্যুত করিতে পারিবে না ও ছায়ার গশ্চান্ধাবিত 
 করাইবে না। সুতরাং সংসার-গতি এইরূপ জানিয়া আমরা সহি 
_ ছইব। দৃষটন্তস্বরূপ বলা যাউক, সকল মহস্যই দৌষশূন্ঠ হইবে, 


.: তার পর পণ্কুল ক্রমে মানবন্ধ প্রাপ্ত হইবে এবং সেই সমস্ত অবস্থার 
: সধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে থাকিবে) উত্ধিদ্দিগেরও গতি প্ররূপ। 


হাই কেবল কিন্ত স্ুনিশ্চিত-_এই মহতী নদী, সমুদ্রাভিমুখে প্রবল 
বেগে প্রবাহিত হইতেছে) তৃণ-ও পত্রধগডসকল, স্রোতে ভাসমান 
[হিয়াছে: এবং হয়ত বিপরীত দিকে ফিরিয়া আসিতে চেষ্টা 
চরিতেছে; কিন্তু এমন সময় আসিবে, যখন প্রত্যেক খণ্ড সেই 


রর এ বারিবিবক্ষে নঙধিত হইবে। অতএব এই জীবন, সম 


মায়া 1 


হও রেশ, আনন হা ও জন্দনের সহিত যে দেই অনন্ত 
সমুদ্রা ভিমুখে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে, ইহা নিশ্চিত এবং 
ইহা কেবল সময়সাপেক্ষ, যখন তুমি, আমি, জীব, উত্ভিদ্‌ ও সামান্ত 


... জীবনকণা পর্যন্ত, যে যেখানে বর্তমান রহিয়াছে, 0০3 


'. জীবনসমুদরে মুক্তি ও ঈশ্বরে আসিয়া পড়িবে। 


আমি পুনরায় বলিতেছি, বেদাস্ত আলির | 


নহে। এ সংসার কেবল মঙ্গলময় বা কেবলই অমঙ্গলময়, এইরূপ 
মত ইহা ব্যক্ত করে না। ইহা বলিতেছে, আমাদের মঙ্গল ও 
অমঙ্গল, উভয়েরই সমান মূল্য । ইহার! এইকপে পরম্পর' সংলগ্ন 


হইয়া রহিয়্াছে। সংসার এইরূপ জানিয়৷ তুমি সহিক্তার স্থিত : 


“কর্ম কর। কি জন্ত কর্ম করিব? যদি ঘটনাচক্রই এইরূপ, 
?আমরা কি করিব? অজ্েয়বাদী হই না কেন? বর্তমান অজয় 


'বাদীরাও জানেন, এ রহস্তের মীমাংসা নাই, বেদান্ের' ভাষার 
বলিতে গেলে-_এই মায়াপাশ হইতে অব্যাহতি নাই। অতগ্রব 


সম্থ্ট হইক়া সকল-উপভোগ কর। এ্থলেও অতি অসঙ্গত মাত্র 


রহিয়াছে। তুমি যে জীবন দ্বারা পরিবৃত হইয়া! রহিয়াছ, তোমার 


(ই জীবনবিষয়ক জান কিরূপ ? তুমি কি জীবন বলিতে ' কেবগী:: 
ফেব্রিয়াৰ্ধ জীবন বুঝ? ইন্রিযাত্জ্ঞানে আমরা পণ্ড হইতে 


মান্যই তির । কিন্তু আমি বিশ্বাস করি, এ নে উপস্থিত কাহারও 


বা গালা পক 


কার রা মনো ভিসার 





ঞ 
১৩ 


ড্ঞনযোগ। 


দিকে অগ্রসর হইবার কঠোর চেষ্টাও কি আমাদিগের জীবনের. 
উপাদান নহে? অজ্ঞেয়বানদীদিগের মতে আমাদের, বর্তমান জীবন, 
রক্ষায় যন্রবান্‌ থাক। কর্তব্য । কিন্তু জীবন বলিবে, আমাদিগ্থের 
সামান্ত সুখ দুঃখের সহিত আমাদিগের জীবনের অস্থিমজ্জান্বরূপ এই 
আদর্শ অন্বেষণের, এই পুর্ণন্ভাভিমুখে অগ্রসর হইবার প্রবল চেষ্টাও 
বুঝায়। আমাদিগের ইহাই প্রাপ্ত হইতে হইবে। অতএব আমরা 
অজ্ঞের়বাদী হইতে পারি না এবং অজ্ঞেয়বাদীর প্রত্যক্ষ সংসার লইতে 
পারি না। অজেয়বাদী জীঘনের শেষোক্ত উপাদান পরিত্যাগপূর্ববক 
অবশিষ্টাংশই সর্বস্ব বলিয়। গ্রহণ করেন। তিনি এই আদর্শ__জ্ঞানের 
অগোচর জানিয়া, ইহার অন্বেষণ পরিত্যাগ করেন । এই স্বভাব, এই 
জগৎ, ইহাকেই মায়! বলে। বেদাস্তমতে ইহাই প্রক্কতি। কিন্তুকি 
দেবোপাসনা, প্রতীকোপাসনা, বা! দার্শনিক চিন্তা অবলম্বনপূর্বক 
আচরিত, অথবা কি দেবচরিত, পিশাচচরিত, প্রেতচরিত, সাধুচরিত, 
খধিচরিত, মহাত্মাচরিত, ব৷ অব্তারচরিতের সাহায্যে অনুষ্ঠিত, 
অপরিণত ঝ উন্নত ধর্মমত সকলের একই উন্দেস্ত। সকল ধর্মই 
ইহাঁকে-_এই বন্ধনকে অতিক্রম করিতে অন্নবিস্তর চেষ্টা! করিতেছে। 
এক কথায়, সকলেই স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে কঠোর 
চেষ্টা করিতেছে। জ্ঞানপূর্বক ব! অজঙ্ঞানপূর্ধবক মানব জানিয়াছেন, 
তিনিবন্দী। তিনি স্কাহা হইতে ইচ্ছা করেন, তিমি ডাহা মহ। 
যে সময়ে যে মুহূর্তে তিনি চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, সেই 
কালেই তিনি ইহা! শিক্ষা করিয়াছেন। তখনই, ভিলি অন্গুতব 
করিয়াছেন তিনি বন্দী। তিনি আরও বুঝিয়াছেন, এই. সীষা- 
পৃ্ঘলিত হয়৷ তাহার অস্তরে-কে যেন রহিযনাছেন, হিনি দেছেরও 


৩৪ 


মায়!। 


আয থান উরি বত চাহিতেছেন। ুর্ান্ত, নৃশংস, আত্মীয়- 
গৃহসমীপে গুপ্রাবস্থিত, হত্যা ও তীতরসুরাপ্রিয় মৃত পিতৃ ব৷ অগ্ঠয 
সেই একরপ স্বাধীনতার ভাব দেখিতে পাই। খাহার৷ দেবতার, 
উপাসনা-প্রিয়, তাহারা সেই সকল দেবতাতে আপনাপেক্ষা৷ সমধিক. 
স্বাধীনতা দেখিতে পান--দ্বার রুদ্ধ থাকিলেও, দেবতার! গৃহ- 
প্রাচীর মধ্য দিয়া আসিতে পারেন; প্রাচীর তাহাদিগকে বাধা 
দিতে পারে না। এই স্থাধীনতা-ভাব ক্রমেই বদ্ধিত হইয়। অবশেষে 
'সপ্ডণ ঈশ্বরাদর্শে উপনীত হয়। ঈশ্বর মায়াতীত-_-ইহাই আদর্শের 
'ে্ত্বরপ। আমি যেন সম্গুথে কোন স্বর উিত হইতে গুনিতেছি, 
যেন অন্ুতব করিতেছি, ভারতের সেই প্রাচীন আচার্ধ্যগণ 
'অরণ্যাশ্রমে এই সকল ্রশ্ন বিচার করিতেছেন, বৃদ্ধ ও গবি্রতম 
কষাধশ্রেকটগ্রণ উহার মীমাংসা করিতে অক্ষম হইয়াছেন-_কিন্ধু একটা 
বালক সেই সভামধ্যে দীড়াইয়া বলিতেছে, “হে দিব্যধামবাঁসী 
আমৃতের পুত্রগণ! শ্রবণ কর, আমি পথ .পাইয়াছি; ফিনি 
অন্ধকারের অতীত, তাহাকে জানিলে অন্ধকারের বাহিরে যাইরার . 
পথ পাওয়া যায়।”-- 
শৃন্ত বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ। 
আ! যে ধামানি দিব্যানি তস্থুঃ ॥ 
স ক্গ .. রঙ 
আগিতার্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
৩৫ 


জ্ঞানযোগ। 
নান্ঃ পন্থা বিদ্বতেহয়নায় ॥ ২৫ 'ও ৩৮। 
| শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ। 
ই দা এই উক্তিও পাইতেছি যে, মায় 
আমাদের চারিদিকে ঘেরিক্ রহিয়াছে এবং উহা অতি তয়ঙ্কর। 
মায়ার মধ্য দিয় কাধ্য করা, অসম্ভব। যিনি বলেন, আমি এই 
নদীতীরে বসিয়৷ থাকি, যখনংসমস্ত জল সমুদ্রে গিয়া মিশিবে, তখন 
আমি নদী পার হইব, ত্তীষ্কার বাকা যেমন মিথ্যা, ধিনি বলেন 
বতদিন-ন! পৃথিবী পূরণমঙ্গলম় হয়, ততদিন কার্য্য করিয়া অনন্তর 
পৃথিবী সম্ভোগ করিব, তাহার কথাও তন্দ্রপ মিথ্যা । উভয্বের 
কোনটাই হইবে না। মায়ার মধ্য দিয়া পথ নাই, মায়ার বিরুদ্ধ 
গমনই পথ-_এ কথাও শিক্ষা করিতে হইবে। আমর! প্রক্কৃতির 
সাহায্যকারী হইয়৷ জন্মগ্রহণ করি নাই, কিন্তু তাহার প্রতিবাদী 
হইয়াই জন্মিয়াছি। আমর! বন্ধনের কর্তা হইর়াও আপনার্দিগকে 
বন্দী করিতে চেষ্টা করিতেছি । এই বাটী কোথা হইতে আদিল? 
প্রকৃতি ইহা প্রদান করে নাই। প্রকৃতি বলিতের্ছ__“যাও, বনে 
গিয়া বাস কর” মানব বলিতেছে-_“আমি বাঁটা নির্মাণ করিব, 
প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিব।” সে তাহাই করিতেছে । মানব- 
টে ইতিহাস প্রাকৃতিক নিয়মের সহিত যুদ্ধই প্রদর্শন করে 
বং মনুয্ুই অবশেষে বিজ্ঞরী হয়। অন্তর্জগতে আসিয়া দেখ, 
টা সেই যুদ্ধ চলিয়াছে) ইহা! পাশ মানব ও আধ্যাত্মিক 
মানবের সংগ্রাম; আলোক ও অন্ধকারে ' সংগ্রাম। মানব 
এখানেও বিজেতা। মানব এই স্বাধীনতা-পদবী প্রাপ্ত হইতে 
| তি... 


মায়া। 


প্রকৃতির মধ্য দিয়৷ আপনার গন্তব্য পথ পরিষ্কার করেন । আমরা 
এতদূর মায়ার বর্ণনাই দেখিয়াছি । এই মায়া অতিক্রম করিয়া 
বেদান্তবিৎ পণ্ডিতেরা এমন কিছু জানিয়াছেন, যাহা! মায়াধীন 
নহে এবং যগ্পি 'আমরা তাহার সমীপে উপস্থিত হইতে পারি, 
আমরাও মায়াপারে যাইব। ঈশ্বরবাদী সমস্ত ধর্মেরই ইহা! সাধারণ 
সম্পত্তি। কিন্তু বেদাস্তমতে ইহা ধর্পের আরম্ভ, পর্যযবসান নহে। 
যিনি বিশ্বের সৃষ্টি ও পালন-কর্তা, যিনি মায়াধিষ্ঠিত, মায়া 
বা প্রকৃতির কর্তা বলিয়৷ উত্ত হইয়াছেন, সেই সগুণ-ঈশ্বর-বিজ্ঞান 
এই বেদাস্তমতের শেষ নহে। এই জ্ঞান ক্রমাগত বদ্ধিত.হুইয়াছে, 
অবশেষে বেদান্ত দেখিয়াছেন, ধাহাকে বহিঃস্থিত বলিয়া বৌধ 
হইয়াছিল, তিনি নিজেই দেই, তিনি প্রক্কতপক্ষে অস্তরেই ছিলেন। 
যিনি আপনাকে বদ্ধভাবাপন্ন মনে করিয়াছিলেন, তিনিই সেই 
মুক্তস্বরূপ। 


মাহুষ্রে যথার্থ স্বরূপ । 
( লগুনে প্রদত্ত বক্তৃতা ।) 


মাধ এই পঞ্েন্িযঞজাহ জগতে এতদূর আসক্ত যে, সে সহজে 
_ উহ! ছাঁড়িতে টাহে না। কিন্তু সে এই বাহ জগৎকে যতদূর সত্য 
শসার বলিয়া বৌধ করুক না কেন, প্রত্যেক ব্যক্তি খরবং প্রত্যেক 
জাতির জীবনেই এমন সময় আইসে, খন তাহাদিগকে অনিচ্ছা- 
সত্বেও জিজ্ঞাসা করিতে হয়--জগৎ কি সত্য? ধে ব্যক্তি তীহীর 
পঞ্চেক্জিয়ের সান্ষ্যে অবিশ্বাম করিবার বিন্দুমাত্রও 'সময় পান না, 
ধাহার জীবনের প্রতি মুহূর্তই কোন না কোনরূপ বিষয়-ভৌগে 
নিযুক্ত, মৃত্যু তাহারও 'নিকট আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তাহাকেও 
. বাধ্য হইয়৷ জিজ্ঞাস! করিতে হয়, জগৎ কি সত্য? এই প্রশ্নেই 
ধর্মের আরম্ভ এবং উহার উত্তরেই ধর্মের পর্য্যা্ডি। এমন কি, 
স্থদূর অতীত কালে, বথায় প্রণালীবদ্ধ ইতিহাসের অনধিকার, 
সেই রহস্যময় পৌরাণিক যুগেও, সেই সভ্যতার অশ্দুট উ্াকাবেও 
. আমর! দেখিতে পাই, ই একই প্র তখনও জিজানিত হইরাছে-- 
“জগৎ কি সত্য ?” 

 কবিত্বময় কঠোপনিষদের প্রীরভ্তে আমরা এই প্রশ্ন দেখিতে 
গাই, প্মাুয মরিয়া গেলে কেহ কেহ বলেন, তাহার জার অস্ত 
_খাকে না, কেহ কেহ আবার বলেন, না, তখনও. তাহার অস্তি 


| মানুষের বথার্থ সবযধপ। 
থাকে, ইহার মধ্যে কোন্টী সত্য ? (ধ্বেদ্‌ প্রেতে বিচিকিৎলা . 
মনুষ্য, অন্তীত্যেকে নাক্কস্তীতি চৈকে। ) জগতে এ সম্বন্ধে অনেক 
প্রকার উত্তর বিদ্বমান আছে।. জগতে যতপ্রকার দর্শন বা ঘর্্দ 
জাছে, তাহারা বাস্তবিক এই প্রশ্নেরই বিডিররূপ উদ্তয়ে পরিপূর্ণ । 
অনেকে আবার এই প্রশ্নকে- প্রাণের এই গভীর আকাঙ্গাকে-_ 


শুই জগদতীত পরমার্থ সত্তার অন্বেষণকে-_ বৃথা বধির যা ৃ 


দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্ত যতদিন মৃত্যু বরিয় বগড়েনিস 
খাকিবে, তৃতদিন এই সকল উড়াইয়৷ দিবার”, সাপ 
হুইবে। আমা সুখে খুব সহজে বলিতে পাঁরি, গতর “অভীত 
অত্তার অন্বেষণ করিব না, বর্তমান মুহূর্ঠেই আমাদের সমন্ত আশা, 
'আকাজ্ষা আবদ্ধ রাখিব) আমরা ইহার ন্ট খুব চেষ্টা করিতে 
পারি, আর বহির্জগতের সকল বন্তই আমাদিগকে ইন্জিসে় সীঙগার 
ভিতরে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে ) সমুদয় জগৎ মিলিয়ন বর্তমানের 
গষ্ সীদার বাহিরে দৃষ্টি প্রসারিত কারিতে নিধারণ করিতে পাকে ১. 
কিন্তু যতদিন জগতে মৃত্যু থাকিবে, ততদিন শ্রই প্রশ্ন গুনঃপুমট, 
আসিবে/ আমরা এই ধে সকল বস্তকে সত্যের সত্য, 
ধের সার বলিয়া তাহাতে ভয়ানক আসক্ত, মৃত্যুই কি ইচ্ছার 
চয়ষ পরিণাম ? জগৎ ত এক মুহূর্তেই ধ্বংস হই ঝোথায় চলি 
ধায়। অতুযঙ্চ গগমম্পর্শী 'পর্ধত-_নিয়ে গতীয় গছবর, যেন মুখ 
ব্যার্ঘান করিত্ব। জীবকে গ্রাস করিতে আসিতেছে? . (এই পর্ধতের :' 
পার্থদেশে দণ্ডায়মান হুইক়্া খত কঠোক অন্তংকরপই হউ। নিশ্চই 
শিহরিয়া জা 
নবী হান ররিজীল হর 
ঙ৯. এ 






জ্ঞানযোগ। 


যে আশ! পৌষণ করিলেন, এক মুহুর্তে তাহা! উড়িয়া! গেল, তবে 
কি এ সকল আশাকে সত্য বলিব ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। 
কালে কখন প্রাণের এই আকাঙ্ষার, হৃদয়ের এই গভীর প্রশ্নের 
শক্তি হাস হইবে না,বরং যতই কালস্রোত চলিবে, ততই উহার শক্তি 
বৃদ্ধি হইবে, ততই উহা হ্ৃদক্নের উপর গভীর বেগে আঘাত করিবে। 
» মানুষের সুখী হইবার ইচ্ছা। আপনাকে সখী করিবার জন্য 
মানুষ সর্বত্রই ধাবমান হয়--ইন্জরিয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌলডয়া 
 থাকে- উন্ত্ের স্তায় বহির্জাগতে কার্ধ্য করিয়া! যায়। যে যুবা- 
পুরুষ জীবন-সংগ্রামে ক্কতকার্্য হইয়াছেন, তীহাকে যদি জিজ্ঞাসা 
কর, তিনি বলিবেন, এই জ্াৎ সত্য-_তীহার সমস্তই সত্য বলিয়া 
প্রতীত হয়। হয়ত সেই ব্যক্তিই, যখন বৃদধাবস্থা প্রাপ্ত হইবেন, 
যখন সৌভাগ্যলক্্ী তাহাকে পুনঃ পুনঃ বঞ্চনা করিতে থাকিবেন__ 
সেই ব্যক্তিই হয়ত ভিজ্ঞাসিত হইলে বলিবেন, “সবই অনৃষ্ট”। 
তিনি এতদিনে দেখিতে পাইলেন-_বাসনার পুরণ হয় না। তিনি 
যেখানেই যাঁন, তথায়ই যেন এক বজ্তদৃ় প্রাচীর দেখিতে পান; 
তাহ! অতিক্রম করিয়৷ যাইবার তাহার সাধ্য নাই। ইন্দরিয়-াঞ্চল্য 
মান্রেরই প্রতিক্রিয়া হুইয়৷ থাকে। নু ছুঃখ উভয়ই ক্ষণন্থারী | 
বিলায়, বিভব, শক্তি, দারিদ্র্য, এমন কি, জীবন পরাস্ত ক্ষণস্থায়ী। 

এই প্রশ্নের ছইটা উত্তর আছে.। : একটা- শুল্তবাদীদের মত 
বিশ্বাস কর যে, সবই শুল্ত, আমরা কিছুই জানিতে পাঁরি না, 
আমরা ভুত, তবিস্বৎ ব! বর্তমানসনব্ধেও কিছু জানিতে পারি 
না। রারণ,. যেব্যক্তি ভূত তবিষ্যৎ অস্বীকার করিয় কেবল 
বর্তমানের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া উহাতে দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিতে চাহে, 
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| সে ব্যক্তি বাতুল। তাহা হইলে, সে পিতামাতাকে অস্বীকার করিয়া 


সন্তানের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে পারে! উহাও তাহা হইলে 
যুক্তিসঙ্গত হইয়া! পড়ে। ভূত ভবিষ্যৎ অস্বীকার করিলে, বর্তমীনও 


ঃ অস্বীকার করিতে হুইবে। এই এক ভাব-_ইহা শৃন্যবাদদীদের 
১মত। কিন্ত আমি এমন লোক দেখিলাম না, ধে এক মুহূর্তও শৃন্- 
. বাদী হইতে পারে )_মুখে বলা অবশ্ঠ খুব সহজ। 


দ্বিতীয় উত্তর এই,-_এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তরের অন্বেষণ কর__ 


সত্যের অন্বেষণ কর--এই নিত্য পরিণামশীল নশ্বর জগৃতের মধ্যে 


কি সত্য আছে, অন্বেষণ কর। এই দেহ, যাহা কতকগুলি 
ভৌতিক অপুর লম্টিমাত্র, ইহার মধ্যে কি কিছু সত্য আছে? 
দানধীবনের ইতিহাসে সর্বদাই এই তন্ব অন্বেধিত হইয়াছে, দেখা 
য় আমর! দেখিতে পাই, অতি প্রাচীন কালেই মানবের মনে 
এই তথ্বের অস্দুট আলোক প্রতিভাত হইতে আরম্ভ হ্ইয়াছে। 
আমরা দেখিতে পাই, তখন হইতেই মানুষ স্থলদেহের অতীত আর 
একটা দেহের জ্ঞানলাভ করিয়াছে_উহা! অনেকাংশে এ দেহেরই 
দত বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নহে) উহ! স্থল দেহ হইতে শ্রেষ্ঠ শরীর, 
ধ্বংস হইয়। গেলেও উহার ধবংস হইবে না। . আমরা ধগ্বেদের- 
সক্তে মৃতশরীরবিশেষ-দাহনকারী অগ্নিদেবের উদ্দেশে লিয্গলিখিত 
িব দেখিতে পাই,_ পহে অগ্নি, তুমি ইহাকে তোমার হস্তে করিয়া 
বহুভাবে লইয়া যাও-_ই্হাকে ক সর্বা্গনুন্দর জ্যোতিষ দেহসম্পন্র 
ফর-_ইহাকে সেই স্থানে লইরা যাও, বেখানে পিতৃগণ বাস করেন, 
যেখানে হূঃখ নাই, যেখানে মৃত্যু নাই!” তুমি দেখিবে, সকল 
শেই এই একরপ ভাব বিদ্ান, আর তাহার সহিত আমরা আর 
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এটা তববও পাইয়া থাকি। আশ্চর্যের বিধয়-_সকল ধর্মই: সম- 
য়ে ঘোষণা করেন, মানুষ প্রথমে পবিপ্র ও মিষ্পাগ - ছিলেন, 
ক্ষণে তিনি অবনত হইন্লা পড়িয়ছেন--এ ভাব তীহীর! বূপকের 
ভাষায়, কিন্বা! দর্শনের সুস্পষ্ট ভাষায়, অথবা! সুন্দর কবিত্বের ভাধায় 
আবৃত করিয়া প্রকীশ কক্ষন না কেন, তীহারা সকলেই কিন্তু & 
এক তব ঘোষণা করিয়া খাকেন। সকল শাস্ত্র এবং সকল পুরাণ 
হইতেই এই এক তত্ব পাওয়া যায় যে, মান্ুঘ পূর্বে যাহা ছিলেন, 
প্রক্ষণে তাহা" হইতে অবঙ্কতভাবাপন্ন হইঞ্ক! গড়িয়াছেন। রাঁহুদীদের 
শাস্ত্র বাইবেলের পুরাতর্ন ভাগে আদমের পতনের যে গল্প আছে, 
ভাহার মধ্যে সার কথা এই । হিন্ুশান্তরে ইহা পুনঃসুনঃ উল্লিখিত 
হইয়াছে । তাহারা সতাধুগ বলিয়৷ যে খুগের বর্ণনা করিয়াছেন, 
যখন মান্গুষ ইচ্ছামৃত্যু ছিলেন, যখন শাগুষ ধতদিন ইচ্ছা! শরীর 
রক্ষা করিতে পারিতেন, খন লোকের মন শুদ্ধ ও 'দ্ট 'ছিল, 
তাহাতেও এই সীর্বতৌমিক সত্যের ইঙ্গিত দেখা ধায়। তারা 
বলেন, তখন মৃত্যু ছিল না৷ এবং কোনন্ধপ অশুভ বা ছুঃখ ছিল মা, 
আর বর্তমান যুগ সেই উন্নত অবস্থার অবনতভাব শা্জ। এরই 
বর্ণনার সহিত আমরা পর্ধত্রই জলগ্লীবনের বর্ণনা “দেখিতে গাঁই। 
এরই জলপ্লীবনের গল্পেই প্রমাণিত হইতেছে থে, সফল ধর্মই ধর্ধাদান 
জগ ক্রদপঃ মদদ হইতে মন্দতর হইতে লাগিল ।: আবশেষে' আল 
প্লাবন অধিকাংশ লোকই জলমগ্ন হইল। 'আঁবার উন্নতি 'আরস্ত 
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জলপ্লীবনের গল্প জানেন এ একই প্রকার গল্প প্রাচীন বাবিল, 
সির, চীন শ্রবং হিন্ুদিগের মধ্যেও প্রচলিত ছিল। হিন্দুশাসতে 
জলশ্লাবনের এইকপ বর্ণন! পাওয়া যায় ;_মহধি মন্গ একদিন গঙ্গা 
তীরে সন্ধ্যাবন্দন! করিতেছিলেন, এমন সময়ে একটা ক্ষুত্র মহন্ত 
আসিয়া বলিল, “আপনি আমাকে আশ্রর দিন।' মন্গু তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে সন্িহিত একটা জলগাত্রে স্থাপন করিয়৷ ভিজ্ঞাসিলেন, 
তুমি কি চাও ?. মতস্তটী বলিল, “এক বৃহৎ মখগ্ঠ আমার 
বিনাশাভিপ্রায়ে আমার অনুসরণ করিতেছে, আপনি আমাকে 
রক্ষা করুন। মন্থ উহাকে গৃহে লই! গেলেন, শ্রাতঃকালে 
দেখেন-_সে এ পাত্রপ্রমাণ হইয়াছে । সে বলিল, “আমি এ পাত্রে 
আর থাকিতে পারি না ।” মন্গু তখন তাহাকে এক চৌবাচ্ছায় 
স্কাপন করিলেন। পরদিন সে প্র চৌবাচ্ছাপ্রমাণ হইল, আর 
বলিল, "আমি এখানেও থাকিতে পারিতেছি না” তখন নঙ্গ 
তাহাকে নদ্দীতে স্থাপন করিলেন। প্রাতে যখন দেখিলেন, তাহার 
কলেবরে নদী পুর্ণ হইয়াছে, তখন তিনি উহাকে সমুদ্রে স্থাপন 
করিলেন। তখন মত্ত বলিতে লাগিল, “মনু, আমি জগতের 
স্াষ্টকর্তী। আমি জলগ্লীবন দ্বারা জগৎ ধ্বংস করিব; তোমাকে 
সাবধান করিবার জন্ত আমি এই মতগ্ঠর্ূপ ধারণ করিয়া আলি- 
য়ছি। তুমি একখানি স্ুবৃহৎ নৌকা নির্মাণ করিয়। উহাতে 
সর্বপ্রকার প্রাণী, এক এক জোড়া করিয়া, রক্ষা কর এবং হন 
সপরিবারে উহাতে প্রবেশ কর। সফল স্থান 'জলে- প্লাবিত হইশে, 
খানি. বাধিবে। তার পর, জল কমিয়া আলে ' গৌকা। হইত, 
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নামিয়া আসিয়া গ্রজাবৃদ্ধিকর।” এইরূপে তগবানের কথান্ুসারে 
জলপ্লাবন হইল .এবং মন্গু নিজ পরিবার এবং সর্বপ্রকার জন্তর 
এক এক জোড়া এবং সর্বপ্রকার উদ্ভিদের বীজ জলপ্লাবন হইতে 
রক্ষা করিলেন, এবং উহার অবসানে তিনি ত্র নৌকা হইতে 
অবতরণ করিয়া জগতে প্রজা উৎপন্ন করিতে লাগিলেন--আর 
আমরা মন্ুর বংশধর বলিয়া মানব নামে অভিহিত, (মন্‌ ধাতু 
হইতে মনু শব্ধ সিদ্ধ ; দৰ্ ধাতুর অর্থ মনন অর্থাৎ চিন্তা কর! )। 
এক্ষণে দেখ, মানবভাষা-সেই অভ্যন্তরীণ সত্য প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা মাত্র। : আমার স্থির বিশ্বীস--এই সকল গল্প. আর কিছুই 
নয়, একটা ছোট বালক--অল্পষ্ট। অস্ফুট শব্বরাশিই যাহার এক- 
মাত্র ভাষা, সে যেন সেই ভাষায় গভীরতম দার্শনিক সত্য প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে, কেবল শিশুর উহ প্রকীশ করিবার 
উপযুক্ত ইন্দ্রিয় অথবা অন্ত কোনরূপ উপায় নাই। উচ্চতম 
দার্শনিক এবং শিশুর ভাষায় কোন প্রকার-গত ভেদ নাই, কেবল 
গ্রামগত ভেদ আছে মাত্র। আজকালকার বিশুদ্ধ, প্রণালীবন্ধ, 
গণিতের তুল্য সঠিক কাটাছীটা ভাষা, আর প্রাচীনদিগের অন্দুউ 
রহম্তময়, পৌরাণিক ভাষার মৃধ্যে প্রভেদ কেবল গ্রামের উচ্চতা 
নিয়তা। এই সকল গল্পেরই পশ্চাতে এক মহৎ সত্য আছে, 
প্রাচীনের উহা যেন প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। অনেক 
সময় এই সকল. প্রাটীন পৌরাণিক গন্পগুলিরই ভিতরে মহামূল্য 
সত্য থাকে, আর ছু:খের সহিত বলিতে হইতেছে, আধুনিকদিগের 
টাচাছোল! ভাষার ভিতরে অনেক সময় কেবণ ভূষীমাল পাওয়া 
যায়। নারে সাত আর আধুনিক 
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কালের রাম শ্ঠামের .মনে লাগে না বলিয্া। প্রাচীন 'সব জিনিষই 
একেবারে ফেলিয়া দিতে হইবে, তাহারও কোন অর্থ নাই। 
'অমুক মহাপুরুষ এই কথা বলিয়াছেন, অতএব ইহা বিশ্বাস কর” 
ধম্সকল এইরূপ বলাতে যদি তাহারা উপহাসের যোগ্য হয়, তবে 
মাধুনিকগণ অধিক উপহীসের যোগা। এখনকার কালে বদি 
কেহ মুশা, বুদ্ধ বা ঈশার উক্তি উদ্ধৃত করে, সে হাস্তাল্পদ হর ? 
কিন্ত হাঁক্সলি (7215) ), টিগাল (77211) বা ডারুইনের 
:1)81510) নাম করিলেই লোকে সে কথা একেবারে অকাট্য 
বলিয়া গ্রান্থ করিয়া লর। 'হাকৃস্‌লি এই কথা বলিয়াছেন,” 
অনেকের পক্ষে এই কথ৷ বলিলেই যথেষ্ট! আমরা কুসংস্কার .হুইতে 
ুক্ত হইয়াছিই বটে ! আগে ছিল ধর্মের কুসংস্কার, এখন হইয়াছে. 
বিজ্ঞানের কুসংস্কার; তবে আগেকার কুসংস্কারের ভিতর দিয়া 
জীবনপ্রদ আধ্যাত্মিকভাব আসিত, এই আধুনিক কুসংস্কারের : 
ভিতর দিয়৷ কেবল কাম ও লোভ আসিতেছে। সে কুসংস্কার ছিল, 
ঈশ্বরের উপাসনা লইয়া, আর আধুনিক কুসংস্কার-_অতি ত্বণিত ধন, 
ঘশ বা শক্তির উপাসনা। ইহাই প্রভেদ। এক্ষণে পূর্বোক্ত 
পৌরাণিক গন্পগুলিসম্বন্ধে আবার. আলোচনা! করা যাউক। এই 
সমুদয় গল্পগুলির ভিতরেই এই এক প্রধান ভাব দেখিতে পাওয়া 
বার যে, মানুষ পূর্বে যাহা ছিলেন, তাহা হইতে এক্ষণে অবনত 
হইয়া পড়িয়াছেন। আধুনিক 'কারের তনান্বেষিগণ বোধ হয়.যেন 
এই তত্ব একেবারে অস্বীকার করিয়! থাকেন। ক্রমবিকাশবাদী 
প্ডিতগণ বোধ হয়-যেন এই সত্য একেবারে ্পূর্ণরূপে খণ্ড 
করিতেছেন। তাহাদের মতে আন্ষ ক্ষুত্র মাংস: 'জন্তরিশেষের 
৪৫ 


সানয়োগ । 
(0০/53০) ক্রমবিকাশমাত্র, অতএব পূর্বোক্ত পৌরাণিক সিদ্ধান্ত 
সত্য হইতে পারে না। ভারতীয় পুরাণ কিন্তু উভয় মতেরই সমন্বয় 
করিতে সবর্থ। ভারতীয় পুরাণ মতে, নকল উন্নতিই তরঙ্গাকারে 
হইয়৷ থাকে। প্রত্যেক তরঙ্গই একবার উঠিয়া আবার পড়ে, 
পড়িয়া! আবার উঠে, আবার পড়ে, এইরূপ ক্রমাগত চলিতে থাকে । 
প্রত্যেক গতিই চক্রাকার্ে হইন্ন৷ থাকে। আধুনিক বিজ্ঞানের 
দৃষ্টিতে দেখিলেও দেখ স্বাইবে, মানুষ কেবল ক্রমবিকাশে উৎপন্ন, 
এ প্রতিজ্ঞা সিদ্ধ হয় না। ক্রমবিকাশ বলিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্রমসক্কোচ প্রক্রিয়াকেও খরিতে হুইবে। বিজ্ঞানবিধই তোমায় 
বলিবেন, কোন যন্ত্র তুমি যে পরিমাণে শক্তি প্রয়োগ করিবে, উহা 
হইতে তুমি সেই পরিমাণ শক্তিই পাইতে পার। অসৎ ( কিছু না) 
হইতে মৎ (কিছু) কখন হইতে পারে না। যদি মানব- পুর্ণ 
মারব-_বুদ্ধ-মানব, গ্রীষ্ট মানব, ক্ষুদ্র মাংসল জন্তবিশোষের ক্রমবিকাশ 
সয়, তবে এ জন্থকেও ক্রমসন্কুচিত বুদ্ধ বলিতে হইবে। বদি তাহা 
না হয়, তবে এই মহাপুরুষগণ কোথা হইতে উৎপন্ন হইলেন? অসৎ 
হুইতে ত কখন সতের উদ্ভব হয় না। এইরূপে আমরা শান্সের 
সহিত 'আধুনিক বিজ্ঞানের সম্বয় করিতে পারি। যে শক্তি শরীরে 
ধীরে নানা সোপানের মধ্য দিয়৷ পর্ণ মনুষ্যরূপে পরিণত হয়, তাহ! 
কখন শুন্ত হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না? উহা কোথাও না 
কোথাও বর্তমান ছিল) আর যদি তৌমরা রিষ্লেষগ করিতে গিয়া 
ধরন ক্ষুদ্র মাংসল জন্তবিশেষ বা জীবাণু ( 7:9$9115817.),পর্ীত্ত 
গিয়া উহাকেই 'আগিরারগ স্থির করিয়৷ থাক, তবে ইহা! নিশ্চয় বে, 
কী জীবাগুতে এ শক্তি কোন না কোন রূপে অরস্থিত ছিল। 
রর টি: | 
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বর্তমান কালে এই এক মহা বিচার চলিতেছে যে,.এই তুত্সুমর 
দেহই_কি_ আম্মা, চিন্তা প্রভৃতি বলিয়া পরিচিত শক্তির বিকীশের্‌ 
কারণ, অথৰ৷ চিন্তাশক্তিই দেহোৎপত্তির কারণ? অবপ্ত জগতের 
নকল ধর্মই বলেন, চিন্তা বলিয়। পরিচিত শক্তিই শরীরের প্রকাশক 
--তীহীরা৷ ইহার বিপরীত মতে আস্থা প্রকাশ করেন না। কিন্তু 
আধুনিক অনেক সম্প্রদায়ের মত, চিন্তাশক্তি কেবল শরীর নামক 
যন্ত্রে বিভিন্ন অংশগুলির কোন বিশেষরূপ সগ্নিবেশে উৎপন্ন । যদি 
এই দ্বিতীয় মতটা স্বীকার করিয়।৷ লইয়া বলা যায়, এই আত্মা বা 
মন বা উহাকে যে আখ্যাই দাও ন| কেন, উহ! এই জড়দেহরূপ 
ষস্ত্রেই ফলন্বরূপ, যে সকল জড়পরমাণু মন্তিষ্কও শরীর গঠন করি- 
তেছে, তাহাদেরই রাসায়নিক বা ভৌতিক যোগে উৎপন্ন, তাহাতে 
এই প্রশ্ন অমীমাংসিত রহিয়া যায়। শরীর গঠন করে কে? কোন্‌ 
শক্তি এই তৌতিক অধুগুলিকে শরীররূপে পরিণত.করে 1 কৌন 
শক্তি প্ররুতিস্থ জড়বস্তরাশি হইতে কিয়দংশ লইয়া, তোমার শরীর 
'একরপে, আমার শরীর আর একরূপে, গঠন করে ? এই সকল 
বিভিনরতা কিসে হয়? আত্মানামক শক্তি শরীরস্থ ভৌতিক পরমাণু 
লি বিভিন্ন লিবেশে উৎপন্ন বলিলে "গাড়ীর পেছনে ঘোড়। 
'জোতা'র তায় হয়। কিরূপে এই দয্নিবেশ উৎপন্ন হইল? কোন্‌ 
শক্তি উহ! করিল? যদি তুমি বল, অন্ত কোন শক্তি এই সংযোগ সান 
করিয়াছে,আর আত্ম--যাছ! এক্ষণে জড়রাশিবিনেষের সহিত সংঘ 
রূপে দৃষ্টিগোচর হুইতেছে, তাহাই আবার ও জড় পরমাগুসরুষেন 
সংযোগের ফলম্বরপ, তাহা হইলে কোন উত্তর হইল না। যে ম 
উিউিছিযিরজ রতি সমু না হউক, যদ 
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অধিকাংশ বিষয় ব্যাখ্যা করিতে পারে, তাহাই গ্রহণীয়। সুতরাং 
ইহাই বেশী যুক্তিসঙ্গত যে, যে শক্তি জড়রাশি গ্রহণ করিয়! তাহা 
হইতে শরীর গঠন করে, আর যে শক্তি শরীরের ভিতরে গ্রকাশিত 
রহিরাছে, ইহার! উভয়ে অভেদ। অতএব, 'যে চিন্তাশক্তি আমাদের 
দেহে প্রকাশিত হইতেছে, উহা কেবল জড়াণুর সংযোগোৎপন্ন, 
সুতরাং তাহার দেহনিরপেক্ষ অস্তিত্ব নাই, এই কথার কোন অর্থ 
নাই।' আর শক্তি কণ্ন জড় হইতে উৎপন্ন হইতে পারে ন!। 
বরং ইহা প্রমাণ কর! অধিক সম্ভব যে, বাহাকে আমরা জড় বলি, 
তাহার অস্তিত্বই নাই। উহ! কেবল শক্তির এক বিশেষ অবস্থা- 
মাত্র। কাঠিন্ট প্রভৃতি জড়ের গুণসকল বিভিন্নরূপ স্পন্দনের ফল, 
প্রমাণ করা যাইতে পারে। জড়পরমাণুর ভিতর প্রবল কম্পন 
উৎপাদন করিলে, উহা! কঠিন হইয়া যাইবে। খানিকটা বাঘ 
রাশিতে যদি অতিশয় প্রবল গতি উৎপাদন করা৷ যায়, তবে উহাকে 
'টেবিল অপেক্ষাও কঠিন বোধ হইবে। অনৃষ্ঠ বাযুরাশি যদি প্রবল 
ঝটিকার বেগে গতিশীল হয়, তবে উহাতে ইন্পীতের ডাগাকে 
বাকাইয়৷ দিবে ও ভাঙ্গিয়৷ ফেলিবে-_কেবল গতিশীলতা দ্বারা 
উহীতে এমন কাঠিত্ের সায় ধর্ম জন্াইবে। এই দৃষ্টাস্ত 
হইতে ইহা কল্পনা কর! যাইতে পারে যে, অনন্ুভাব্য ও অজড় 
ইখারকে যদি প্রবল চক্রগতিবিশিষ্ট করা যায়/তবে উহাতে জড়- 
পদার্থের গুণসমূহের সম্পূর্ণ সাদৃগ্ঠ দেখা যাইবে! এইনধপ ভাবে 
বিচার করিলে ইহা বরং প্রমাণ করা সহজ হইবে যে,মিরা 
হাক ছু বদ তাহার কোদি অর নাই কি গর 
প্রমাণ করা বায়না । 
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শরীরের ভিতরে এই যে শক্তির বিকাশ দেখা যাইতেছে, ইহা 
কি? আমরা সকলেই ইহা সহজে বুঝিতে পারি-ু শক্তি যাহাই 
হউক, উহ জড়পরমাধুগুলিকে লইয়া, তাহা হইসে নাতি 

মনুয্ব-দেহ__গঠন করিতেছে। আর কেন্ছ্মীিসি 
আমার জন্ত শরীর গঠন করে না। এ নপদদা খা 
তেছে, এরূপ আমি কখন দেখি নাই। আমাকেই & খাগ্ের 
সার শরীরে গ্রহণ করিয়া, তাহা হইতে রক্ত মাংস অস্থি গ্রন্থতি 
সমুদয়ই গঠন করিতে হয়। এই অস্ভুত শক্তিটা কি? ভূত 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্ত মানুষের পক্ষে ভয়াবহ বোধ 
হয়) অনেকের পক্ষে উহা কেবলমাত্র আহ্মানিক ব্যাপার 
বলিয়৷ প্রতীত হয়। আমর! সুতরাং বর্তমানে কি হয়, সেইটাই 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। আমরা বর্তমান বিষয়টাই গ্রহণ করিব। 
সে শক্তিটা কি, যাহা এক্ষণে আমার মধ্য দিয়! কার্ধ্য করিতেছে? 
না রখ সকল প্রাচীন শান্ত্রেই এই 'শক্তিকে লোকে. 





পরীকিবে। ক্রমশঃ আমরা দেখিতে পাই, এ জ্যোতিরয় 
[দেহমাত্র বলিয়া সম্তোষ হইতেছে না-আর একটা উচ্চতর 
ভাব লোকের মন অধিকার করিতেছে। তাহা এই যে, 
কোনরূপ শরীর শক্তির স্থলাভিষিক্ত হইতে পারে ন|। যাহারই 
কৃতি আছে, তাহাই কতকগুলা পরমাণুর . সংহতিমাত্র, 
ই শরীরকে গন ও পরিচাদন করিতে এই রতি 
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দিতেছিল। পরীক্ষক কঠিন কঠিন প্রশ্ন করিতেছিলেন, তাহার 
মধ্যে এই প্রশ্কু ছিল- “পৃথিবী কেন পড়িয়া যায় না? তিনি 
মাধ্যাকর্ষণের নিযুঘ প্রভৃতি উত্তর পাইতে ইচ্ছা করিতেছিলেন। 
অধিকাংশ বাল কোন উত্তর দিতে পারিল না। কেহ 
কেহ মাধ্যাকর্ষণ বা আর কিছু বলিয়া উত্তর দিতে লাগিল। 
তাহাদের মধ্যে একটা বুদ্ধিমতী বালিকা আর একটা প্রশ্ন করিয়া 
প্রশ্নের উত্তর দিল-৫কাথায় উহা! পড়িবে? এই প্রশ্নই যে 
ভুল। পৃথিবী পড়িবে ফোথায়? পৃথিবীর পক্ষে পতন বৰ উত্থান 
কিছুই নাই; অনন্ত দেশে উপর নীচু বলিয়া কিছুই নাই। উহা 
কেবলমাত্র আপেক্ষিকের অন্তর্গত। অনস্ত কোথায়ই বা যাইবে, 
কোথা হইতেই বা আসিবে? যখন মানুষ ভূতভবিষ্াতের চিন্তা-_ 
তাহার কি হইবে, এই চিন্তা ত্যাগ করিতে পারে, যখন সে 
দেহকে সীমাবদ্ধ সুতরাং উৎপত্তি-বিনাশশীল জানিয়া দেহাভিমান 
ত্যাগ করিতে পারে, তখনই দে এক উচ্চতর অবস্থায় উপনীত 
হয়। দেহও আত্মা নহেন, মনও :নহেন, কারণ, ি্স 
বৃদ্ধি আছে। কেবল জড় জগতের অতীত আত্মাই অনু 
ধরিয়৷ থাকিতে পারেন। শরীর ও মন প্র নিয় 
ইহারা পরিবর্তনশীল কতকগুলি ঘটনা-অেিি- না 
যেন নদীন্বরপ, উহার প্রত্যেক জলপরমাণুই নিত 'চঞ্চলভাবাপন্ন। 
তথাপি আমর! দেখিতেছি, উহ! দেই একই: নন এই দেহের 
প্রত্যেক .পরমাণুই নিয়তপরিণামশীল ) কোন বাকি 
মুহূর্ত ধরিয়াও একরপ শরীর থাকে না।- অধীন অন 
এক শ্রকার সঙ আমযা উহাকে এক শনীয় লি 
৫২. 
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বিবেচনা করি। মনের সম্বদ্ধেও এইরূপ) ক্ষণে সুখী, ক্ষণে 
ছুঃখী) ক্ষণে সবল, ক্ষণে ছূর্বল!. নিয়তপরিণামশীল ঘূর্ণিবিশেষ ! 
উহাও সুতরাং আত্ম! হইতে পারে না; আত্ম! অনস্ত। পরিবর্তন 
কেবল সসীম বন্ততেই সম্তব। অনন্তের কোনরূপ পরিবর্তন হয়, 
ইহা অসম্ভব কথ। তাহা কখন হইতে পারে না। শরীর- 
হিসাবে তুমি আমি একস্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে পারি,জগতের 
প্রত্যেক অগুপরমাণুই নিত্য-পরিণামশীল ; কিন্তু জগৎকে সমষ্টিরূপে 
ধরিলে, উহাতে গতি বা পরিবর্তন অসম্ভব। গতি সর্বত্রই 
আপেক্ষিক। আমি যখন এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাই, তাহা 
একটী টেবিলের অথবা! অপর একটা বস্তুর সহিত তুলনায় বুঝিতে 
হইবে, জগতের কোন পরমাণু অপর একটা পরমাণুর সহিত 
নুলনায় পরিণাম প্রাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু সমুদয় জগৎকে সমগ্ট- 
ভাবে ধরিলে কাহার সহিত তুলনায় উহা! স্থান পরিবর্তন করিবে ? 
& সমষ্টির অতিরিক্ত ত আর কিছু নাই। অতএব এই অনন্ত-_ 
একমেবাদ্িতীয়ং, অপরিণামী, অচল ও পূর্ণ এবং উহাই পার- 
র্থিক সত্তা । সুতরাং সর্বব্যাপীর ভিতরেই সত্য আছে, সাস্তের 
ভতর নহে। যতই আরামপ্রদ হউক না৷ কেন, আমরা ক্ষুদ্র সাস্ত 
ধাপরিণামী জীর, এই ধারণ! প্রাচীন ভ্রমজ্ঞানমাত্র। দি 
লাককে বল! বায়, তুমি সর্বব্যাপী অনস্ত পুরুষ, তাহারা তয় 
[ইয়া থাকে। ' সকলের তিতর দির ুমি কার্য করিতেছ, সক সকল 
রলের থা তুমি চলিতেছ, স্ব খের থানা তুমি কথা কহিতেছ,. 
কল নামিকা রাই তুমি সী প্রশ্বাস কার্য নির্বাহ ঝরিতেছ'। 
নককে ইহা বলিলে তাহারা ভয় পাইয়া থাকে । তাহারা 
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জ্ঞানযোগ । 
তোমায় পুনঃ পুনঃ বলিবে, এই “অহং জ্ঞান কখন বাইবে না। 
লোকের এই "আমিত্ব” কোন্টা, তাহা ত আমি দেখিতে পাই না। 
দেখিতে পাইলে সুখী হুই।- 

ছোট শিশুর গৌণ নাই ; বড় হইলে তাহার গৌফ দাড়ি হয়। 
যদি আমিত্ব শরীরগত হয়, তবে ত বালকের “আমিত্ব নষ্ট হইয়া 
গেল। যদি “আমিত্ব শরীরগত হয়, তবে আমার একটা “চক্ষু বা 
হস্ত নষ্ট হইলে “আমিত্ও নষ্ট হইয়া গেল। "মাতালের মদ 
ছাড়া উচিত নয়, তাহ! হইলে তাহার “আমিত্ব যাইবে! চোরের 
সাধু হওয়া উচিত নয়, তাহা হইলে সে তাহার “আমিত্ব” হারাইবে! 
কাহারও তাহা হইলে এই ভয়ে নিজ নিজ অভ্যাস ত্যাগ কর! 
উচিত নয়! অনন্ত ব্যতীত আর “আমিত্ব” কিছুতেই নাই। এই 
অনস্তেরই কেবল পরিণাম হয় না। আর সবই ক্রমাগত পারি 







পু লু 
হইয়া! গেলে, আমার "আদি লোপ. ইস আর উকেবানে লোগ 
পাইতাম! ছেলেবেলার ছুই ভিন বদর সা প্রবণ নাই যদি 
:বহসর আমার অন্তিখ্ ছিবনা. রলিতে হবে, তাহা হুইনে 
আমার জীবনের যে অংশ আমীর 'ম্মরণ নাই, সেই সময়ে আমি 
জীবিত ছিলাম না বলিতে হইবে। ইহা অবশ্ত “আমিত” সবব্ধীঃ 
খুন সঙ্কীর্ণ ধারণা । আমরা এখনও “আমি নহি! আমীর, এ 
'এআমিত্ব'' লাভের জন্ত চেষ্া (করিতেছি উহা অনয? উহা 
-আাঙ্গষের প্ররুত শ্বরূপ। বহার জীবন বার জাতি 
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জীবিত, আর যতই আর্মির আমাদের জীবনকে শরীররূপ ক্ষুদ্র ক্র 
সাস্ত পদার্থে বন্ধ. করিয়া রাখি, ততই আমরা মৃত্যুর দিকে অগ্রসর 
হই। আমাদের জীবন যে মুহুর্তে সমুদয় জগতে ব্যাপ্ত থাকে, 
যে মুহুর্তে উহা অপরে ব্যাপ্ত থাকে, সেই মুহুর্তেই আমরা জীবিত, 
আর যে সময় আমর! এই ক্ষুদ্র জীবনে আপনাকে -বন্ধ করিয়া 
রাখি, সেই মুহূর্তেই মৃত্যু, এবং এই জন্যই আমাদের মৃত্যুভয় 
আইসে। মৃত্যুভয় তখনই জয় করা যাইতে “পারে, যখন' মানুষ 
উপলব্ধি করে যে, যতদিন এই জগতে একটা জীবনও রহিয়াছে, .. 
ততদ্দিন সেও জীবিত। এরূপ লৌক উপলব্ধি করিয়া থাকেন, 
“আমি সকল বস্ততে, সকল দেহে বর্তমান; সকল জন্তর মধ্যেই 
আমি বর্তমান। আমিই এই জগৎ, সমুদয় জগৎই আমার শরীর । 
ধতদিন একটা পরমাণু পধ্যস্ত রহিয়াছে, ততদিন আমার মৃত্যুর , 
সম্ভাবনা কি? কে বলে, আমার মৃত্যু হইবে ?/.তখন এরূপ ব্যক্তি 
নির্ভয হইয়। যান, তখনই নির্ভীক অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
নিয়ত পরিণামশীল ক্ুত্র ক্ষু্র বন্তর মধ্যে অবিনাশিত্ব আছে বলা 
রাতুলত৷ মাত্র । ৫একজন প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিক বলিয়াছেন, 
আত্ম অনন্ত, হ্থতরাং আত্মাই “আমি” হইতে পারেন। অনস্তকে 
ভাগ করা যাইতে পারে না-_অনস্তকে খণ্ড খণ্ড করা যাইতে 
টারে না। এই এক অবিভক্ত 'সনষ্টিস্বরূপ- অনন্ত আত্মা রহি-.. 
»:তিনিই দান্থুষের যথার্থ “আমি”, তিনিই প্রকৃত মানুষ» 
হয ব্লিয়া যাহা বোধ হইতেছে, তাহা কেবলমাত্র ওঁ. “আমিকে 
যকত জগতের ভিতর “প্রকাশ করিবার চেষ্টাকস..ফলমাত্র ) .আর 
স্রোতে কখন “কেমবিকাশ” থাকিতে.পারে না) রই যেসকল 
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পরিবর্তন ঘটিতেছে, অসাধু সাধু হইতেছে, পণ্ড মান্য হইতেছে, 
এ সকল কথন আত্মাতে হয় না। মনে কর, যেন একটা যবনিকা 
রহিয়াছে; আর উহার মধ্যে একটা ক্ষুদ্র ছিদ্র রহিয়াছে, উহার 
ভিতর দিয়া আমার সন্থুথস্থ কতকগুলি-__ কেবল কতকগুলি মুখমাত্র 
দেখিতে পাইতেছি। এই ছিত্র যতই বড় হইতে থাকে, ততই 
সন্থুখের দৃশ্ত আমার নিকট অধিকতর প্রকাশিত হইতে 
থাকে, আর যখন এ ছিদ্রটী সমুদয় যবনিকা ব্যাপিয়! যায়, তখন 
আমি তোমাদিগকে স্পষ্ট দেখিতে পাইয়া থাকি। এস্থলে তোমার 
কোন পরিবর্তন হয় নাই; তুমি যাহা, তাহাই ছিলে। ছিদ্রেরই 
ক্রমবিকাশ হইতেছিল, আর তৎসন্গেসঙ্গে তোমার প্রকাশ হইতে- 
ছিল। আত্মা-সন্বন্ধেও এইরূপ । তুমি মুক্তম্বভাব ও পুর্ণ ই আছ। 
উহা চেষ্টা করিয়! পাইতে হয় না। ধর্ম, ঈশ্বর বা পরকালের এই 
সকল ধারণ! কোথা হইতে আসিল? মানুষ ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া 
বেড়ায় কেন? কেন সকল জাতির ভিতরে, সকল সমাজেই: মানুষ 
পূর্ণ আদর্শের অন্বেষণ করে-_তাহা মন্থুষ্যে, ঈশ্বরে বা অন্ঠ 
কিছুতেই হউক? তাহার -কারণ-__উহ! তোমার মধ্যেই বর্তমান 
আছে। (তোমার নিজের হাদয়ই ধক্‌ ধক্‌ করিতেছে, তুমি মনে 
করিতেছ, বাহিরের কোন বস্ত এইরূপ শব্দ করিতেছে।  'তোঁমার 
আত্মার অভ্যন্তরস্থ ঈশ্বরই তোমাকে তাহার অন্থ্স্ধান করিতে, 
ষ্ঠাহার উপলব্ধি করিতে, প্রেরণ করিতেছেন'। এখানে: সেখানে, 
অন্দিরে গির্জায়, স্বর্গে মর্থ্যে, নানা স্থানে এবং. নানা উপাযব 
অন্বেষণ করিবার পর অবশেষে আমরা যেখান হইতে আরঞ 
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আসি এবং দেখিতে পাই-_ীহার জন্ত আমরা. সমু জগতে অন্বেষণ 
করিতেছিলাম, ধাহার জন্য আমরা মন্দির গির্জা প্রতি কাতর 
হইয়! প্রার্থনা, এবং অশ্রু বিমর্জন করিতেছিলাম, ধীহাকে আমন্বা 
স্দূুর আকাশে মেঘরাশির পশ্চাতে লুকায়িত অব্যক্ত রহন্তমর বলিয়া 
মনে করিতেছিলাম, তিনি আমাদের নিকট হুইতেও নিকটতম, 
প্রাণের প্রাণ, তিনিই আমার দেহ, তিনিই আমার আব্ম৮_ 
তুমিই আমি-_আমিই তুমি। ইহাই তোমার স্বরূপ-_উহীকে 
প্রকাশ কর। তোমাকে পবিত্র হইতে হইবে না-_তুমি পবিভ্র- 
-স্বরূপই আছ। তোমাকে পূর্ণন্বরূপ হইতে হইবে না,. তুমি পুর্ণ- 
'স্বরূপই আছ। সমুদয় প্রকৃতিই যবনিকার. স্তায় তাহার অস্ত- 
রালব্তা সত্যকে ঢাকিয়৷ রহিম্নাছেন। তুমি যে কোন সৎ চিন্তা 
বা সৎ কাধ্য কর, তাহা! কেবলমাত্র যেন আবরণকে ধীরে ধীরে 
ছিন্ন করিতেছে, আর সেই প্রররুতির অস্তরালস্থ শুদ্বস্বরূপ রি 
ঈশ্বর প্রকাশিত হইতেছেন। ইহাই মানষের. সমগ্র ধা 
এ আবরণ হুক্ষস হইতেও স্থক্্পতর হইতে থাকে, তখন 
অন্তরালস্থ আলোক নিজ স্বরাববশতঃই ক্রমশঃ ক্রমশঃ অধিক- 
পরিমাণে দীপ্তি পাইতে থাকেন, কারণ, তাহার স্বভাবই এইরঙগ, 
ভাবে দীন্তি পাওয়া। উহাকে জানা বায় না? আমর! উ্াকে 
জানিতে বৃথাই চেষ্টা করিয়া থাকি। যদি. উনি জেন .হুই্তেন; 
ভাহা হইলে উহা ভাত বিলোপ হইত, কারণ, উনি নিত্- 
জ্ঞাত। তীন ততরনীম শন বর আলাত করিতে হইলে, 
টি জে বয় চিন্তা -কামিতে, হইছে তিনি:ভ. 
সকল বস্তর জ্ঞাতা-ম্বরূপ,. টি এই 
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্রন্ধাণ্ডের সাক্ষিস্বূপ, তোমারই আত্মাম্বূপ। জ্ঞান যেন একটা 
নিষ্ন অবস্থা-_অবনত ভাবমাত্র। আমরাই সেই আত্মা; উহাকে 
আবার জানিৰ কিরূপে? প্রত্যেক ব্যক্তিই সেই আত্মা এবং 
সকলেই বিভিন্ন উপারে এ আত্মাকে জীবনে প্রকাশিত করিতে 
চেষ্টা করিতেছে; তা না হইলে এত নীতিপ্রণালী কোথা হইতে 
আসিল? সমুদয় নীষ্চিপ্রণালীর তাৎপধ্য কি? সকল নীতি- 
প্রণালীতে একটা ভাবই ভিন্ন ভিন্ন আকারে প্রকাশিত হইয়া 
বর্তমান--অপরের উপক্কীর করা। মানবজাতির সমুদয় সৎকর্ম্মের 
মূল অভিসন্ধি-_মানুষ, জন্ত সকলের প্রতি দয়! । কিন্তু এই সকল 
গুলিই “আমিই জগৎ) এই জগৎ এক অখওস্বরূপ, এই সনাতন 
সত্যের বিভিন্ন ভাব মান্তর। তাহা না হইলে, অপরের হিত করিবার 
যুক্তি কি? কেন আমি অপরের উপকার করিব? কিসে আমায় 
অপন্নের উপকার করিতে বাধ্য করে ? এই সর্বত্র সমদর্শনজনিত 
সহান্ভূতির ভাব হইতেই ইহা হইয়া,থাকে। অতি কঠোর 
অন্তঃকরণও কখন কখন অপরের প্রতি সহানুভুতিসম্পন্ন হইয়া 
থাকে। এমন কি, যে ব্যক্তি--এই আপাপ্ুপ্রতীয়মান “অহ 
. প্ররুতপক্ষে ভ্রমমাত্র, এই ত্রমাত্মক. “অহং'এ আসক্ত থাক অতি 
নীচ কার্ধা,এই সকল কথ৷ শুনিলে'তয় পায়-_সেই ব্যক্ধিই'তোমাকে 
রলিবে, সম্পূর্ণ আত্মত্যাগই সমস্ত নীতিষ্-ভিত্তি।, কিন্ত পর্ণ আন্ম- 
ত্যাগ কি? সম্পূর্ণ আত্মত্যাগ হইলে ফি$ অবশিষ্ট কটুকে? আনম 
ত্যাগ অর্দে রা হা 'এঅহ্র্ধএর . ভাসে, টে 





মানুষের ধার্ীস্বরূপ”। 
নিত্যন্বরূপে, নিজ পূর্ণ মহিমায় প্রকাশিত, হন “ইহাই: প্রক্কত, 
আত্মত্যাগ__ইহাই সমুদয় নীতিশিক্ষার ভিতিস্বরাপ--কেন্দ্রস্বরূপ। 
ধীরে চলিয়াছে, অল্লাধিক পরিমাণে তাহাই অভ্যাস করিতেছে। 
কেবল অধিকাংশ লোক উহা! অজ্ঞাতভাবে . করিস: থাকে মাত্র । 
তাহার! উহা! জাতসারে করুক। ইহা! প্ররুত আত্ম! নহে জানিয়া, 
তাহারা এই ত্যাগধজ্ঞ আচরণ করুক। এই ব্যবহারিক জীব : 
সসীম জগতের ভিতরে আবদ্ধ। এক্ষণে- বাহাঁকেঠ, সাম্য: বলা 
মাত্র, সেই সর্বস্বরূপ অনন্ত অনলের এক. কণামাত্র । কিন্তু সেই 
অনস্তই তাহার প্রক্কত স্বরূপ। 
- , এই জ্ঞানের ফল-_এই জ্ঞানের উরি তার 
সব বিষয়ই এই ফল-_এই উপকার-_দেখিয়াই পরিমাণ করা হয়। 
অর্থাৎ মোট কথাই এই, উহাতে কত টাকা, কত জানা, কত 
পয়সা হয়। লোকের এরূপ জিজ্ঞাসা করিবার কি অধিকার 
আছে? সত্য কি উপকার বা! অর্থের মাপকাটি লইয়৷ বিচারিত 
বা উহ্হাতে কোন উপকার নাই, উহা! কি কম 
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অর্কোচ্চ প্রয়োজন আর এক কথা এই যে, অজ্ঞানই সকল 
ছুঃখের জনক, এবং মূল অজ্ঞান এই ঘে, আমরা মনে করি, সেই 
অনন্তস্বরূপ যিনি, তিনি আপনাকে সাস্ত মনে করিয়া কাদিতেছেন ; 
সমস্ত অজ্ঞানের মূলভিত্তি এই যে, অবিনাশী নিত্যপগুদ্ধ পূর্ণ আত্ম! 
হইয়াও আমর! ভাবি যে, আমর! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র মন, আমরা ক্ষত ক্ষুত্ 
দেহমাত্রঃ ইহাই সমুদয় স্বার্থপরতার মূল। যখনই আমি 
আপনাকে একটা ক্ষুদ্র: দেহ বলিয়া বিবেচনা করি, তখনই আমি 
উহাকে-_জগতের 'আষ্ঠান্ত শরীরের স্থখছ্ঃখের দিকে দৃষ্টি না 
করিরাই-__রক্ষা! করিতে এবং উহার সৌন্দধ্য সম্পাদন করিতে 


ইচ্ছ। করি। তখন তুমি আমি ভিন হইয়া যাই। যখনই. এই 
জেদজ্ঞান আইসে: তখনই উহা সর্বপ্রকার অমন সবার খুলিয়া 


ধদেয়ু এবং, সর্ধপ্রকীর ছুঃখ প্রসব করে। স্তরাং পূর্বোক্ত 
জ্ঞানলাভে এই উপকার হইবে.যে,যদি বত্তমান কালের মনুষ্যজাতির 
খুব সামান্ত অংশও এই ক্ষুদ্রভাব ত্যাগ করিতে পারে, তবে কালই 
এই জগৎ স্বর্ণরূপে পরিণত হইবে, কিন্তু নানাবিধ যন্ত্র এবং .বাহা- 
জগৎসমব্ধীয় জ্ঞানের উন্ীতিতে উহা কখন হইবে না।, যেমন 
'অগ্নির উপর তৈল প্রক্ষেপ করিলে অগ্মিশিখা আরও বন্ধিত হয়, 
সেইরূপ উহাতে ছুঃখই বৃদ্ধি হইয়৷ থাকে। আত্মজ্ঞান ব্যতীত 
যতই ভৌতিক জ্ঞান উপার্জিত হইতে থাকে, তাহ! কেবল অগ্মিতে 
স্বতাহুতি মাত্র। উহাতে কেবল স্বার্থপর লোকের হন্তে অপরের 
কিছু লইবার জন্য, অপরের জন্ত নিজের জীবন না! দিয়া অপরের 
সন্ধে খাইবার জন্য আর একটা যন্ত্র---আর একটা হিস দেওয়৷ 
তয় মাত্র |, 
ৃ রি 
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আর এক প্রশ্ন_ইহা কি কার্যে পরিণত করা সম্ভব? বর্তমান 
সমাজে ইহা কি কার্ধ্ে পরিণত কর! যাইতে পারে ? তাহার উত্তর 
এই, সত্য- প্রাচীন বা আধুনিক কোন সমাজকে সম্মান প্রদর্শন 
“করে না। সমাঁজকেই সত্যের প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিতে হুইবে ; . 
নতুবা সমাজ ধ্বংস হউক, কিছু ক্ষতি নাই। সত্যই সকল প্রাণী 
এবং সকল সমাজের মূল ভিতিন্বরূপ ; সুতরাং সত্য কখন সমাজের 
মত আপনাকে গঠিত করিবে না। যদি নিঃস্বার্থপরতার ন্যায়, 
মহৎ সত্য সমাজে কার্যে পরিণত ন৷ করা যায়, তবে-বরং সমাজ 
ত্যাগ করিয়া বনে গিয়া! বাস কর। তাহ! হইলেই সাহমীর মত, 
কলাধ্য করিলে। সুহস ছুই. প্রকারের আছে; এক প্রকারের 
দাহস__কামানের সুখে যাওয়া। ইহা যদি প্রকৃত সাহস ্ 
চাহা হইলে তব্যা্গণ মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ হইয়। পড়ে । কিন্ত 

এক রকমের সাহস আছে, তুহাকে সা্িক সাহস ব্লাঁ 
টুইতে. পারে। একজন দিখ্বিজয়ী সম্রাট একবার. ভারতবর্ষে 
মলাগমন করেন। তাহার গুরু তাহাকে ভারতীয় সাধুদের সহিত 
াক্ষাৎ করিতে বলিয়া! দিয়াছিলেন।' অনেক 'অনুসন্ধানেন্র পর 
ভিনি দেখিলেন, এক বৃদ্ধ সাধু এক প্রস্তরথণ্ডের উপর উপবিষ্ট 
। সম্রাট তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তী কহিয়া: .. 
সন্ষ্ট হইলেন। সুতরাং তিনি এ সাধুকে সঙ্গে করিয়া নিজ, . 
বাইয়া যাইতে চাহিলেন। সাধু তাহাতে অস্বক্রত হইলেন 
লিলেন__“আমি এই বনে বেশ আনন্দে আছি।” সম্রাট বলিলেন, 
“আমি সমুদ্রয় পৃথিবীর সম্াট-। আমি আপনাকে অসীম, 
ব্য ও উচ্চ পদমর্যাদা প্রদান করিব।” সাধু বলিলেন-_প্ঠ্বধ্য, 
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পদমধ্যাদা প্রভৃতি কিছুতেই আমার আকাজ্ষা নাই।” তখন 
সম্রাট, বলিলেন,--“আপনি যদ্দি আমার সহিত না যান, তবে 
আমি আপনার বিনাশসাধন করিব।” সাধু তখন উচ্চ হান্ত করিয়া 
বলিলেন,_-“মহারাজ, তুমি যত কথা৷ বলিলে, তন্মধ্যে ইহাই দেখি- 
£তেছি, মহা অজ্ঞানের মত কথা। তুমি আমাকে সংহার কর, 
সাধ্য কি? কু্্য আমায় শু করিতে পারে না, অগ্নি আমায় 
পোড়াইতে পারে না, কোন .যন্ত্ও আমাকে সংহার করিতে 
পারে না; কারণ, "আমি জন্মরহিত, অবিনাশী, নিত্যবিষ্মান, 
সর্বব্যাপী, ব্যাপী, সর্বশতিমান্‌ আত্মা” ইহা আর এক প্রকারের 


সাইসিকতা ১৪৫৭ সালের সিপুহীবিজোহের সময. একটা 
মুলমান 'সৈনিক একজন মহাত্মা. স্যাসীকে .. ন্্াঘাত- কি 


উম হিন্দুবিপ্রোহিগণ_ ও মুষলমানকে 
ধরিয়৷ আনিয়া বলিল-__“বলেন ত, ইহাকে হত্যা 
করি? কিন হামীজি তাহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন,_/ভাই, 
তুমিই সেই তুমিই সেই/-_এই বলিতে বলিতে তৎক্ষণাৎ দেহত্যাগ 
করিলেন। এও একপ্রকার সাঁহসিকত|। যদি তোমরা সত্যের 
আদর্শে সমাজ গঠন ন! করিতে পার, হি এমন ভাঁবে সমাজ গঠন 
: না করিতে পার, যাহাতে সেই সর্বোচ্চ সত্য স্থান পাইতে পারে, 
' তাহা হইলে তোমরা আর বাহুবলের কি গৌর কর ?- তাহা 
হইলে তোমরা তৌমাদের পাশ্চাত্য মণ্ডলী-সকলের কি গৌরব 
কর? তোমাদের মহত্ব, শ্রেষ্ঠ সম্বন্ধে কি গৌরব কর, যদি তোম্রা 
কেবল দিবারাত্রি বলিতে থাক-_হিহা কার্যে পরিণত করা 
অসম্ভব” । পয়সা কড়ি ছাড়া, আর কিছুই কি কার্ধ্যকর নহে 1 যদি 
১৬২ ৮১ 
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তাই হয়, তবে তোমাদের সমাজের এত অহঙ্কার কর কেন? সেই 
সমাজই সর্বশ্রেষ্ঠ, যেখানে সর্বোচ্চ সত্য কার্যে পরিণত কর! 
. যাইতে পারে-_ইহাই আমার মত । আর যদি সমাজ এক্ষগ্র্চতম . 
তাকে স্থান দিতে অপারগ হয়, তবে উহাকে উপযুক্ত করিও 
উহাকে উপযুক্ত করিয়া লও, আর যত শীত্র তুমি উহাতে কৃতকাধ্য. 
হইবে, ততই মঙ্গল। হে নরনারীগর্ণ, আত্মাতে জাগ্রত হইয়া উঠ, : 
সত্যে বিশ্বাসী হইতে সাহসী হও, সত্যের অভ্যাসে সাহসী হও। 
লগতে কতকগুলি সাহসী নরনারীর প্রয়লোজন।সাহদী হওয়া 
বড় কঠিন। শারীরিক সাহস বিষয়ে ব্যাস্ত ন্বত্য হইতে পরে 
উহাদের স্বভাবতঃই এরূপ সাহসিকতা আছে। এ বিষয়ে বরং 

পিপীলিকা অন্য জন্ত হইতে শ্রেষ্ঠ । এই শারীরিক সাহসিকতার, 
টুথ কেন কও? দেই সাহদিকতার অভ্যাস কর, যাহা মৃত্যুর : 
[মক্ষেও ভয় পায় না, যাহা মৃত্যুকে স্বাগত বলিতে পারে, যাহাতে 
দয জানিতে পারে__সে আত্মা, আর সমুদয় জগতের মধ্যে কোন. 
মন্ত্রের সাধ্য নাই, তাহাকে সংহার করে, সমুদয় বজ্র মিলিলেও 
[দের সাধ্য নাই, তাহাকে সংহার করে, জগতের সমুদয় 
গ্রির সাধ্য নাই, তাহাকে দগ্ধ করিতে পারে-_ষে সাহসিকতা 
ভ্যিকে জানিতে সাহমী হয় এবং জীবনে সেই: সত্য: দেখাইতে 








হইবে।. .'আত্ম সম্বন্ধে প্রথমে শ্রবণ, পরে মনন,. তৎপরে : 
করিতে হইবে ।” 
আজকালকার সমাজে একটা গতি দেখা | দা 
৬৩, 


জ্ঞানযোগ্ন |. 
দিকে বেশী ৌক দেওয়া এবং সর্বপ্রকার মনন, ধ্যান ধারণা 
্রস্থৃতিকে একেবারে উড়াইয়! দেওয়া । কার্ধ্য খুব ভাল বটে, 
কিন্ত তাহাও চিন্তা হইতে প্রহ্বত। মনের ভিতর যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
হয, ভাহাকেই কার্য বলে! বলে। চিন্তা ব্যতীত কোন কার্ট হইতে 
পারে না। - মস্তিষ্কে উচ উচ্চ চিন্তা-_উচ্চ উচ্চ আদর্শে পূর্ণ কর, 
ধগুলিকে দিবারাত্র স্বনের সন্ুখে স্থাপন করিয়া রাখ, তাহা 
হুইবে উহা হইতেই মহত, মহৎ কার্য হইবে অপবিভ্রত! সম্বন্ধ 
কোন কথ! বলিও না, ক্ষিস্ত মনকে বল, আমর! শুদ্ধ পবিত্র স্বরূপ। 
আমরা কষুত্র, আমরা জন্মিয়াছি, আমরা! মরিব-_এই চিন্তায় আমরা 
আঁপনাদিগকে একেবারে অভিভূত করিয়! ফেলিয়াছি, এরং তজ্ঞন্ত 
অর্ধদাই একরূপ ভয়ে জড়সড় হইয়! রহিয়াছি। 
: (কটা আসগ্রসবা মিতহী একবার নিক শিকার: অনেণ 
বহিগ্ত হইয়াছিল। সে দূরে একদল" মেষ বিচরণ করিপ্ুতছে 
টি আক্রমণ, করিবার জন্য লাফ দিল, 
অমনি তাহার প্রাণত্যাগ হইল, একটা মাতৃহীন সিংহশাবক জন্ম 
গ্রহণ করিল। মেষদল এর. সিংহশীর্বকটার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
লাগিল, সেও মেষগণের সহিত একত্র বর্ধিত হইতে. লাগিল মেষ. 
গণের স্তায় ঘাস খাইয়া প্রাণধারণ করিতে লাগিল, মেযের স্ভায় 
চীৎকার করিতে লাগিল) যদিও সে একটা রীতিমত সিংহ হইয়া 
 ধীড়াইল, তথাপি সে নিজেকে মেষ. বলিয়া ভাবিতে লাগিল। 
এইরূপে দিন যায়, এমন সময়ে আর একটা প্রকাণ্ডকায় সিংহ 
শিকার অযেষণে তখার উপস্থিত হইল, কিন্ত মে'দখিযাই জন্চ্ 
৬৪. 
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_ হইল যে, উক্ত মেষদলের মধ্যে একটী সিংহ রহিয়াছে, আর দে 
চি যাইতেছে। 
সে উহার নিকট গিয়া, “সে যে সিংহ, মেষ নহে, বুঝাইয়া দিবার 
টি কিন্তু যাই সে অগ্রসর হইতে গেল, অমনি মেষপাল 
পলাইয়া গেল-_সঙ্গে সঙ্গে মেষ-সিংহটাও পলাইল। যাহা হউক, 
এ সিংহটী উক্ত মেফ-সিংহটাকে তাহার ঘথার্থ স্বরূপ বুঝাইয়! দিবার 
সঙ্বল্ন ত্যাগ করিল না। সে এ মেষ-সিংহটী কোথার থাকে, -কি 
করে, লক্ষ্য করিতে লাগিল। একদিন দেখিল, সে. এক জায়গায় 
পড়িয়া ঘুমাইতেছে। সে দেখিরাই তাহার উপর. লাফাইসা 
পড়িয়া বলিল-__/ওহে, তুমি মেবপালের সঙ্গে থাকিয়া জাপন ্বতাঁব: 
'ভুলিলে কেন? তুমিত মেষ নহ, তুমি যে সিংহ: মেব-সিংহট-. 
(বলিয়া উনি কি ৰলিতেছ, আমি যে মেষ, সিংহ কিরপে 
হইব? লে মতে বিশ্বাস করিবে ন! যে, সে সিংহ, বরং -্ে 
মেবের স্টার ছি করিতে লাধিল। সিংহ তাহাকে টানি. 











প্রতিবিধের দিকে চাহি দেখিতে লাদিল। ভন, 

রর মধ্যে তাহার এই জানোদস হইল যে, সত্য আমি সিংহই: 

চক তখন সে সিংহগর্জন করিতে লাগিল, তাহার মেযবৎ- 

কার কোথায় চলিয়া গেল! তোমরা! সিংহ-্বরূপ-_-তোমরা, 

এ, অর, অনস্ত ও পুর্ণ । জগতের . মহাশক্তি তোমাদের 

কিতর। ছে সে, কেন. দন: রনি নমৃত্যু- 
চা 


১ । 
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তোমারও নাই, আমারও নাই। কেন কীাদিতেছ? তোমার 
রোগছুঃখ কিছুই নাই, তুমি অনন্ত আকাশস্বরূপ, নানাবর্ণের মেঘ 
উহার উপর আসিতেছে, এক মুহূর্ত খেল! করিয়া আবার কোথায় 
অস্তহিত হইতেছে ; কিন্তু আকাশ যে নীলবর্ণ, সেই নীলব্ণই 
রহিয়াছে।” এইরূপে জানের অভ্যাস করিতে হইবে। আমর! 
জগতে পাপ-ভাঁপ দেখবি কেন? কারণ, আমরা! নিজেরাই 
অসূৎ। পথের ধারে একটা স্থাণু রহিয়াছে। একটা চোর সেই 
পথ দিয়! যাইতেছিল, ৈ ভাবিল-_এ একজন পাহারাওয়ালা। 
নায়ক উহাকে তাহার নায়িকা ভাবিল। একটা-শিশু উহাকে 
দেখিয়া তৃত মনে করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তি এইরূপে উহাকে -ভি্নভিন্নকূপ দেখিলেও, উহ! সেই ্থাণু 
ব্যতীত অপর কিছুই ছিল ন|। ৃ 

' আমরা নিজেরা ধেমন, জগথকেও তত দেখি! থাঁকি। 
একটা টেবিলের উপর এক থলে মোহর রাখিয়া দাও, আর. হনে 
কর, সেখানে যেন এক্জন শিশু 'রহিয়াছে। : একজন চোর 
আসিয়া এ স্বর্ুদ্রাগুলি গ্রহণ করিল। . শিশুটা কি, বুঝিতে 
পারিবে_ উহ! অপহৃত হইল? আমাদের ভিতরে যাহা, বাছিরেও 
তাহা দেখিক্সা থাকি শিগুটার মনেও চোর নাই, সে বাহিরেও 
সুতরাং চোর দেখে লা। সকল জ্ঞানসন্বন্ে উ্ধপ।- জগতের 
পাপ অত্যাচারের কথা বলিও লা। বরং? নাকে যে, 





মি উদার কি রা, জা 
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উপর দোষারোপ করিও না। উহাকে আরও অধিক দুর্বল 
করিও না। এই সকল পাপ ছুঃখ প্রভৃতি আর কি?__এগুলি 
ত দুর্বলতারই ফল। লোকে ছেলেবেল! হইতেই শিক্ষা পায় যে, 
সে দুর্বল ও পাপী। জগৎ এতন্রপ শিক্ষ। দ্বারা দিন দিন ছুর্ব্বল 
হইতে দুর্ববলতর হইয়াছে । তাহাদিগকে শিখাও যে, তাহারা 
সকলেই: সেই অমৃতের সন্তান_-এমন কি, যাহাদের ভিতরে 
আত্মার প্রকাশ অতি ক্ষীণ, তাহাদিগকেও উহ শিখাঁও। বাল্য- 
কাল হইতেই তাহাদের .মন্তিফ্ে এমন সকল চিন্তা প্রবেশ করুক, 
; যাহাতে তাহাদিগকে যথার্থ সাহায্য করিবে, যাহাতে তাহাদিগকে 
সবল করিবে, যাহাতে তাহাদের একটা! যথার্থ হিত . হইবে.) 
দুর্বলতা ও অবসাদকারক চিন্তা যেন তাহাদের মস্তিফে. প্রবেশ না 
করে। সংচিন্তার স্রোতে গা ঢালিয় দাও, . আপনার. মনকে. 
(সর্বদা বল--“আমিই সেই, আমিই সেই' ) তোমার মনে. দিয়ক: 
ইহা সঙ্গীতের মত বাজিতে থাকুক, আর মৃত্যুর সেও “সোহহধ” 
'সোহ্হ্‌* বলিয়া মর । ইহাই সত্য-_জগতের অনন্ত শক্তি তোমার, 
চতরে। যে কুসংস্কারে তোমার মনকে আকৃত . রাখিয়া, 
তাহাকে ভাড়াইয়৷ দাও। সাহসী হও। . সত্যকে জানিয়া, তাহ 
জীবনে পরিণত কর, চরম লক্ষ্য অনেক দুরে .হুইতে পারে, কে 
০০০৮ 


_ মানুষের বথার্থ ্বরূপ। 


..(নিউইযর্কে প্রদত বক্তৃত| |) 

আমরা এখানে ড়া! রহিয়াছি, কিন্ত আমাদের চক্ষু দুরে, 
অতি দুরে-অনেক সময়, ক্জনেক ক্রোশ দুরে ঢৃষ্টিবিক্ষেপ করিতেছে। 
মানুষও ফতদিন চিন্তা করিত আরস্তে করিয়াছে, ততদিন এইরূপ 
করিতেছে। মানুষ সব্ধীদাই বর্তমানের বাহিরে ছৃষ্িবিক্ষেপ 
করিতেছে। মানুষ জার্সিতে চাহে-_এই শরীর-ধবংসের পর সে 
কোথায় যায়। : এই রহস্ত উত্তেদের জন্য অনেক মতবাদ প্রচলিত 
হইয়াছে; শত শত মত স্থাপিত হইয়াছে, আবার. শত শত মত 
বাস করিবে, যতদিন সে চিন্তা করিবে, ততদিন. এইরূপ চকিহ। 
এই সকল মতগুলিতেই কিছু না কিছু সত্য আছে: "আবার 
পরগুলিতে অনেক অসত্যও আছে। এই সম্বন্ধে ভারতে.ষে সকল 
.অন্সন্ধান হইঙ্লাছে, 'তাহারই সার, তাহারই'ফল আমি আপনাদের 
নিকট বলিতে চৈষ্টা.করিব তারতীয় দীর্শনিকৃগ্ণপের এই. সকল 
বিডির মতের সম্থয় করিতে, এবং বদি .সস্তব হয়, তাহার . নৃহিত 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক - সিদ্ধান্তের সময়: সাধন করিতে চেষ্টা 
কী এ. 

বেদায্ার্শনের: এক, ভি ধান. . হিনুগণ 
বলছ গতি ব্ করেন না, সারা, জর লান 


_ শুধু তাহাই নহে, সর্বব্যাপী সার্বভৌম্িক বস্তয় . অধৈষণ 
করিয়াছেন__দেখা যায়, তাহার! এই সত্যেরই" পুনংপুনঃ অনু- 
সন্ধান করিয়াছেন, “এমন কি পদার্থ আছে, যাহাকে: জানিলে 
সমূদয়ই জানা হয়।” যেমন একতাল মৃত্তিকাকে জানিতে পারিলে 
জগতের সমুদয় মৃত্তিকাকে জানিতে পারা যায়, সেইরূপ এমন কি 
বস্ত আছে, যাহাকে জানিলে সমুদয় জগতের জ্ঞানলীত হুইবে? 
এই তাহাদের একমাত্র অন্থসন্ধান, এই তীহাদের একমাত্র'জিজ্ঞাস!। 
তাহাদের মতে সমুদয় জগৎকে বিশ্লেষণ করিয়া একমাত্র “আকাশ” 
পদার্থে পর্যবসিত করা যাইতে পারে । আমরা আমাদের চতুর 
যাহা কিছু দেখিতে পাই, স্পর্শ করিতে পারি বা আন্মাদ করি) 
এমন কি, আমরা যাহা কিছু অন্থুভব করিতে পারি, ষবই কেবল, 
'রান্র এই. আকাশেরই বিভিন্ন বিকাশমা্র। এই জ্ঞাকাশ হুষ্ষ 
ও সর্বধ্যাপী। কঠিন, তরল, বান্পীয়_সকল পদার্ম, সর্বপ্রকার 
আক্কৃতি, পরীর, পৃথিবী, ছা, চা, টান 
হইতে উৎপন্ন” 28 

হা 


এই আকাশের উপর কোন শি কা কারা: তা, 
(রহিয়্াছে। জগতকন মধ্যে ধতঠ প্রকার ভি ভিন্ন শক্তি মাছে... 
৷ আকর্ষণ, বিকর্ষণ, এমন কি, চিন্তাশক্তি-'পর্য্যস্ত, আধনামক' এক 
মহাশক্তির বিকাশ। এই প্রাণ" আকাশের উপর “কীধ্য করিক্া 
এই জগৎপ্রপঞ্চ রচনা করিয়াছে। কর্পগ্রারস্তে এই প্রাণ; যে 
অনন্ত আকাশ-সমুত্রে প্রন্থপ্ত থাকে: আদিতে তই 
হীনরপে 'অবস্থিত ছিল। পরে প্রাণের: ০০ 
৬ 














জানযোগ । 

সমুদ্রে গতি উৎপন্ন.হুয়। আর এই প্রাণের যেমন গতি হইতে 
থাকে, তেমনই এই আকাশ-সমুদ্র হইতে নানা ব্রক্ধাওড, নান। জগৎ, 
কত হুরধ্য,, কত চন্দ্র, কত তারা, পৃথিবী, মানুষ, জন্ত, উদ্ভিদ এবং 
নানাশক্তি উৎপন্ন হইতে থাকে: অতএব হিন্দুদের মতে সর্ব 
কার শক্তি প্রাণের এবং সর্বপ্রকার ভূত আকাশের বিভিন্নরপ- 
মাত্র । কঙ্লান্তে সমুদয় কঠিন পদার্থ দ্রব হইয়া যাইবে, তখন সেই 
তরল পদার্থটা বাম্পীয় আকারে পরিণত হইবে। তাহা আবার 
তেজোরূপ ধারণ করিকে। অবশেষে সমুদয় যাহা হইতে উৎপন্ন 
হইরাছিল, সেই আকাপে লয় হইবে। আর আকর্ষণ, বিকর্ষণ, 
লতি প্রসৃতি সমুদয় শক্তি ধীরে ধীরে মূল প্রাণে পরিণত হইবে। 
তার পর ধত দিন ন! পুনরায় কলারস্ত হয়, ততদিন এই প্রাণ 
যেন নিজ্জিত অবস্থায় থাকিবে। কল্পারস্ত হইলে আবার.জীগ্রত 
ইস নানাবিধ রূপ প্রকাশ করিবে, আবার কল্পাবসানে - সমূর্য়ই 
লন হইবে। এ্রইরূপে আফিতেছে, যাইতেছে,-_একবার পশ্চাতে, 
আবার সম্মখদিকে যেন ছুলিতেছে। আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষায় 
বলিতে গেলে বলিতে হয়, একবার স্থিতিগীল, আবার গতিশীল 
হইতেছে; একবার প্রন, আর একবার লিলাশীল হটতেছে। 
এইকসপ অনন্ত কাল ধরিয চলিয়াছে |: - রি 
কিন্তু এই বিঙ্েষণও আংশিক রি নিক রথ 
বিজ্ঞানও এই পর্য্যন্ত জানিকবাজছন|. ইহার: উপরে ...ভৌতিক 
বিজ্ঞানের অনুন্ধান আর মাহি. লয়ে না. কিন্ত এই অন্থু- 
ৃ 1 আমরা এখনও. এমন : 
(জিনিষ পাইলাম না, নে দানি সা দন 









মানুষের বধার্থ স্বরূপ । 


আমর! প্রথষে ছৈতবাদীদের মত,__-জাত্বা ও উহার গতিসম্বন্ধে 
তাহাদের মত বর্ণন করিদ্া, তার পর যে মত উহা! সম্পূর্ণকূপে খণ্ডন 
করে, তাহা বর্ণন করিব। অবশেষে অতৈতবাদের দ্বারা উভয় মতের 
সামঞ্জন্ত সাধন করিতে চেষ্টা করিব। এই মানবাত্মা শরীর-মম 
ছুইতে পৃথক্‌ বলিয়! এবং আকাশ প্রাণে গঠিত নয় বলিয়া অমর । 
কেন? মরত্বের বা বিন্বরত্বের অর্থ কি? যাহা! বিশ্লিষ্ট হইয়া যায়, 
তাহাই বিনশ্বর। আর যে দ্রব্য কতকগুলি পদার্থের সংযোগলনধ, 
তাহাই বিশ্লিষ্ট হইবে। কেবল যে পদার্থ অপর পদার্থের ,সং- 
যোগোৎপন্ন নয়, তাহা কখন বিশ্লিষ্ট হয় না, সুতরাং তাহার বিনাশ 
কখন হইতে পারে-ন|। তাহা অবিনাশী। তাহা অনস্ত কাল ধরিয়া 
রহিয়াছে, তাহার কখন স্থা্টি হয় নাই। স্থৃষ্টি কেবল সংযোগমাত্র ? 
শৃন্ঠ হইতে সৃষ্টি কেহ কখন দেখে নাই। সৃষ্টিসন্ন্ধে আমরা কেবল 
এই মাত্র জানি যে, উহা পূর্ব হইতে অবস্থিত কতকগুলি বস্ত্র 
নূতন নূতন রূপে একত্র মিলন মাত্র। তাহা বদি -হুইল, তবে এই 
মানবাত্ম। ভিন্ন ভিন্ন স্তর সংযোগোৎপন্ন নয় বলির! অবস্ত অনস্ত কাল 
ধনিয়া ছিল এবং অনন্তকাল ধরিয়! থাকিবে। : শরীর-পাত হইলেও 
আত্মা থাকিবেন। বেদাস্তবাদীদের মতে__যখন এই শরীর পতন ছয়, 
তখন মানবের ইন্দিগণ মনে লয় হয়, মন প্রাণে লয় হয়, শ্রীণ 
স্াত্মায় প্রবেশ কমে, 'আর তখন সেই মানবাস্া! যেন হুক্ শরীয় ৰা 
িঙ্গশরীররূপ বসন পরিধান করিয়া যান। এই হুক শরীরেই 
স্বা্বের সমুদয় সংস্কার বাস করে। একর? মন যেন হদের 
দুলা, আর আমাদের প্রত্যেক চিন্তা যেন সেই. ভ্দে রুল । 
নিজ ভলার? ্াবার পড়ে, গড়ি, রী নত হায়, 

প্‌ 


জানযোগ। 


সেইরূপ মনে এই চিন্তাতরঙ্গগুলি ক্রমাগত উঠিতেছে, আবার অন্ত- 
ছিত হইতেছে। কিন্তু উহার! একেবারে অস্তহিত হয় না। উহারা 
ক্রমশঃ হুক্্তর হইয়া যায়, কিন্তু বর্তমান থাকে । প্রয়োজন হইলে 
আবার উদয় হয়। যেচিস্তাগুলি নুম্্তর রূপ ধারণ করিয়াছে, 
তাহারই কতকগুলিকে আবার তরজ্গাকারে আনয়ন করাকেই স্থৃতি 
বলে। এইরূপে আমরা নাহ কিছু চিন্তা করিয়াছি, যে কোনবা্য 
আমরা করিয়াছি, সবই পনের মধ্যে অবস্থিত আছে। সবগুলিই 
সশ্পভাবে অবস্থিতি করে এবং মানুষ মরিলেও, এই মংস্কারগুলি 
তাহার মনে বর্ধমান থাঁকে__উহার! আবার সুক্ষ শরীরের উপর 
কার্য করিয়া থাকে । আত্মা, এই সকল সংস্কার এবং সুক্্ষশরীর- 
রূপ বসন পরিধান করিয়া চলিয়৷ যান, ও এই বিভিন্নসংস্কাররূপ 
বিভিন্ন শক্তির সমবেত ফলই আত্মার গতি নিয়মিত করে। তীহা- 
দের মতে আত্মার ত্রিবিধ গতি হইয়া থাকে । 

[ধাহারা অত্যন্ত ধার্সিক, তাহাদের মৃত্যু হইলে, তাঁহারা 
রশ্মির অন্থসরণ করেন) হৃর্ধ্যরশ্মি অনুসরণ করিয়া তাহারা সুর্য্য- 
লোকে উপনীত হন তথা হইতে চন্দ্রলোক এবং চন্ত্রলোক হইতে 
বিদ্বাল্লোকে উপস্থিত হন; তথায় তাহাদের সহিত আর একজন 
সুক্তাত্মার সাক্ষাৎ হয় ; তিনি এ জীবাত্মাগণকে সর্কোচ্চ ব্রদ্দলোকে 
লইয়া বান। এইস্থানে তাহারা সর্বজত! ও সর্বশক্তিমততা :লাত 
করেন ) তাঁহাদের শক্তি ও জান প্রায় ঈশ্বরের তুল্য হয়) আর 
দ্বৈতবাদীদের মতে-তীহার! তথায় অনন্তকাল বাস করেন, 
অথবা, অধৈতবাদীদের মতে__কল্াবসানে ব্রন্ধের সহিত একদ্ব.লাভ 
কযেন। ধীহার! সকামভাবে সংকার্ধ্য ফরেন, ভাগ ৃার গর 
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চজ্লোকে গমন করেন। এখানে নানাবিধ স্বর্গ আছে।... তাঁহারা 
এখানে হুস্ম শরীর-_দেবশরীর লাভ করেন। তীহারা৷ দেবতা! হইয়া! 
28/1558 না টা -করেন। 





ভিজ মর্ভ্যলোকে পতন হয় ধরার 
লোক, মেঘলোক প্রভৃতি লৌকের ভিতর দিয়! আদি বশেষে 
ৃষ্টধারার সহিত পৃথিবীতে পতিত হন।: বৃষ্টির সহিত পতিউ্ইর। 
তাহারা কোন শস্যকে আশ্রয় করিয়া থাকেন. উপ সেই 
শস্য কোন ব্যক্তি ভোজন করিলে, তাহার গুরসে লৌইজবা 
পুনরার কলেবর পরিগ্রহ করে যাহার অতি, টি তাহ 








আবার মন্যযগণের প্রতি মিত্রতাবাপন্ন। তাহার৷ কিছুকার ঠহীদে 
থাকিয়া, পুনরায় পৃথিবীতে আসিয়া পঞ এহণ জনে নুন 
পঞ্ুদেহে নিবাস করিয়! তাহার! আবার মানুষ হয়, আর; একবার 
মুক্তিলাভ করিবার উপযোগী অবস্থা রাত হয়। তাহা, হইলে 
ধাহাদের ভিতরে খুব ৬ অবশিষ্ট আহে, 
তাহারাই হুরধ্যকিরণ ধরিয়া ব্রহ্মলোকে গমন করেন.। হ্বাহারা 
মাঝারি রকমের লোক, ধাহারা! স্বর্গে যাইবার কামন! রাখিয়া কিছু 
সংকীার্ধ্য করেন, চন্্রলোকে গমন করি! সেই সকল ব্যক্তি সেই, 
হাল বন অধ লে প্রাপ্ত, হন, কিন্তু 
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তাহাদিগকে মুক্তিলাভ করিবার জন্য আবার . মনুষ্যদেহ ধারণ 
করিতে হয়। আর যাহারা অত্যন্ত অসুৎ, তাহীর! ভূত, দানব 
প্রভৃতি রূপে পরিণত হয়, তার পর তাহারা পঞ্ত হয়; তৎপরে মুক্তি- 
লাভের জন্য তাহাদিগকে আবার মনুষাজন্ম গ্রহণ করিতে হঁয়। 
.এই-পৃথিবীকে কর্ণাভূমি বলে। ভাল মন্দ কর্ম সবই এখানে করিতে 
হয়। মানুষ হবর্কাম কইয়া সংকার্ধ্য করিলে, তিনি ্বর্গে গিয়া 
দেবতা হন; এই অবস্থা তিনি আর নূতন কর্ম করেন না, কেবল 
পৃথিবীতৈ তীহাকর্তৃক কষ্ঠ সংকর্মের ফলতোগ করেন। আর এই 
সৎকর্ম যাই শে হইয়া যাষ্জা, অমনি তিনি জীবনে যে সকল অসং 
কর্ম করিয়াছিলেন, তাহা সমবেত ফল হার উপর বে ইদে 
৩ তাহাকে পুনর্বাস্ধ এই পুথ্বীতে, টানিয়। আনে। শরইরাপে, 
যাহারা ভূত হয়, তাহার সেই অবস্থায় কোন রূপ নৃতন কর্ম না 
ছি তার পর পশুজন্মগ্রহণ 
বি ভাতিত্রি তি জাত তার পর তাহার আঁধার 
মানুষ হয়।.. . 

-.. মনে কর, কোন ব্যক্তি সারা জীবন অনেক মন্দ রা 
কিন্তু একটা খুব ভাল কার্যও করিলঃতাহাঁ হইলে সেই. সংকার্ধ্ের ফুল 
তৎক্ষণাৎ প্রকাশ গাইবে, আর এ কার্ো্ন.ফল শেষ হইয়া যহিবা- 
মাত্রই, অসৎকর্ষমগুলিও” তাহাদের -ফল প্রদান করিবে ..যে সব 
€লাক কতগুলি ভাল ভীল বড় বড় কায করিয়াছে, কিন্তু যাহাদের 
সানা জীবনের গভিটা তাল নহে, তাহারা দেধতা। হইবে: দেব- 
ৈহসম্পন্ হইয়া, দেবতাদের শক্তি কিছু কাল সন্টোগ করিরা/জধার 
টি ভি টব 
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ঘাইবে, তখন আবার সেই পুরাতন অসংকার্ধাগুলির ফর: কইতে 
থাকিবে। যাহারা অতিশয় অসংকর্ধ করে, তাহাদিগকে ভূতযোনি,' 
গানবযোনি গ্রহণ করিতে হইবে, আর যখন & অসৎকার্ধাগুলির, 
ফল শেষ হইয়া! যায়, তখন যে সংকর্পটুকু অবশিষ্ট থাকে, তাহাতে 
তাহাদিগকে আবার মানুষ করিবে। যে পথে ব্রঙ্গলোকে যাওয়া 
ঘায়, যথা হইতে পতন বা প্রত্যাবর্তনের সম্ভাবনা নাই, তাহাকে 
দেব্যান বলে, আর চন্্রলোকের পথকে পিডৃয়ান বলে। 
অতএব বোাস্তদর্শনের মতে মার জগতের নে সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রা, আর এই পৃথিবীই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান, কারণ, এইখানেই মুক্ত" 
হইবার একমাত্র সম্তাবনা। দেবতা গ্রসৃতিকেও মুক্ত হইতে হইলে 
মানবজনম গ্রহণ করিতে হইবে। চিনি 
মধিক ্বিধা7 

এক্ষণে এই মতের বিরোধী মতের আলোচনা! কা. যাউক। 
বৌধ্বগ্রণ এই আত্মার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করেন 1.ৌধগণ: 
বলেন,এই শরীর-মনের পশ্চাতে আত্ম! বলিয়া একটা পদার্ঘ আছে. 
মানিবার আব্ঠকতা.কি ? ইহা মানিবার.আবশাকতা! -কি”.-এই 
শদীন ও মনোরপ বস বসি বিলেই কি যে ব্যাখা ফেইল না 
আবার এক্টা তৃতীয় পদার্থ কনার প্রয়োজন কি? এইজুকিও?ি 
খুব প্রবল। হতদূর পরত অহুস্ধান চলে, তুর বোঁধ হয, অই. 
শরীর ও মনযবর হাসিন আমর জনেকে এই তই: 











আবাকত বি শুধু শনীর, মন, বলিলেই, টনিক 
লা 


শ্োতের নাম মূন। তবে এই যে একত্থের প্রতীতি হইতেছে, তাহা 
কিসে? বৌদ্ধ বলেন,--এই একত্ব বাস্তবিক নাই। একটি জলন্ত 
মশাল লইয়! ঘুরাইতে থাক। -ুরাইলে, একটা অগ্নির বৃত্ন্বরূপ 
হইবে। বাস্তবিক কোয় বৃত্ত হয় নাই, কিন্তু মশালের নিয়ত ঘূর্ণন 
উহা! এ বৃত্তের আকার স্বরণ করিয়াছে। এইরূপ আমাদের জীবনেও 
একস্ব নাই; জড়ের রাশি ক্রমাগত চলিয়াছে। সমুদয় জড়রাশিকে 
এক বলিতে ইচ্ছা হয়, কী, কিন্ত তদতিরিক্ত বাস্তবিক কৌন একত্ব 
নাই। মনের সমক্বেও ভ্প; প্রত্যেক চিন্তা অপর চিন্তা হইতে 
পৃথকৃ। এই প্রবল চিশ্তাত্রোতেই এই ভ্রমাত্মক একত্বের ভাব 
রাখিয়া যাইতেছে) ুতরাং তৃতীয় পদার্থের আর আঁবশ্তকত! 
কি? এই যাহা কিছু দেখা যাইতেছে, এই জড়কশ্রোত ও, এই 
চিন্তাত্রোত - কেবল ইহাদেরই অস্তিত্ব আছে; ইহাদের পশ্চাতে 
আর . কিছু তাবিবার আবস্তকত| কি? আধুনিক নেক 
সম্প্রদায় বৌদ্ধদের এই মত গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু তাহারা 
সকলেই এই মতকে তীঁহাদেয় নিজ আবিষ্কার বলিগ্ন প্রতিপর 
করিতে ইচ্ছা করেন। : অধিকাংশ বৌদ্ধদর্শনেরই মোট কথাটা: এই 
যে, এই পরিদৃণ্মান জগৎই পর্যাপ্ত) ইহার খশ্চাতে আর 
কিছু আছে কি না,- তাহা অন্থুসন্ধান. করিবার :কিছুমাত্র 
আবশ্কতা নাই) এই ইন্জরিয়গ্রাহ  জগৎই...সর্কস্ব--” কোন 
বস্তকে এই জগতের আশ্রয়রপে . রুল্পনা করিবার ক্লাবগ্তক' 
করিবার কি.আবস্তাকত৷ আছে; যাহাতে মেগুলি লাগিযা.ধাকিবে? 
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মানুষের যথার্থ স্বরূপ । 
পদার্থের জান আইমে, কেবল গুণরাশির বেগে স্থানপরিবর্তন- 
বশত কোন অপরিণামী পদার্থ বাস্তবিক উহাদের পশ্চাতে আছে 
ৰলিয়া নয়। আমর! দেখিলাম, এই যুক্তিগুলি অতিপ্রবল, আর 
উহা সাধারণ মানবের অন্ভূতির স্বপক্ষে খুব সাক্ষ্য দিয়া থাকে। 
বাস্তবিকও লক্ষে একজনও এই দৃশ্ত-গতের অতীত কিছুর ধারণা 
করিতে পারে কি না, সন্দেহ । অধিকাংশ লোকের পক্ষে প্রকৃতি 
[নিতাপরিণামশীমাত্র। আমাদের মধ্যে খুব অল্প লোকেই 
আমাদের পশ্চাদেশস্থ সেই স্থির সমুদ্রের অত্যরন আভাষও পাইয়া- 
ছেন। আমাদের পক্ষে এই জগৎ কেবল তরনপূর্ণমাত্র । তাহ! হইলে 
আমরা দুইটা মত্‌ পাইলাম! একটা এই, এই শ্রীর-মনের পুষ্চাতে 
এক অপুরিপামী পা রহিযছে) আর একটা মত এই,-_এই আগতে. 
শিশ্চলতব বিষ কিছুই নাই, সুবই চঞ্চল, নুবই কেবল পরিণানি) 
যাহা হউক, অ্ৈতবাদেই এই ছুই মতের সামঞ্ন্ত পাওয়া যায়. ) 
অধৈতবাদী বলেন, জগতের একটানমপরিণারী আশ আছে__ 
দৈতবাদীর এই বাক্য সত্য; অপরিণামী কোন পদার্থ করন! 
ঈা করিলে, জামর! পরিপাঁমই কল্পনা করিতে পারি না) কোন 
িপেক্ষাকত অর-পরিণামী পদার্থের তুলনায় কোন পদার্থকে 
(নিশামিরপে চিন্তা কযা যাইতে পারে, আবার তাহা অপেক্ষা, 
নরপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনায় উহাকে আবার পরিপাদি- 
পে নির্দেশ কর! বাইতে পারে, যতক্ষণ না একটা সম্পূৃ 
নলরিপানী পম বাধ্য হই স্বীকার ক্ষরিতে হয়। এই জগৎ 
নিক জরস্ঠ নন এক অবস্থায় ছিল, বখন উহা ভিখারি 
উদ তি সামরণ হি, অর্থাৎ বখন একত পক্ষে 
৮৯. 


কোন শক্তিরই অস্তিত্ব ছিল.না ট কারণ, বৈষম্য ন]; হইলে, শক্তির 
বিকাশ হয় না। এই ত্দ্গাড আবার নেই লামাবনথা প্রাপ্তি 
জন্ত চলিয়াছে। যদি আ্বামাদের কৌন বিষয় সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান 
থাকে, তাহা.এই।; ্ৈতবাদীরা যখন বলেন, কোন অপরিপামী 
পদার্থ আছে, তখন ত্ীষ্কার! ঠিকই বলেন, কিন্তু উহ! যে শরীর. 
মনের সম্পূর্ণ অতীত, ঝ্ুরীরমন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌, এ কথা বলা 
ভুল। বৌদ্ধের যে ঝুলেন, সমুদয় জগৎ কেবল পরিণামপ্রবাহ. 
মাত্র, এ কথাও সত্য ;:কারণ, যতদিন আমি জগৎ হইতে; পৃথক, 
যতদিন আমি আমারু অতিরিক্ত আর কিছুকে দেখি, মোট 
কথা, যতদিন দ্বৈতভা্ থাকে, ততদিন এই জগৎ রাতে 
বনিয়াই প্রতীত হুইবে। কিন্ত প্রন্কত কথা,--এই.. 7! 
পানীও বটে, আবার অপরিপামীও বটে । আদ্মা, মনও শরীর, 
তিনটা পৃথক্‌ বন্ত নহে উহ্বারা একই।. একই বসব: কখন: দেহ, 
ক্খন.. মন, কখন ব| দেহমনের অতীত আত্মা" বলির ্রাতীও 
দি পীর দিকে দেখেন) তিনি ঈন পরত -দেখিতে 
রন না? ধিনি মন দেখেন, ভিত বারে 












পক্ষে, রি কোথায় য় যায়! সর্পে. রর: হস রর. 
ব্যক্তি রজ্কে সর্প দেখিতেছে, ভাতা নো, চলি 


মানুষের সারথ নপব . 


তাহা হইলে দেখা গেল, একটামাত্র বন্তই আছে, তাহাই : 
নানারপে প্রতীত হইতেছে। ইহাকে আত্মাই বল, আর বন্ধই 
বল, বা! অন্ত কিছুই বল, জগতে কেবল একমাত্র. ইহাঁরই- অস্তিত্ব 
আছে। অ্বৈতবাঁদের ভাষায়. বলিতে গেলে এই আব্মাই বন্ধ, 
ফেবল নামরূপ-উপাধিবশতঃ বহু প্রতীত হইতেছে। সমুদ্রের 
তরঙ্গগুলির দিকে দৃষ্টিপাত কর) একটা- তরঙ্গও সমুপ্র হইতে 
পৃথক নহে। তবে তরক্গকে পৃথক দেখাইতেছে কেন? নাম 
ঈপ__তরঙ্গের আক্কৃতি, আর আমরা উহাকে “তরঙ্গ এই যে 
নাম প্রদান্‌ করিয়াছি, তাহাতেই-উহাকে সমুদ্র হইতে পৃথক্‌, 
উর়াছে। নাম রূপ চলিয়া গেলেই, উহ যে সমুদ্র. ছিল, স্টে 
সুই রিয়া. খায়। . তরঙ্গ: ও সমুদ্রের মধ্যে কে প্রতেদ? করিতে, 
1রে.?. “অতএব এই সমুদয় জগৎ এরত্বরপ হুইল।..নীর্গরপই 
ও পার্থক্য.রিডনা করিয়াছে । যেমন ুর্ধ্য লক্ষ লক্ষ পার 
রর গরতিবিদিত হর প্রত্যেক জনকণায উপরেই পর্বে একটা 
প্রতিকতি করে, তদ্ূপ সেই এক. আত্মা, সেই এক সভা; 
তির বত প্রতিবিদিত হই নানারপে উপ হইতেছেন। 
ক বাছধিক উহা এক। বাস্তবিক “আমি' ব তৃষ্চিং বনিরা 












(শ্রানের কল: রত উরে মানুষ, লো, পা 
পু জনন তখন তাহার উপ হন 





জ্ভকানযোগ । 
. অতএব নিত্যশুদ্ধ, নিত্যপূর্ণ, অপরিণামী, অপরিবর্তনীয় এক 
আত্ম! আছেন ) তাহার কখন পরিণাম হয় নাই, আর এই সকল 
বিভির পরিণাম সেই একমাত্র আত্মাতেই প্রতীত হইতেছে মাতর। 
উহার উপরে নামন্ধপ গ্রই সকল বিভিন্ন খ্বপ্নচিত্র অঙ্কিত করিয়াছে। 
আক্কতিই তরঙ্গকে সুত্র হইতে পৃথক্‌ করিয়াছে। মনে কর, 
তরঙ্গটী মিলাইয়। গে, তখন কি ক্র আকুতি থাকিবে? না, 
উহ! একেবারে টলিষ্ক যাইবে। তরঙ্গের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে 
সাগরের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে, কিন্ত সাগরের অন্ত 
তরঙ্গের অন্তিত্বের উপ্‌র নির্ভর করে না। যতক্ষণ তরঙ্গ থাকে, 
ভক্ষণ কূপ থাকে, কিন্ত তরঙ্গ নিবৃত্ত হইলে প্ী ্ীপ আর থাকিতে 
পা বুলে। এই মায়াই ভিন্ন ভি 
ব্যক্তি শ্জন করিয়া কজনকে আর একজন হইতে পৃথক 
ধোধ করাইতেছে। কিন্তু ইহার অস্তিত্ব নাই।: মায়ার অবিব 
আছে বগা যাইতে পারে না। “রূপের বা৷ আকৃতি অন্িত্ব আছে 
বিল! ধাইতে পারে মা) কারণ, উহ! অপরের অস্তিত্বের উপর. 
নির্ভদ.করে। আবার উহ! নাই, তাহা: বলা যাইতে পারে! 
আ; কারণ, উহাই এই সকল ভেদ ককগিয়াছে। আইৈতবাদী। 
দে এই মায়া বা জজ্জান বাঁ নামকপ, অথব! ইমু্সো নী? 

ধেশকালনিখিত্, এই এক আম সন হইতে এই দিয় 
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এই সত্য প্রমাণিত হইতেছে। কি জড়জগতে, কি মনোজগতে, 
কি অধ্যাত্মজগতে, সর্বত্রই এই মত্য প্রমাণিত হইতেছে । এখন 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, তুমি, আমি, ু্যা, চক্র, তারা-:এ সবই 
এক জড়সমুদ্রের বিভিন্ন অংশের নামমাত্র। এই জড়রাশিক্রমাগত 
পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছে। যে শক্তিকণা কয়েক মাস পূর্বের শৃষ্য 
উহ পণুর ভিতরে, আবার পরশ্ব হয়ত কোন উত্তভিঙ্গে প্রবেশ 
করিবে। সর্বদাই আসিতেছে যাইতেছে । উহা একমাব্র অথঞ্ত 
জড়রাশি-_কেবল নামরূপে পৃথকৃ। উহার এক .বিন্ুতু, নাস 
হু, এক বিন্ুর নাম চন, একবিন্দু তারা, একবিছু মায়, 
_একবিনদু পৃ, একবিনু উদ্ভিদ, এইন্ধপ। আর এই যে-বিদ্ধি্ন 
নাম, ইহা ত্রমাত্মক) কারণ, এই জড়রাশির ক্রমাগত পরিবর্তন 
.স্বটিতেছে। এই জগৎকেই আর এক ভাবে, দেখিলে চিতা 
গে গ্রতীয়মাম হইবে, উহার এক একটা বিন্দু এক একরাছিন 
তুমি একটা মন, আমি একটা মন, প্রত্যেকেই এক এক্টা 
: আবার এই জগৎকে জানের দৃষ্টি হইতে দেখিলে, : 
হইতে মোহাবরণ অপসারিত হই! যায়, যখন মন: জঙ্ হই 
:যায়,. তখন উহাক্ষেই নিত্যপ্ুদ্ধ, অপরিণামী, অবিনালী, আখ, 
পুর্ব পুরুষ বলি গ্রতীতি হইবে। তবে মতবাদ, 
:পরলোকবাদ--মাচুষ মরিলে স্বর্গে যার, অধনা অমুক 
অমুক লোকে যায়, অসংলোকে ভূত হুর, পরে পণ্ড হযর-: 
এসব কথার, বা - 
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সম্ভব? তুমি অনন্তস্বরূপ, লোম পাই স্থান আন 
ফোথায়? | 
প্রশ্ন চা রঃ নত প্রশ্নের মধ্যে তাহার এই প্রশ্নও 
ছিল-_পৃথিবী: পড়িয়া ধার না কেন? অনেকেই প্রশ্নটা বুঝিতে 
পারে নাই, সতরাংযাঁছার যাহা মনে আসিতে লাগিল, সে সেই- 
রূপ উত্তর দিতে লাগির্ল।: একটা বুদ্ধিমতী বালিকা আর একটা 
গর করিয়া প্রশ্নটার'উত্তর করিল,_”কোথাঁয় উহা পড়িবে?” 
্রপ্রশ্নটাই ত ভুল। ্ঈগতে উদ. নীচু বলি ত কিছুই নাই। 
উচু নীচু আপেক্ষিক জানমাত। আত স্বন্ধেও তন্রপ। 
মৃতু সব পরশ্নই ভুল কে যার, কে আসে? তুমি কোথায় 
নাই? এমন স্বর্গ কোথায় আছে, যেখানে তুমি পুর্ব হইতেই 
অবস্থিত: নহ?: মানের আত্মা সর্বব্যাপী তুমি . কোথা 
খাইবে? 'কোথার যাইবে না? আত্মা ত সর্বজ। কুতরাং 
পূর্ণ জীবন্ত ব্যক্তির পক্ষে এই বালকন্থলভ স্বপ্ন, এই জনা 
রগ 'বালক্লউ রম, রহ প্র -সবই. এবারে 
হে, তাহাদের পে উহ ্র্বলোকাত্ত নানাবিধ দৃশ্ত খাই 
সহিত হয? অজ্ঞানীর পক্ষে উহ! থাকিয়! যায়।  : 
সর রদ যাইব, নিতে, জ্িবে_-এ কথা বিশ করে 
দু তি, রহ কিউ রগ 


ও ৮৬. 
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1 | মানুষের বার্থ স্বরূপ । 
উহাও ও?টান হইল পরিপাম প্রাপ্ত হইডেছে কে? কে যায় আসে? 
আমি নহি” পুত্তকেরই পাতা ওপ্টান হইতেছে। সমু প্ক্কতিই 
আত্মার সন্ুশস্থ একখানি পুত্তকশ্বরূপ। উহার অধ্যায়ের, “পর . 
অধ্যায় পড়া হইয়৷ যাইতেছে ও ওপ্টান হইতেছে, নূতন ষ্ঠ সন্ুখে 


আসিভেছে। উহাও পড়া হইয়া! গেল ও ওপ্টান হইল, : আবার +. 


নৃতন অধ্যার আসিল; কিন্তু আত্মা যেমন, তেমনই-_অনসত্বকূপ।.. '. 
্রকৃতি-পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছেন, আত্ম! নহেন। -উহার. কখন 
পরিণাম হয় না.। জনমত গ্রকৃতিতে, তোমাতে নহে। তথাপি 
অজেরা ভ্রান্ত হইয়া মনে করে, আমর! অন্মাইতরেছি, মরিতেছি, 
প্রক্কৃতি নহেন ; । যেমন আমরা ভ্রান্তিবশতঃ মনে করি, সূর্য চলিতেছে, 
পৃথিবী নহে । কাটার 
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অনযপ দৃশ্য আমাদের সমক্ষে রা দেবতা ও দেব- 
জগৎ কিম্বা অসং লোকের পক্ষে দানব ও দানবজগৎ; কিন্তু এ 
সবগ্তলিই এই এক জগতেরই বিভিন্ন ভাব মাত্র। এই জগৎ 
মানববৃষ্টিতে পৃথিবী, ু্ধ্য, চক্র, তারা৷ প্রতৃতিরূপে আবার দানবের: 
দৃষ্টিতে দেখিলে ইহাই নরক বা! শাস্তিস্থাননপে প্রতীত হইবে, 
আবার যাহারা বর্গ যাতে চাহে,তাহারা! এই স্থানকেই বর্ম বলয় 
দেখিবে। যাহারা সারা ্লীবন ভাবিতেছে, আমরা স্বর্সিংহাসনার 
ঈশ্বরের নিকট গিয়া সারা জীবন তাহার উপাসনা করিব, তাহাদের 
মৃত্যু হইলে তাহারা অঁহাদের চিত্তস্থ এ বিষয়ই দেখিবে। এই 
জগৎই তাহাদের চক্ষে একটা বৃহৎ স্বর্গে পরিণত হুইয়া যাইবে; 
তাহারা! দেখিবে--নানাপ্রকার অপ্পর কিন্নর উড়িয়৷ বেড়াইতেছে, 
আর দেবতার! সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন। ন্বর্গাদি সমুদয়ই মানু- 
বের ক্কত। অতএব অষ্থৈতবাদী বলেন,__ঘ্বৈতবাদীর কথা! সত্য বটে, 
কিন্তু & সকল তাহার নিজেরই রচিত। এই সব লোক, এই সব 
ঈৈত্য, পুনর্জন্ম গ্রভৃতি সবই রূপক, মানবজীবনও তাহাই এগুলি 
কেবল রূপক, আর মানবজীবন সত্য, ইহা হইতে পারে. না। 
মান্য সর্বদাই এই ভুল করিতেছে। অন্তান্ত জিনিষ--যথা স্বর্গ নরক 
প্রতৃতিকে রূপক বলিলে তাহার! বেশ বুঝিতে পারে, কিন্তু তাহারা 
নিজেদের অস্তিত্বকে পক বলিয়! কোন মতে দ্বীকার করিতে চায় 
না!।. এই আপাত প্রতীয়মান সমুদয়ই রূপকমাত্র আর : আমরা 
শরীর-_-এই জ্ঞানই সর্বাপেক্ষ। মিথ্যা-__-আমরা কখনই শরীর নহি, 
উহা হইতেও পারি না। আমর! কেবল মানুষ, ইহাই ভয়ানক 
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মানুষের যথার্থ পপ । 


করিতে গিয়া আমরা নিজেদের অব্যক্ত আত্মারই উপাঁ 
দন! করিয়া আসিতেছি। তুমি জন্ম হইতে পাপী. বা অসৎ 
পুরুষ_এইটা ভাবাই সর্বাপেক্ষা মিথ্যা কথা। হিনি. নিজে 
পাপী, তিনিই কেব্ল অপরকে পাপী দেখিয়া, থাকেন। 
দনে কর, এখানে একটা শিশু রহিয়াছে, আর তুমি টেবিলের উপর 
এক মোহরের থলি রাখিলে। মনে কর একজন দ্য আসিয়া এ 
মোহর লইয়া গেল। শিশুর পক্ষে এ মোহরের থলির অবস্থান ও 
অন্তর্ধান-_ উভয়ই . সমান; তাহার ভিতরে চোর নাই, সুতরাং 
সে বাহিরেও চোর দেখে না। পাপী ও অসৎ লোকই বাহিরে পাপ 
দেখিতে পায়, কিন্তু সাধু লোকের পক্ষে তাহা! বোধ হয় না 
অত্যন্ত অসাধু পুরুষেরা এই জগৎকে নরকন্বরূপ দেখে বাহার! 
মাঝামাঝি লোক, তাহারা ইহাকে শ্র্স্বরূপ দেখে; আর ধাহারা 
পূর্ণ সিদ্ধ পক্ষ, তাহারা ইহাকে সাক্ষাৎ ভগবান-স্বন্ধপে দর্শন 
করেন। তখনই কেবল তাহার চক্ষু হইতে আবরণ চলিয়া 'যাষ, 
আর তখন সেই ব্যক্তি পবিত্র ও শুদ্ধ হইয়া দেখিতে পান, তাহার 
দৃষ্টি একেবারে সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয় গিয়াছে। যে সকল ফুবপ্প 
তাহাকে লক্ষ-ক্ষ বৎসর ধরিয়া উৎপীড়ন, ক্রিতেছিল,, তা 
একেবারে চলিয়া যায়; আর খিনি আপনাকে এতদিন মান্য, দেবী, 
দানব গ্রসৃতি বলিয়া মনে করিতেছিলেন, বিনি. আপনাকে. কখন, 
উর্ধে, কখন অধোতে, কখন পৃথিবীতে, কখন গে, কখন বা! অন্ত. 
হানে অবস্থিত বিয়া তাবিতেছিলেন, তিনি: দেখিতে. পাঁদ--তিনি 
বাস্তবিক সর্বব্যাপী, তিনি কালের অর্থীন নন, কাল তাহার অথীন,. 
স্হান জিতে, নি কোনমপ ঘরে অবস্থিত নহেন 
ও ডু ৮৪. 


_আর মান্য কোন. ন! কোন কালে যে কোন দেবতা উপাসন! 
নহেন? তিনিই দ্বে₹। অক্কুর, মানুষ, পশু, উত্তিধ/-গরন্র প্রত্ৃতির 
সৃষ্টিকর্তা, আর তখন 'মানুষের এ্রকৃত স্বরূপ তাহার নিকট 
এই জগৎ হইতে শ্রেষ্ট, স্বর্গ. হইতে 'শ্রেষ্ঠতর এবং সর্বব্যাপী 
আকাশ হইতে অধিক সর্বব্যাপিরূপে. প্রকাশ পায়। . তখনই 
মির নির্ভর হইয়া যাক্ধু তখনই. মানু মুক্ত হইয়া যায়। : তখন 
ভর্তি চলিয়! -যায়, সব. ছুঃখ দূর : হইয়া যায়, সব ভয় একে- 
ারে.চিরকালের জন্য শৈষ. হইয়া যায়। তখন জন্ম কোথায় 
চলিয়া! যায়, তার সঙ্গে মৃষ্্ুও চলিয়। যায়.) ছুঃখ চলিয়। যায়, তার 
গে সুখও চলিয়! যার। পৃথিবী উড়ির! যায়, তার জঙ্গে স্বর্গ 
উদ্ভিয়া যায়; শরীর চলিয। যায়, তার সঙ্গে মনও চঝিয়! যায়। সেই 
ব্যক্তির পক্ষে সমুদয় জগৎই যেন অব্যক্ত ভাব ধারণ করে। এই 
£ শক্ষিরাশির নিয়ত সংগ্রাম-_নিয়ত সংঘর্ষ, ইহ! একেবারে স্থগিত 
হইয়া ফা, আর যাহা! শক্তি.ও ভূতরূপে, প্রন্কতির বিভিন্ন চেষ্টারূগে 
প্রকাশ পাইতেছিল, যাহা স্বয়ং প্রক্ৃতিরূপে প্রকাশ .পাইতেছিল, 
'ষাহ স্বর্গ, পৃথিবী, উদ্ভিদ, পণ্ড, মানুষ, দেবতা! প্রভৃতিরূপে প্রকাশ 
পরিণত হইয়া যায়; 'আর জ্ঞানী পুরুষ দেখিতে পান, তিনি . সেই 
সত্তার সহিত অভেদ।: “যেমন আকাশে নানার মেঘ 'আসিরা 
খানিক ক্ষণ খেল! করিয়। পরে অন্তহিত হুইয। যায়, সেইয়প এই 
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আকাশকে আমাদের সম্মুখে রাখিয়৷ অস্তহিত হয়।- আকাশ 
কখন পরিণাম প্রাপ্ত হয় না, মেঘই কেবল পরিণাম প্রাপ্ত হয়। 
ভ্রমবশতঃ আমরা; মনে করি, আমর! অপবিত্র, আমর! সাস্ত, 
আমরা . জগৎ হইতে পৃথক । প্রকৃত মান্য এই এক অথওড 
সত্তান্বরূপ | এ 

. এক্ষণে ছইটা প্রশ্ন আসিতেছে । প্রথমটা এই, “এই অস্থৈত- 
জ্ঞান উপলদ্ধি কর! কি সম্ভব? এতক্ষণ পর্যন্ত ত মতের কথ হইল, 
ইহার অপরোক্ষান্ছভূতি কি সম্ভব ?” হা, সম্পূর্ণই সম্ভব । এমন 
অনেক লোক সংসারে এখনও জীবিত, ধাহাদের পক্ষে. অজ্ঞান 
চিরকালের জন্য চলিয়া গিয়াছে। ইহারা কি এই. সত্য: উপলব্ধি 
করিবার পরক্ষণেই মরিয়া যান? আমরা যত শীগ্র মনে করি, 
তত শীত্র নয়। এককান্ঠখণ্সংযোজিত ছুইটী চক্র একত্র 
চলিতেছে । বদি আমি একখানি চক্র ধরিয়া সংযোজক কাঠ. 
খণ্ডটাকে কাটিয়া ফেলি, তবে আমি যে চক্রথানি ধরিয়াছি, : 
তাহা থামিয়! যাইবে ; কিন্ত অপর চক্রের উপর পূর্ববপ্রদত্ত বেগ. 
রহিষ্বাছে, সুতরাং উহা! কিছুক্ষণ গিয়া তবে পড়িয়া! যাইবে । "পুর্ন 
শুদ্বস্বরূপ আত্মা যেন. একখানি চক্র, আর শরীরমনরূপ ভ্রান্তি আর 
একটা চক্র, কর্মরূপ কাষ্ঠদণড দ্বারা! যোজিত। জ্ঞানই সেই ফুঠার, 
যাহা এ ুইটার সংযোগদও ছেদন করিয়া দেয়। যখন. আত্মান্বপ- 
চক্র স্থগিত হইয়া বাইবে; তখন ক্আত্মা,আসিতেছেন বাইতেছেন অথবা 
তাহার জন্মমৃত্যু-হইতেছে, এ সকল অজ্ঞানের ভাব পরিত্যাগ 


জববযোগ। 
পূর্ণ, বাসনারহিত। কিন্ধু শরীরমনরূপ অপর চক্রে প্রাক্তন কর্মের , 
বেগ থাকিবে। সুতরাং যতদিন না এই প্রান্তন কর্মের বেগ 
একেবারে নিবৃত্ত হয়, ততদিন উহার! থাকিবে। এ বেগ নিবৃত্ত 
হইলে শরীরমনের পতন হইবে, তখন আত্মা মুক্ত হইবেন। তখন 
আর স্বর্গে যাওয়া বা স্বগছইতে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসা, এমন কি, 
বরঙ্লোকে গমন পর্য্যন্ত স্বগিত হইয়! যাইবে ) কারণ, তিনি কোথা 
হইতে আসিবেন, কোথাষ্ঈই বা! যাইবেন ? যেব্যক্তি এই জীবনেই 
এই অবস্থা লাভ করিয়াঞ্ছেন, যাহার পক্ষে অন্ততঃ এক মিনিটের 
জন্যও এই সংসারদৃত্ত পরিবর্তিত হুইয়া গিয়া সত্য প্রতিভাত 
হইয়াছে, তিনি জীবনুক্ত বলিয়া কথিত হন। এই জীবমুক্ত অবস্থা 
লাভ করাই বেদাস্তীর লকষ্য। 

| একসময়ে আমি ভারত মহাসাগরের উপকূলে ভারতের পশ্চিম 
ভাগস্থ মরুখণ্ডে ভ্রমণ করিতেছিলাম। আমি অনেক দিন ধরিয়া 
পদত্রজে মরুতে ভ্রমণ করিলাম, কিন্তু প্রতিদিন. এই দেখিয় 
আশ্চর্য হইতাম যে, চতুর্দিকে সুন্দর সুন্দর হুদ রহিয়াছে, 
তাহাদের. সকলগুলির চতুর্দিকে বৃক্ষরাজি বিরাজিত আর এ জনে 
বৃুক্ষসমূহের ছাঁয়। বিপরীতভাবে পড়িয়া নড়িতেছে। কি: অদ্ভূত 
দৃশ্ত ! ইহাকে আবার লোকে মরুভূমি বলে! আমি. একমাস 
ত্রষণ' করিলাম, ভ্রমণ করিতে করিতে এই অদ্ভুত হ্দসকল ও 
ুক্ষরাজি দেখিতে লাগিলাম। একদিন অভিপর .ভৃফষার্্ হওয়া? 
আমার এঁকিটু জগ খাইবার ইচ্ছা! হইল, সুতগ্লাং আদি & 
জুীর নিলি হুদসমূহের মধ্যে একটার “দিকে অগ্রসর হইলাম। 
সর হইবামাজ হঠাৎ উহা মৃত হইল, বার্ন 

ই, 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ । 


এই জ্ঞানের উদয় হইল, “যে মরীচিকা সন্ধে সারা জীবন পুস্তকে 
পড়িয়া আসিতেছি, এ সেই মরীচিকা ।” আর তাহার সহিত এই 
জ্ঞানও আসিল-_“এই সার! মাসের মধ্যে প্রত্যহই আমি মরীচিকাই 
দেখিয়া আসিতেছি, কিন্তু জানিতাম না যে, ইহা মরীচিকা।” 
তার পর দিন আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। পূর্কের-মতই হুদ 
দেখ! যাইতে লাগিল, কিন্তু এ সঙ্গে সঙ্গে এই জ্ঞানও আসিতে 
লাগিল যে, উহা মরীচিকা, সত্য হুদ নহে। এই জগ্ৎসন্বন্ধেও 
তন্রপ। আমর! প্রতি দিন, প্রতি মাস, প্রতি বংসর, এরই জগ- 
ম্মরুতে ভ্রমণ করিতেছি, কিন্তু মরীচিকাকে মরীচিকা বঙিয়া 
বুঝিতে পারিতেছি না। এক দিন এই মরীচিকা অদৃষ্ত হইবে, 
কিন্তু উহা আবার 'আসিবে। শুরীর, প্রাক্তন. কর্ণের অধীন 
থাকিবে, স্থৃতরাং এর মরীচিক! ফিরিয়া আসিবে। বত্তদ্দিন আমরা - 
কর্ম দ্বারা বন্ধ, ততদিন জগৎ স্মামাদের সন্মুখে আসিবে। নর,. 
নারী, পণ্ড, উত্তিদ, আসক্তি, কর্তব্য-_সব আসিবে, কিন্তু উহার 

পূর্বের স্তায় আমাদের উপর শঞ্তিবিস্তারে সমর্থ হইবে না। এই 
নব জ্ঞানের প্রভাবে কর্মের শক্তি নাশ হুইবে, উবার বিষদাত 

তাঙ্গিয়! যাইবে). জগৎ আমাদের পক্ষে একেবারে পরিবর্তিত 

হইয়া যাইবে) কার্থ, যেমন জগৎ দেখা যাইবে, তেদনি উহার 
সহিত সত্য ও ঈরীচিকার প্রভেদ জানও আসিবে। 

তখন. এই ছঈগৎ আর সেই পূর্বের জগৎ. খাকিতে না। তবে 

শ্রইরূপ জামসাধমে একটা বিপদ্াশঙ্কা আছে। আমর! দেখিতে 
পাই, প্রতি দেশেই লোকে এই বেদাস্তদর্পনের- সত ..গ্রহণ করিয়া 


জানযোগ। 


সুতরাং আমি যাহ! ইচ্ছা তাহাই করিতে পারি।” এই দেশেই 

দেখিবে, অনেক অন্ান বলিয়৷ থাকে, _“আমি- বন্ধ মহি, আমি 
স্বয়ং ঈশ্বরন্বরূপ ) আমি যাহ! ইচ্ছা, তাহাই করিব ।” ইহা ঠিক 
নহে, যদিও ইহ! সত্য ষে) আত্মা ভৌতিক, মানসিক ব! নৈতিক-_ 
সর্বপ্রকার নিয়মের আঁতীত। : নিয়মের. মধ্যে বন্ধন, নিয়মের 
বাহিরে মুক্তি। ইহাও সত্য যে, মুক্তি আত্মার জন্মগত স্বভাব, 
উহা! তাহার জন্মপ্রাপ্ত স্কাহ, আর আত্মার যথার্থ মুক্তত্বভাব ভৌতিক 
আবরণের মধ্য দিয়! ম্বন্থযের আপাত প্রতীয়মান মুক্তত্ঘভাবরূপে 
গ্রতীত হইতেছে । তৌমার জীবনের প্রতি মুহূর্ভই তুমি আপ- 
নাকে মুক্ত বলিয়া অনুষ্ভব করিতেছ। আমরা আপনাকে মুক্ত 
অন্গুতব না করিয়া! এক দুহূর্ভও জীবিত থাকিতে পারি না» কথা 
কহিতে পারি না, কিংবা শ্বাসপ্রশ্বাসও ফেলিতে পারি না। কিন্ত 
আঁখির অন চিন্তায় ইহাও প্রমাণিত হয় যে, আমরা যততুলয, মুক্ত 
বহি তবে কোন্টা সত্য? এই যে “আমি মুত্'--এই ধারণাঁটাই 
কি, ত্রমাত্মক? একদল বলেন, _“আমি মুক্ত-স্বভাৰ'-_-এই ধারণ 
্রমাত্বক)..আবার অপর দল বলেন, “আমি বন্ধভাঁবাপন্*-_এই 
ধারণাই -ত্রমাত্মক। তবে: এই দ্বিবিধ অনুভূতি কোথা হইতে 
আসিয়া থাকে 1? মানুষ প্রকৃত পক্ষে মুক্ত; মান্থ্যু পরমার্থতঃ যাহা) 
তাহ৷ মুক্ত ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে ন! ? কিন্ত যখনই ভিনি 
আরার জগতে আসেন; যখনই তিনি নামরূপের.মধ্যে পড়েন, তখনই! 
তিনি বন্ধ হইয়া যান। 'দ্াধীন ইচ্ছা, ইহা বলাই দুল। ইরা 
কখন স্বাধীন হইতেই পারে লা । .কি করিয়া ছইবে? গ্রককত মানুষ 
নি, যখন -ভিদি হইয়া যান; তখনই' তাহার ইচ্ছার উদ্ব 
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হয়, তাহার পূর্বে নহে । মানুষের ইচ্ছা! বন্ধভাবাপন্ন, কিন্ত উহার 
মূল যাহা, তাহা নিত্যকালের ভন্ত মুক্ত। সুতরাং বন্ধনের অবস্থাতেও 
এই মন্ুস্বজীবনেই হউক, দেব-জীবনেই হউক, স্বর্গে অবস্থানকালেই 
হউক, আর মর্ত্যে অবস্থানকালেই হউক, আমাদের বিধিদত্ত 
অধিকারম্বরূপ এই মুক্তির স্থৃতি থাকিয়! যাঁ়। আর জ্ঞাতসারে 
বা অজ্ঞাতসারে আমর! সকলেই এ মুক্তির দিকেই চলিয়াছি। - 
যখন মানুষ মুক্তিলাভ করেন, তখন তিনি নিয়মের দ্বার! কিরূপে বন্ধ 
হইতে পারেন ? জগতের কোন নিয়মই তাহাকে বন্ধ করিতে পারে 
না, কারণ, এই. বিশ্বব্ন্ধাডই তাহার। তিনিই তখন সমুদয় 
বিশ্ববর্দাগুম্বরূপ | হয় বল-_তিনিই সমুদয় জগৎ, ন! হয় বল 
তাহার পক্ষে ল্রগতের অস্তিত্বই নাই। তবে তাহার লিজ, দেশ 
ইত্যাদি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ভাব কিরূপে থাকিবে? তিনি কিরীপে বলিবেন, 
-_আমি পুরুষ, আমি স্ত্রী, অথবা আমি বালক ? এগুলি.কি মিথ্যা 
কথা নহে? তিনি জানিয়াছেন--সে গুলি মিথ্যা। .তখন তিনি 
এইগুলি পুরুষের অধিকার, এইগুলি স্ত্রীর অধিকার, -কিরূপে 
বলিবেন? কাহারও কিছুই অধিকার নাই, কাহারই স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব নাই। পুরুষ নাই, স্ত্রীও নাই; আত্ম। লিঙ্গহীন, নিত্য- 
উদ্ধ। আমি পুরুষ বা স্ত্রী বলা, অথব। আমি অমুকদেশবাসী বলা 
মিখ্যাবাদ মা।': সমুদয় জগৎই আমার দেশ, সমুদয় জগথই 
আমার ; কারণ, নমুদয়. জগতের ছার! যেন আমি আপনাকে সা 
করিয়াছি।... সমুদয় জগৎ যেন আমার শরীর হইয়াছে। কিন্ত 

আমর! দেখিতেছি---অনেক/লোকে: বিচারের সময়, ই সব কথ! 
বনি, কারি কা সকল করিয়া ধাকে। আর 

৯৫. 


জ্ঞানযোগ। 
যদি আমর! তাহাদিগকে জিজ্ঞাস করি--কেন তাহার এইরুপ 
করিতেছে, তাহারা উত্তন্ন দিবে--“এ তোমাদের বুবিবার ভ্রম। 
আমাদের দ্বারা কোন অন্তায় কার্ধ্য হওয়া অসম্ভব ।” এই সকল 
লোককে পরীক্ষা! করিবার উপায় কি? উপায় এই,_ 

বদিও সদমৎ উভয়ই জত্মার খণ্ড প্রকীশমাত্র, তথাপি অস- 
স্তাবই আত্মার বাহ্‌ আবক্পণ, আর 'সৎ ভাব-__মানুষের প্রকৃত 
স্বরূপ যে আত্মা, তীহার . অপেক্ষাকৃত নিকটতম আবরণ। ফত- 
দিন না মানুষ “অসৎএর ষ্কর ভেদ করিতে পারিতেছেন, ততদিন 
তিনি সতের স্তরে পন্ছছিচ্েই পারিবেন না; আর যতদিন না তিনি 
সদসৎ উত্তর স্তর ভেদ কক্পিতে গারিতেছেন, ততদিন তিনি আত্মার 
নিকট পহুছিতে পারিবেন ন। আত্মার নিকট পঁহুছিলে তাহার 
কি অবশিষ্ট থাকে? অতি সামান্ত কর্ম, ভূত-্দীবনের কার্ষ্যের 
অতি সামান্ত বেগই অবশিষ্ট থাকে, কিন্ত এ বেগ - শুভকর্ম্েরই 
বেগ। ধত দিন না অসঘ্বেগ একেবারে রহিত হইয়া যাইতেছে, 
যতদিন না পূর্বের অপবিভ্রত! একেবারে দগ্ধ হইয়া যাইতেছে, তত- 
দিন কোন ব্যক্তির. থক্ষে সত্যকে প্রত্যক্ষ এবং উপলব্ধি কর! 
অসম্ভব । সুতরাং যিনি আত্মার নিকট পহুছিয়াছেন, ধিনি সত্যকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহার কেবল তৃত-জীবনের গুভ সংস্কার, গুভ 
বেগগুলি অবশিষ্ট থাকে । শরীরে বাস করিলেও এবং অনবরত 
78555 561 ৪ 
করিয়া খাকে, হার দন কেবল টি তেই নর হা 
উপস্থিতিই, ভিনি যেখানেই যান না কেন, সর্ব দানবড়াতির 
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মহাকল্যাণকর । এরূপ ব্যক্তি দ্বার কোন অসৎ কর্ম কি সম্ভব? 
তোমাদের স্মরণ রাখা উচিত, 'প্রত্যক্ষান্ভৃতি* এবং “শুধু মুখে 
ব্লা”র ভিতর বিস্তর প্রভেদ। অজ্ঞান ব্যক্তিও নান! জ্ঞানের 
কথা কহিয়৷ থাকে । তোত। পাখীও এইরূপ বকিয়া থাকে । 
সুখে বলা! এক, উপলব্ধি আর এক । দর্শন, মতামত, বিচার, 
শান্তর, মন্দির, সম্প্রদায় প্রভৃতি কিছু মন্দ নয়, কিন্তু এই প্ররত্যক্ষা- 
নৃভূতি হইলে ওসব আর থাকে না। মানচিত্র অবশ্ত উপকারী 
কিন্ত মানচিত্রে অঙ্কিত দেশ স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়া, 
তার পর আবার সেই মানচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত কর, তখন 
তুমি কত -প্রভেদ দেখিতে পাইবে। স্ৃতরাং যাহারা সত্য 
উপলব্ধি করিয়াছে, তাহাদিগকে আর উহা বুঝিবার জন্ত ন্যাক- 
যুক্তি তর্কবিতর্ক প্রভৃতির আশ্রয় লইতে হয় না। তাহাদের 
পক্ষে উহ! তাহাদের অস্তরাত্মার মর্ে মর্মে প্রবিষ্ট হইয়াছে__ 
প্রত্যক্ষেরও প্রত্যক্ষ হইয়াছে । বেদান্তবাদীদের ভাষায় বলিতে 
গেলে বলিতে হয় উহা! যেন তাহার করামলকবৎ হুইয়াছে। 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধিকারীরা অসস্কুচিতচিত্তে বলিতে পারেন, “এই 
যে, আত্মা রহিয়াছেন? তুমি তাহাদের সহিত যতই তর্ক 
কর্ন! কেন, তাহার! তোমার কথায় হাসিবেন মাত্র, তাহারা 
উহ! আবোল. তাবোল বাক্য বলিয়া! মনে করিবেন। শিশু যা- 
তা বলুক না কেন, তীহার! তাহাতে কোন কথা কছেন না। 
তাহারা সত্য উপললি..করিয়া “ভরপুর” হইয়া আছেন। মনে 
কর, তুমি:একটা দেশ দেখিয়া আসিয়াছ, আর একজন ব্যক্তি 
ভি জাত সা লাগিল যে, এঁ দেশের 
ঞ. ৯৭ 
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কখন অস্তিত্বই ছিল নাঃ এইরূপ সে ক্রমাগত তর্ক করিয়া 
যাইতে পারে,কিস্ত তাহার প্রতি তোমার মনের ভাব এইরূপ হইবে 
যে, সে ব্যক্তি বাতুলালয়ের উপযুক্ত । এইরূপ যিনি ধর্ের প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি বলেন, “জগতে ধর্ম সম্বন্ধে যে সকল 
কথ শুনা যায়, সে সকল কেবল বালকের কথামাত্র । প্রত্যক্ষান্ু- 
ভূতিই ধর্মের সার-কথ| 1” ধর্ম উপলব্ধি করা যাইতে পারে। প্রশ্ন 
এই, তুমি কি উহার অধিকারী হইয়াছ? তোমার কি ধর্মের 
আবশ্তঠকতা আছে? যদ্ধি তুমি ঠিক ঠিক চেষ্টা কর, তবে তোমার 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হইবে, তখনই তুমি প্রকৃত পক্ষে ধার্টিক হইবে। 
যতদিন না! তোমার এই উপলব্ধি হইতেছে, ততদিন তোমাতে 
এবং নাস্তিকে কোন প্রভেদ নাই। নাস্তিকেরা তবু অকপট, 
কিন্তু যে বলে, “আমি ধন্ম বিশ্বাস করি+, অথচ কখন উন 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করে না, সে অকপট নহে। 
তার পরের প্রশ্ন এই-_-উপলন্ধির পরে কি হয়? মনেকর, 
আমর! জগতের এই অখণ্ড ভাব (আমরাই যে সেই একমাত্র 
অন্ত পুরুষ, তাহ) উপলব্ধি করিলাম ; মনে কর, আমর! জানিতে 
পারিলাম,__আত্মাই একমাত্র আছেন, আর তিনিই বিভিন্ন ভাবে 
প্রকাশ পাইতেছেন ; এইরূপ জানিতে পারিলে, তার পর আমাদের 
কি হয়? তাহা হইলে, আমর! কি নিশ্টেষ্ট হইয়া এক কোণে বসিয়া 
মরিয়া যাইব? জগতে ইহা দ্বারা কি উপকার হইবে? সেই 
প্রাচীন প্রশ্ন আবার ঘুরিয়। ফিরিয়! ! প্রথমতঃ, উহা! দ্বার! জগতের 
উপকার হইবে কেন? ইহার কি কোন যুক্তি আছে? লোকের এই: 
প্রশ্ন করিবার কি অধিকার আছে, “ইহাতে জগতের 'কি-উিপকার 
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হইবে? ইহার অর্থ কি? ছোট ছেলে মিষ্ট দ্রব্য ভালবাসে; 
মনে কর, তুমি তাড়িতের বিষয়ে কিছু গবেষণা করিতেছ। শিশু 
তোমাকে জিজ্ঞাসিতেছে,--“ইহাতে কি মিষ্টি কেন! যায়?” তুমি 
বলিলে,__-“না”। “তবে ইহাতে কি উপকার হইবে ? তব্বজ্ঞানের 
আলোচনায় ব্যাপৃত দেখিলেও, লোকে এইরূপে জিজ্ঞাসা করিয়া 
বসে,_ছিহাতে জগতের কি উপকার হইবে? ইহাতে কি আমাদের 
টাকা হইবে ? “না, । “তবে ইহাতে আর উপকার কি?” মানুষ 
জগতের হিত কর! অর্থে এইরূপই বুঝিয়৷ থাকে । তথাপি ধর্মের 
এই প্রত্যক্ষান্ুৃতিই জগতের সম্পূর্ণ উপকার করিয়া থাকে। 
লোকের ভয় হয়,_য্খন সে এই অবস্থা লাভ করিবে, যখন সে 
উপলব্ধি করিবে যে, সবই এক, তখন তাহার প্রেমের প্রত্রবণ 
শ্কাইয়া যাইবে ; জীবনের মূলাবান্‌ যাহা কিছু, সব চলিয়া যাইবে ; 
এই জীবনে ও পরজীবনে তাহারা যাহ! কিছু ভালবাসিত, তাহাদের 
পক্ষে তাহার কিছুই থাকিবে না। কিন্ত লোকে এ বিষয় একবার 
ভাবিয়া দেখে না যে, "সকল ব্যক্তি নিজ সুখচিস্তায় একনপ 
উদ্ামীন, তাহারাই জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ কর্মী হইয়৷ গিয়াছেন। 
তখনই মানুষ যথার্থ ভালবাসে, যখন মানুষ দেখিতে পায়, তাহার 
ভালবাসার জিনিষ কোন ক্ষুত্র মর্ত্য জীব নহে। তখনই মানুষ. 
যথার্থ ভাল বাসিতে পারে, ধখন সে দেখিতে পায়, তাহার ভাল- 
বাসার পাত্র__খানিকটা মৃত্তিকাখণ্ড নহে, স্বয়ং ভগবান্‌। স্ত্রী 
স্বামীকে আরও অধিক ভালবাসিবেন, যদি তিনি ভাবেন,_স্থামী 
সাক্ষাৎ ব্রহ্ন্বরূপ.। স্বামীও স্ত্রীকে অধিক ভাঁলবাসিবেন, যদি 
তিনি জানিতে পারেন, তরী স্ব বরন্ম্বক্ূপ । সেই মাতাও সম্তান- 
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গণকে বেশী ভালবািবেন, যিনি সন্তানগণকে ব্রন্ষস্বূপ দেখেন । 
সেই ব্যক্তি তাহার মহ। শত্রকেও গ্রীতি করিবেন, ধিনি জানেন,__ 
এ শক্র সাক্ষাৎ ব্হ্স্বরূপ। সেই ব্যক্তিই সাধু ব্যক্তিকে ভাল- 
বাসিবেন, যিনি জানেন,-_মেই সাধু ব্যক্তি সাক্ষাৎ বন্স্বরূপ। সেই 
লোকেই আবার অতিশয় অসাধু ব্যক্তিকেও ভালবাসিবেন, যিনি 
. জঁনেন, সেই অসাধুত্ম পুরুষেরও পশ্চাতে সেই প্রভূ রহিয়াছেন। 
' 'স্বীহার পক্ষে এই ক্ষুদ্র অহং একেবারে মৃত হইয়া গিয়াছে, এবং 
তংস্থল ঈশ্বর অধিকার: করিয়। বসিয়াছেন, সেই ব্যক্তি জগৎকে 
ইঙ্গিতে পরিচালন করিতে পারেন। তাহার পক্ষে সমুদয় জগং 
সম্পূর্ণরূপে অন্ত আকার ধারণ করে। ছুঃখকর ক্রেশকর যাহ! 
কিছু, সবই তাহার পক্ষে চলিয়া যায়; সকল প্রকার গোলমাল-_ 
বন্দ মিটিয়া যাঁয়। জগৎ তখন তাহার পক্ষে কারাগারম্বরূপ না 
হইয়া (যেখানে আমর! প্রতিদিন এক টুক্রা কুটির জন্য বগড়া_ 
মারামারি করি) আমাদের ক্রীড়াক্ষেত্ররপে পরিণত হৃইবে। 
তখন জগৎ অতি সুন্দরভাবে পরিণত হইবে। এইরূপ ব্যক্তিরই 
কেবল বলিবার অধিকার আছে যে,_“এই জগৎ কিন্ুন্দর 1 
তাহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, সবই মঙ্গলম্বরূপ। 
এইকপ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হইতে জগতের এই মহান্‌ হিত হুইবে যে, 
জগতের এই সকল বিবাদ-_গগুগোল সব দূর হইয়৷ জগতে শাস্তির 
রাজ্য হইবে। বদি: জগতের সফল মান্য আজ এই মহান্‌ সত্যের 
এক বিন্ুও উপলব্ধি করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার পক্ষে 
এই সমুদয় জগই আর একরূপ ধারণ করিবে, আর" এই সব 
- “গগুগোলের পরিবর্তে শাস্তির রাজত্ব আদিবে। অসভযভাবে 
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ভাড়াতাড়ি করিয়। সকলকে ছাড়াইয়৷ যাইবার প্রবৃত্তি জগৎ হইতে 
চলিয়া যাইবে। উহার সঙ্গে সঙ্গেই সকল প্রকার অশান্তি, সকল 
প্রকার ঘ্বণা, সকল প্রকার ঈর্যা এবং সকল প্রকার অশুভ চির- 
কালের জন্ত চলিয়া যাইবে। তখন দেবতারা এই জগতে বাস 
করিবেন। তখন এই জগৎই স্বর্গ হইয়া! যাইবে। আর যখন 
রেবতায় দেবতায় খেলা, যখন দেবতায় দেবতায় কাধ, যখন 
নেবতায় দেবতায় প্রেম, তখন আর কি অগুভ থাকিতে পারে ? 
ঈপ্বরের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির এই মহা সুফল। সমাজে তোমরা যাহ। 
কিছু দেখিতেছ, সবই তখন পরিবন্তিত হইয়া অন্রূপ ধারণ করিবে। 
তখন তোমরা মানুষকে আর খারাপ বলিয়। দেখিবে না) ইহাই 
প্রথম মহালাভ। তখন তোমর। আর কোন অন্তায়কাধ্যকারী দরিদ্র 
নরনারীর দিকে দ্বণাপূর্ববক দৃষ্টিপাত করিবে না। হে মহিলাগণ, 
তোমরা! আর, যে ছুঃখিনী কামিনী রাত্রিতে পথে ভ্রমণ করিয়া 
বেড়ায়, স্বণাপূর্বক তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিবে না) কারণ, 
তোমরা সেখানেও সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে দেখিবে। তখন তোমাদের 
আর ঈর্ষা বা অপরকে শাস্তি দিবার ভাব উদয় হইবে না). প্র 
সবই চলিয়া যাইবে । তখন প্রেম এত প্রবল হইবে যে,মানবজাতিকে 
সৎপথে পরিচালিত করিতে আর চাবুকের প্রয়োজন হইবে না। 
যদি জগতে নরনারীগণের লক্ষ ভাগের এক ভাগও শুদ্ধ চুপ 
করিয়া বসিয়। খানিক ক্ষণের জন্যও বলেন,_-“তোমরা সকলেই 
ঈশ্বর) হে মানবগণ,হ পণ্ুগণ, ছে সর্বপ্রকার জীবিত প্রানী, 
ভোমরা সকলেই এক জীবন্ত ঈবরের প্রকাশ,” তাহা! হইলে অর্ধ 
ঘণ্টার. মধ্যেই 'সমুদ্ূয় জগৎ পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। তখন 
এ. ১০১ ৃ .. 
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চতুঙ্দিকে ত্বণার বীজ প্রক্ষেপ না করিয়া, ঈরধ্যা ও অসং চিন্তার 
প্রবাহ প্রক্ষেপ ন! করিয়া, সকল দেশের লোকেই চিন্তা করিবেন,__ 
সবই তিনি। যাহ! কিছু দেখিতেছ বা অন্থভব করিতেছ, সবই 
তিনি। তোমার মধো অগ্তভ না থাকিলে, তুমি অশুভ দেখিবে 
কিরূপে? তোমার মধ্যে চৌর না৷ থাকিলে, তুমি কেমন করির, 
চোর দেখিবে? তুমি নিজে খুনী না হইলে, খুনী দেখিবে কিরূপে? 
সাধু হও, তাহা হইলে অসাধু ভাব তোমার পক্ষে একেবারে চলিয় 
যাইবে। এইরূপে সমুদয় জগৎ পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। ইহাই 
সমাজের মহৎ লাভ। মানুষের পক্ষে ইহা মহৎ লাভ। এই সকন 
ভাব ভারতে প্রাচীনকালে অনেক বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি আবিষ্কীর 
ও কার্ধ্যে পরিণত করিয়াছিলেন। কিন্ত আচার্যগণের সঙ্ী্ণঠ 
এবং দেশের পরাধীনতা প্রভৃতি নানাবিধ কারণে এই কল চিন্তা 
চতুর্দিকে প্রচার হইতে পায় নাই। তাহা না হইলেও, এগুলি 
খুব মহাসত্য ) যেখানেই এগুলি তাহাদের প্রভাব বিস্তার করিতে 
পাইয়াছে, সেইখানেই মান্য দেবভাবাপন্ন হইয়াছে। এইরূপ 
একজন দেবপ্রকৃতিক মানুষের দ্বারা আমার সমুদয় জীবনটা পরি. 
বন্তিত হইয়৷ গিয়াছে; ইহার সম্বন্ধে আগামী রবিবার তোমাদের 
নিকট বলিব। এক্ষণে এই সকল ভাব জগতে প্রচারিত হইবার 
সময় আসিতেছে । মঠে আবন্ধ না থাকিয়া, কেবল পণ্ডিতদের 
পাঠের জন্য দার্শনিক পুস্তকসমূহে আবদ্ধ ন| থাকিয়া, কেবর 
কতকগুলি সম্প্রদায়ের এবং কতকগুলি পণ্ডিতব্যক্তির এক- 
চেটিয়। অধিকারে ন! থাকিয়া, উহা সমুদয় জগতে প্রচারিত হইবে? 
তাহাতে উহা সাধু পাগী, আবালবৃদ্ধবনিতা, শিক্ষিত অশিক্ষিত 
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সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি হইতে পারে । তখন এই সকল ভাৰ 
জগতের বাদ্ধুতে খেল! করিতে থাকিবে, আর আমরা যে বাসু শ্বাস- 
প্রশ্বাস দ্বারা গ্রহণ করিতেছি, তাহার প্রত্যেক তালে তালে বলিবে, 
_-তত্বমসি' | এই অসংখ্য্রসু্াপূর্ণ সমুদয় বরঙ্গাড, বাক্য-উচ্চারণ- 
কারা প্রত্যেক পদার্থের ভিতর দিয়া বলিবে,_তুত্মূসি, । 
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আমরা দেখিয়াছি, অদ্বৈত বেদান্তের একতম মূলভিতিস্বরূপ 
মায়াবাদ অন্মুটভাবে সর্কহিতাতেও দেখিতে পাওয়া যায়, আর 
উপনিষদে যে সকল তন্ক খুব পরিশ্দুট ভাব ধারণ করিয়াছে, 
সংহিতাতে তাহার সকলগুলিই অস্ুটভাবে কোন না কোন 
আকারে বর্তমীন। আপনারা অনেকেই এক্ষণে মায়াবাদের তত্ব 
সম্পূর্ণরূপে অবগত হইয়াছেন এবং বুঝিতে পারিয়াছেন ; অনেক 
সময় লোকে ভ্রান্তিবশতঃ মায়াকে “ভ্রম” বলিয়া! ব্যাখ্যা করে ) 
অতএব তাহারা যখন জগৎকে মায়া বলেন, তখন উহাঁকেও “ভ্রম 
বলিয়া ব্যাখ্যা! করিতে হয়। মায়ার ভ্রম” এই অর্থ বড় ঠিক নহে। 
মায় কোন বিশেষ মত নহে, উহা! কেবল বিশবত্রন্মাণ্ডের স্বরূপ 
বর্ণনা! মাত্র। সেই মায়াকে বুঝিতে হইলে, আমাদিগকে. সংহিতা 
. পর্যযস্ত যাইতে হইবে, এবং প্রথমে মায়া সম্বন্ধেকি ধারণা ছিল, 
তাহা পর্যন্ত দেখিতে হইবে। আমরা দেখিয়াছি, লোকের 
দেবতার জ্ঞান কিরূপে আসিল। বুঝিতে হইবে, এই দেবতারা 
প্রথমে কেবল শক্তিশালী পুরুষমাত্র ছিলেন। আপনারা 
অনেকে গ্রীক, হিক্র, পারসী ব! অপরাপর জাতির প্রাচীন শাস্ত্রে 
দেবতারা আমাদের দৃষ্টিতে যে সকল কার্ধ্য অতীব স্বণিত, সেই 
সকল.কার্ধ্য করিতেছেন, এইরূপ বর্ণনা দেখিয়া ভীত হইয়া থাকেন; 
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কিন্তু আমরা সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া যাই যে, আমরা উনবিংশ শতাবীর 
লোক, আর এই সব দেবত! অনেক সহ বর্ষ পূর্বের জীব ; আর 
আমরা ইহাও ভুলিয়৷ যাই যে, তব সকল দেবতার উপাসকের! 
ঠাহাদের চরিত্রে কিছু অসঙ্গত দেখিতে পাইতেন না, বা! তীহারা 
তাহাদের দেবতাদের যেরূপ বর্ণনা করিতেন, তাহাতে তাহারা 
কিছুমাত্র তয় পাইতেন না ; কারণ, সেই সকল দেবতার! তাহাদেরই 
মত ছিলেন। আমাদের সারা জীবনে আমাদের এই শিক্ষা 
করিতে হইবে যে, প্রতোক ব্যক্তিকে তাহার নিজ নিজ "আদর্শা- 
নুসারে বিচার করিতে হইবে, অপরের আদর্শান্থুসারে নয়। তাহা 
না করিয়া, আমরা আমাদের নিজ আদর্শ দ্বারা অপরের বিচার 
করিরা থাকি।- এরূপ করা উচিত নয়। আমাদের চতুন্পারতবর্তী 
লৌকসকলের সহিত ব্যবহার করিবার সময় আমরা সর্বদাই এই 
ভুলে পড়ি, আর আমার ধারণা, 'অপরের সহিত আমাদের যাহ! 
কিছু বিবাদ বিসংবাদ হয়, তাহা কেবল এই এক কারণ হইতে হয় 
ঘে, আমর! অপরের দেবতাকে আমাদের নিদ্র দেবতা দ্বারা, অপরা- 
পর আদর্শ আমাদের নিজ আদর্শ দ্বারা এবং অপরের অভিসন্ধি : 
আমাদের নিজ অভিসন্ধি দ্বারা বিচার করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি। 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় আমি হয়ত কোন বিশেষ কার্ধ্য করিতে 
পারি, আর যখন আমি দেখি, আর এক জন লোক সেইরূপ কার্য 
করিতেছে, আমি মনে করিয়া লই, তাহারও সেই অভিসন্ধি) 
আমার মনে. একথা একবারও উদয় হয় না যে, যদিও ফল 
সমান হইতে পাঁে, তথাপি ভিন্ন ভিন্ন সহস্র সহ কারণ সেই 
একই ফল প্রসব করিতে পারে। আমি যে কারণে সেই কার্য 
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করিতে প্রবর্তিত হইয়। থাকি, তিনি সেই কার্য অন্য অভিসন্ধিতে 
করিতে পারেন। হথতরাং & সকল প্রাচীন ধর্ম বিচার করিবার 
সময়, আমরা যে ভাবে অপরের সম্বন্ধে বিচার করিয়! থাকি, সেরূপ 
ভাবে যেন বিচারে অগ্রমর ন! হই ; কিন্তু আমর! যেন সেই প্রাচীন 
কালের চিন্তা প্রণালীর ভাবে আপনাদিগকে ভাবিত করিয়া বিচার 
করি। 
ওল্ড টেষ্টামেণ্টের নিষ্ঠুর জিহোতার ব্র্ণনায় অনেকে ভীত 
হইয়। থাকেন; কিন্তু ভীত হইবার কারণ কি? লোকের ইহা 
করনা করিবার কি অধিকার আছে যে, প্রাচীন য়াহুদীদ্দিগের 
জিহোভ। আজকালকার ঈশ্বরের মত হইবেন? আবার ইহীও 
আমাদের বিশ্বৃত হওয়া উচিত নয় যে, আমাদের পরে ধাহারা 
আসিবেন, তাহারা, আমরা যে ভাবে প্রাচীনদের ধর্ম বা ঈশ্বরের 
ধারণায় হান্ত করিয়া থাকি, আমাদের ধর্ম ব| ঈশ্বরের ধারণায়ও 
সেইভাবে হান্ত করিবেন। তাহা হইলেও: রই সকল বিভিন্ন 
ঈশ্বর-ধারণার মধ্যে সংযোগসাধক এক সুর 
বেদান্তের উদ্ে্ত-_এই সুত্রে আবিষ্কার কর 
_ ভিন্ন ভিন্ন মণি যেমন একমত ..্রীথিত, রা না 
বিভিন্ন ভাবের ভিতরেও এক ৃত্র রহিয়াছে। আর আধুনিক 
ধারণান্ুমারে সেগুলি যতই বীভৎস, ভয়ানক বা স্বগিত বলিয় 
প্রতীয়মান হউক না কেন, বেদান্তের কর্তব্য--& সকল ধারণ! এবং 
বর্তমান ধারণাসকলের ভিতর এই সংযোগস্্র 'আঁবিষার...করা। 
ভূতকালের অবস্থা লইয়া বিচার করিলে সেগুলি বেশ সত দেখায়, 
আর বোধ হয়, আমাদের বর্তমান ধারণাসকল হইতে সেগুলি 
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অধিক বীভৎন ছিল না। যখন আমর! সেই প্রাচীনকালের 
সমাজের অবস্থা, প্রাচীনকালের লোকের নৈতিক ভাব-_যাহ।র 
ভিতরে এ দেবতার ভাব বিকাশ পাইবার অবকাশ পাইয়াছিল, 
তাহা হইতে পৃথক্‌ করিয়া সেই ভাবগুলিকে দেখিতে যাই, তখনই' 
তাহাদের বীভৎসতা প্রকাশ হইয়া পড়ে । প্রাচীনকালের সমাজের 
অবস্থা এখন ত আর নাই। যেমন প্রাচীন রাহুদী বর্তমান তীক্ষু- 
বুদ্ধি যাহুদীতে পরিণত হইয়াছেন, যেমন প্রাচীন আর্দ্যেরা আধুমিক 
ৃদ্ধিমান্‌ হিন্দুতে পরিণত হইয়াছে, সেইরূপ জিহোভার ক্রমোন্নতি 
হইয়াছে, দেব্তাদেরও হইয়াছে । আমরা এইটুকু ভুল করি যে, 
আমরা! উপাসকের ক্রমোন্নতি স্বীকার করিয়া! থাকি, কিন্তু ঈশ্বরের 
ক্রমোন্নতি স্বীকার করি না। উন্নতি করিয়াছেন বলিয়া, তাহার 
ভ্টপাসকদিগকে আমরা যেটুকু প্রশংসাবাদ প্রদান করি, ঈশ্বরকে 
তাহাও দিতে নারাজ । কথাটা এই-_তুমি আমি যেমন কোন বিশেষ 
ভাবের প্রকাশূক বলিয়া, ্ ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
আমার উন্নতি হইয়াছে, সেইরূপ দেবতারাও বিশেষ বিশেষ ভাবের 
গ্তোতক বলিয়া, ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দেবতারও উন্নতি হুই- 
য্লাছে। তোমাদের পক্ষে এইটা আশ্চর্য্য বোধ হইতে পারে যে, দেবতা 
বা ঈশ্বরের আবার উন্নতি হয় কি? এরূপভাবে ধরিলে, ইহাও 
ত বলা যায় যে, মান্গুষেরও কখন উন্নতি হয় না। আমরা পরে 
দেখিব,--এই মানুষের ভিতর ষে প্রকৃত মান্থষ রহিয়াছেন, তিনি 
অচল, অপরিণামী, শুদ্ধ ও নিত্যনুক্ত। ,যেমন এই মানুষ 
সেই প্রকৃত মান্থষের ছায়৷ মাত্র, তদ্রপ আমাদের ঈশ্বরধারণা 
কেবল আমাদের মনের স্ষ্টমাত্র--উহারা সেই প্রক্কত ঈশ্বরের 
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ংশিক প্রকাশ, আভাষমাত্র। এ সকল আংশিক প্রকাশের 
পশ্চাতে প্রকৃত ঈশ্বর রহিয়াছেন, তিনি নিত্যশুদ্ধ, অপরিণামী । 
কিন্তু সকল আংশিক প্রকাশ সর্বদাই পরিণামশীল-_উহারা 
উহাদের অন্তরালস্থ সত্যের ক্রমাভিব্যক্তিমাত্র । সেই সত্য যখন 
অধিকপরিমীণে অভিব্যক্ত হয়, তখন উহাকে উন্নতি, আর 
উহ্হার অধিকাংশ আবৃত বা অনভিব্যক্ত থাকিলে, তাহাকে 
জিবসকি বরে! এইরূপে যেমন আমাদের উন্নতি হয়, তেমনি 

তারও উন্নতি হয়। সাদাসিদে ভাবে ধরিতে গেলে বলিতে 
হয় ঘেমন আমাদের উন্নতি হয়, আমাদের স্বরূপ যেমন প্রকাশ 
হয়, তেমনি দেবগণও তাহাদের স্বরূপ প্রকাশ করিতে 
থাকেন। 

এক্ষণে আমরা মায়াবাদ বুঝিতে সমর্থ হইব। জগতের সকল 
ধর্মই এই প্রশ্ন উাপিত করিয়াছেন,_-জগতে এই অসামঞ্জস্ত 
কেন? জগতে এই অণু কেন? আমরা ধ্মভাবের প্রথম 
আবুসতের মর এই প্রশ্নের উত্থাপন দেখিতে পাই না) তাহার 
রগ আদিম মন্থুত্যের পক্ষে জগৎ অসামগরস্তপুর্ণ বোধ হয় 
নাই। তাহার চতুর্দিকে কোন অসামগ্রস্ত ছিল না, কোন 
প্রকার মতবিরোধ ছিল না, ভালমন্দের কোন প্রতিবন্দিতী ছিল 
না। কেবল তীহাদের হৃদয়ে ঢুইটা জিনিষের সংগ্রাম হইত। 
একটী বলিত,__-এই কর,আর একটা তাহা করিতে নিষেধ করিত। 
প্রাথমিক মনুষ্য ভাবের দাস ছিলেন। তাহার মনে যাহা উদয় 
হইত, তাহাই তিনি করিতেন। তিনি নিজের এই ভাব সম্বন্ধে 
বিচার করিবার বাঁ উহাকে সংঘম করিবার চেষ্টা মোটেই 
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করিতেন না। এই সকল দেবতা সম্বন্ধেও তদ্রপ; ইহারাও 
উপস্থিত প্রবৃত্তির অধীন ছিলেন। ইন্দ্র আসিলেন, আর দৈত্য- 
বল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিলেন। জিহোভা৷ কাহারও প্রতি সন্তষ্ট, 
কাহারও প্রতি বা রুষ্ট; কেন--তাহা! কেহ জানে না, জিজ্ঞাসাও 
করে না। ইহার কারণ, তখন অনুসন্ধানের প্রবৃত্তিই লোকের 
জাগরূক হয় নাই; স্থতরাং তিনি যাহা করেন, তাহাই ভাল। 
তখন ভালমন্দের কোন ধারণাই হয় নাই। আমরা যাহাকে 
মদ বলি, দেবতারা এমন অনেক কায করিতেছেন; বেদে 
দেখিতে পাই,_ইন্ত্র ও অন্যান্ত দেবতারা অনেক মন্দ কাষ 
করিতেছেন, কিন্তু ইন্দ্রের উপাসকদ্িগের দৃষ্টিতে পাপ বা অসৎ 
কাধ্য কিছু ছিল না. স্তরাং তাহারা সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন 
করিতেন না। 

নৈতিক ভাবের উন্নতির সহিত মান্থষের মনে এক যুদ্ধ 
বাধিল; মানুষের ভিতরে যেন একটা নূতন ইন্দ্রিয়ের আবির্ভীব 
হইল। ভিন্ন ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন ভিন্ন জাতি উহাকে বিভিন্ন নামে 
অভিহিত করিয়াছেন ; কেহ কেহ বলেন,__উহা! ঈশ্বরের বাণী; 
কেহ কেহ বলেন,_উহা! পূর্ব শিক্ষার ফল। যাহাই হউক, উহা 
প্রবৃত্তির দমনকারী শক্তিরূপে কাধ্য করিয়াছিল। আমাদের 
মনের একটা প্রবৃত্তিতে বলে--এই কাষ কর, আর একটা বলে,__ 
করিও না। আমাদের ভিতরে কতকগুলি প্রবৃত্তি আছে, 
সেগুলি ইন্দ্রিয়ের মধ্য দিয়া বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিতেছে; 
আর তাহার পশ্চাতে, যতই ক্ষীণ হউক না কেন, আর একটা 
স্বর বলিতেছে-_বাহিরে যাইও না। এই ছুইট ব্যাপারের সংস্কৃত 
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নাম- প্রবৃত্তি ও নিবৃত্বি। প্রবৃত্তিই; আমাদের সকল কর্মের 
মূল। নিবৃত্ি হইতেই ধর্মের উদ্ভব। ধর্ম আরম্ভ হয়, এই 
“করিও না” হইতে; আধ্যাত্মিকতাও এ “করিও না” হইতেই 
আরম্ভ হয়। যেখানে এই “করিও না” নাই, সেখানে ধর্শের 
আরন্তই হয় নাই, বুঝিতে হইবে। এই “করিও না”-_ এই 
নিবৃত্তির ভাব আসিল। মানুষের ধারণাঁ-_তাহাদের যুদ্ধশীল পাঁশব- 
প্রকৃতি দেবতাসত্বেও উন্নত হইতে লাগিল। 
এক্ষণে মানুষের জদয়ে একটু ভালবাসা প্রবেশ করিল। অথ 
খুব অল্প ভালবাসাই তাঁহাদের হৃদয়ে আসিয়াছিল, আর এখনও 
যে উহা বড় বেশী, তাহা নহে। প্রথম উহা! জাতিতে বদ্ধ ছিল: 
এই দেবগণ কেবল তাহাদের সম্প্রদায়কেই মাত্র ভাল বাসিতেন। 
প্রত্যেক দেবতাই জাতীয় দেবতামাত্রই ছিলেন, কেবল সেই 
বিশেষ জাতির রক্ষকমাত্রই ছিলেন। আর অনেক সময় এ 
জাতির অঙ্গের আপনাদিগকে তী দেবতার বংশধর বলিয়া 
বিবেচনা! করিত, যেমন ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিভিন্নবংশীয়ের! 
আপনার্দিগকে তাহাদের এক সাধারণ গোষ্ঠীপতির বংশধর বলিয়া 
বিবেচন! করিয়া থাকে । প্রাচীন কালে কতকগুলি জাতি ছিল, 
এখনও আছে, যাহার আপনাদিগকে সুর্য ও চন্দ্রের বংশধর 
বলিয়া বিবেচনা করিত। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থসকলে আপনারা 
হুধ্যবংশের বড় বড় বীর সম্রাট্গণের কথা পাঠ করিয়াছেন। 
ইহারা প্রথমে চন্্র-সর্যের উপাসক ছিলেন? ক্রমশঃ আপনাদিগকে 
তন্ত্রের বংশধর বলিয়া বিবেচনা! করিতে লাগিলেন) . 
সুতরাং যখন এই জাতীয় ভাব আসিতে লাগিল, তখন একটু : 
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ভালবাসা আসিল, পরস্পরের প্রতি একটু কর্তব্যের ভাব আমিল, 
একটু সামাজিক শৃঙ্খলার উৎপত্তি হইল, আর অমনি এই তাবও 
আমিতে লাগিল, আমর! পরস্পরের দৌষ সহ ও ক্ষমা না করিয়া, 
কিরূপে একত্র বাম করিতে পারি? মানুষ কি করিয়া, অন্ততঃ 
কোন না কোন সময়ে নিজ মনের প্রবৃত্তি সংযম না করিয়া, 
অপরের-_এমন কি, এক জনেরও সহিত বাস করিতে পারে? 
উহা অসম্ভব। এইরূপেই সংযমের ভাব আইসে। এই সংঘমের 
ভাবের উপর সমুদয় সমাজ গ্রথিত, আর আমর! জানি, যে নর 
বা নারী এই সহিষ্ণতা বা ক্ষমারূপ মহতী শিক্ষা আয়ত্ত না 
করিয়াছেন, তিনি অতি কষ্টে জীবন যাপন করেন।  . 
অতএব ধখন এইরূপ ধর্মের ভাব আদিল, তখন মানুষের 
মনে কিছু উচ্চতর, অপেক্ষাকৃত অধিক নীতিসঙ্গত একটু ভাবের 
আভাষ আসিল। তখন তাহাদের এ প্রাচীন দেবগণকে-- চঞ্চল, 
সমরপরায়ণ, মগ্ধপায়ী, গোমাংসভুক্‌ দেবগণকে-_ধাহাদের দগ্ধ 
মাংসের গন্ধে এবং তীব্র স্থরার আহুতিতেই পরম আনন্দ ছিল-_ 
কেমন গোলমেলে ঠেকিতে লাগিল। দৃষ্াস্ত্বূপ দেখ-_বেদে . 
ব্িত আছে যে, কখন কখন ইন্দ্র হয়ত এত মগ্তপাঁন করিতেছেন 
যে, তিনি মাটীতে পড়িয়া অবোধ্ভাবে বকিতে আরম্ত 
করিলেন! এরূপ দেবতায় আর লোকের বিশ্বাস স্থাপন অসম্ভব 
হইল। তখন সকলেরই অভিসন্ধি অনেধিত-_জিজ্ঞামিত হইতে 


হইতে লাগিল। অমুক দেবতার অমুক কার্যের হেতু কি? 
কোন হেতুই পাওয়৷ গেল না। হ্ুতরাং লোকে এই সকল 
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দেবতা পরিত্যাগ করিল, অথব৷ তাহার! দেবতার আরও উচ্চতর 
ধারণা করিতে লাগিল। তাহারা দেবতাদের কার্য্যগুলির মধ্যে 
যেগুলি ভাল, যেগুলি তাহারা বুঝিতে পারিল, সেগুলি সব 
একত্রিত করিল, আর যেগুলি বুবিতে পারিল না বা যেগুলি 
তাহাদের ভাল বলিয়া, বোধ হইল না, সেগুলিকেও পৃথক্‌ করিল; 
এই ভাল ভাবগুলির সমষ্টিকে তাহার! দেবদেব এই আখ্যা প্রদান 
করিল। তীহাদের উপাস্ত দেবতা তখন কেবল মাত্র শক্তির 
পরিচায়ক রহিলেন না, শক্তি হইতে আরও কিছু অধিক 
তাহাদের পক্ষে আব্্তক হইল। তিনি নীতিপরায়ণ দেবতা 
হইলেন ; তিনি মানুষকে ভালবাসিতে লাগিলেন, তিনি মানুষের 
হিত করিতে লাগিলেন। কিন্তু দেবতার ধারণা তখনও 
অঙ্ষু্ন রহিল। তাহারা তাহার নীতিপরায়ণতা এবং শক্তিও 
বর্ধিত করিলেন মাত্র। জগতের মধ্যে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি- 
পরায়ণ পুরুষ এবং একরপ সর্বশক্তিমান্ও হইলেন । 

কিন্ত জোড়া তাড়। দয়! বেণী দিন চলে না। যেমন জগদ্রহস্তের 
সুঙ্কানুহুক্ম ব্যাখ্যা হইতে লাগিল, তেমনি এ রহস্ত যেন 
আরও রহস্তময় হইতে লাগিল । দেবতা বা ঈশ্বরের গুণ যেমন 
সমযুক্তান্তর শ্রেটী নিয়মে বদ্ধিত হইতে লাগিল, সন্দেহও সেইরূপ 
সমগুণিতাস্তর শ্রেট়ী নিয়মে বদ্ধিত হইতে লাগিল। যখন 
লোকের জিহোভ। নামক নিষ্ঠুর ঈশ্বরের বারণ! ছিল, তখন 
দেই ঈশ্বরের সহিত জগতের সামগ্রস্ত বিধান করিতে যে কষ্ট 
পাইতে হইত, তাহা অপেক্ষ' এখন যে ঈশ্বরের ধারণা উপস্থিত 
হইল, তাহার সহিত জগতের সামগ্রস্তপাধন কঠিনতর হইয়৷ পড়িল। 
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সর্বশক্তিমান এবং প্রেমময় ঈশ্বরের রাজ্যে এরূপ পৈশাচিক 
ঘটনা কেন ঘটে? কেন নখ, অপেক্ষা ছুঃধ এত বেশী? সাধু 
ভাব যত আছে, তাহা! . অপেক্ষা অসাধুভাৰ এত বেশী কেন? 
আমরা কিছু খারাপ দেখিব না বলিয়া, চোক বুজিয়া৷ থাকিতে 
পারি; কিন্তু তাহাতে জগতের বীভৎসতার কিছু পরিবর্তন 
হয় না। খুব ভাল বলিলে বালিতে হয়, এই জগৎ ট্যাণ্টালা- 
সের* নরকন্বরূপ, তাহা। হইতে উহা কোন অংশে উৎকৃষ্ট 
নহে। প্রবল প্রবৃত্তি সব রহিয়াছে, ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিরার 
প্রবল বাসনা, কিন্তু পুরণ করিবার উপায় নাই! আমাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমানের হৃদয়ে এক তরঙ্গ উদ্বিল--তাহাতে 
আমাদিগকে কোন কাধ্যে অগ্রসর করিল, আর আমর! 
একপদদ যেই অগ্রসর হইলাম, অমনি বাধা পাইলাম। আমর! 
সকলেই ট্যাণ্টালাদের মত এই জগতে জীবন ধারণ করিতে এবং 
মরিতে যেন বিধিনির্বন্ধে অভিশপ্ত! পঞ্চেন্দ্িয়ের দ্বারা সীমাবদ্ধ 
জগতের অতীত আদর্শসমূহ আমাদের মস্তিষ্কে আসিতেছে, কিন্ত 
অনেক চেষ্টাচরিত্র করিয়৷ দেখিতে পাই, সেগুলিকে কখনই কার্ষ্ে . 
পরিণত করিতে পারা যায় না। বরং আমরা পারিপার্থিক 


* আীকদিগের মধ্যে একটা পৌরাণিক গল্প আছে। তাহাতে বর্ণিত আছে 
ফে, ট্যান্টালাস্‌ নামক এক রাজ! পাতালে এক হুদে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। 
& হদের জল তীহার ওষ্ঠ পধ্যস্ত আসিত এবং বখনই তিনি পিপাঁস! নিবারণ 
করিবার জরন্ জল পান করিতে উদ্যত হইতেম, অমনিই জল সঙিয়া যাইত । 
সাহার মাথার উপর নানাবিধ ফল ঝুলিত এবং যখনই তিনি ক্ষুধা নিবৃত্তি করি- 
বার অন্ত & কল হাত দিয়! লইতে যাইতে, অমনি উহা! সরি] বাইত... 
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অবস্থাচক্রে পেষিত হইয়া, চূর্ণ কিচুর্ণ হইয়া পরমাণুতে পরিণত হই। 
আবার যদি আমি এই আদর্শের জন্ত চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়! কেবল . 
সাংসারিক ভাবে থাকিতে চাই, তাহ! হইলেও আমাকে পণুজীবন 
যাপন করিতে হয়,আর আমি অবনতভাবাপক্ন হইয়া যাই। সুতরাং 
কোন দিকেই সুখ নাই। যাহার! এই জগতেই যেমন জন্মাইয়াছে, 
সেইরূপই থাকিতে চায়, তাহাদেরও অদৃষ্টে ছুঃখ। যাহারা 
আবার সত্যের জন্ত--এই পাশব জীবন হইতে কিছু উন্নত 
জীবনের জন্ত-_ প্রাণ দিতে অগ্রসর হয়, তাহাদের আবার সহ 
গুণ অন্ুখ। ইহ! বাস্তবিক ঘটনা!) ইহার আর কিছু ব্যাখ্যা 
নাই। ইহার কোন ব্যাখ্যা হইতে পারে না। তবে বোত্ত 
এই সংসার হইতে. বাহিরে যাইবার পথ দেখাইয়া দেন। এই 
সকল বক্তৃতার সময় আমাকে সময়ে সময়ে এমন অনেক কথা 
বলিতে ভইবে, যাহাতে তোমরা ভয় পাইবে, কিন্তু আমি যাহা! বলি, 
তাহা শ্বরণ রাঁখিও, উহা! বেশ করিয়া হজম করিও, দিবারাত্র 
& সম্বন্ধে চিন্তা করিও। তাহা হইলে উহ! তোমাদের .অস্তরে 
প্রবেশ করিবে, উহ! তোমাদিগকে উন্নত করিবে এবং তোমাদিগকে 
সত্য বুঝিতে এবং সত্যে অবস্থিত হইতে সমর্থ করিবে। 

এই জগত যে ট্যান্টালাসের নরকন্বরূপ, ইহা কোন মতবিশেষ 
নহে, ইহ বাস্তবিক সত্য কথা-_আমরা এই জগৎসন্বন্ধে কিছু 
জানিতে পারি না) আবার জামর! জানি না, তাহাও বলিতে 
পারি না। এই জগংশৃঙ্খলের অস্তিত্ব আছে, তাহাও আমর! 
বলিতে পারি না, আবার খন আমর! উহার সম্বন্ধে চিন্তা! করিতে 
যাই, তখন আমরা দেখিতে পাই, আমরা কিছুই জানি না। 
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উহা আমার মন্তিষ্ের সম্পূর্ণ ভ্রম হইতে পারে। আমি হয়ত 
কেবল স্বপ্র দেখিতেছি মাত্র। আমি স্বপ্ন দেখিতেছি, আমি 
তোমাদের সঙ্গে কথা কহিতেছি, আবার তোমরা আমার কথ! 
শ্ুনিতেছ। কেহই ইহার বিপরীত প্রমাণ করিতে পারেন না। 
“আমার মস্তিষ্ণ' ইহাও একটা স্বপ্ন হইতে পারে, আর বাস্তবিকও 
ত কেহ নিজের মস্তি কখন দেখে নাই। আমরা উহা! কেধল 
মানিয়া লইতেছি মাত্র। সকল বিষয়েই এইরূপ। আদার 
নিজের শরীরও আমি মানিয়। লইতেছি মাত্র। আবার আমি 
জানি না, তাহাও বলিতে পারি না। জ্ঞান ও অজ্ঞানের মধ্য 
এই অবস্থান, এই রহস্তমম কুহেলিকা_-এই সত্য-মিথ্যার মিশ্রণ 
-কোথায় মিশিয়াছে, কে জানে? আমরা স্বপ্রের মধ্যে বিচরণ 
করিতেছি, অর্ধনিদ্রিত, অর্ধজাগরিত-_সারা জীবন এক কুছেলি- 
কায় আবদ্ধ-_ইহাই আমাদের প্রত্যেকেরই দশ! ! সব ইন্দরিয়জ্ঞানের 
উদশা। সকল দর্শনের, সকল বিজ্ঞানের, সকল প্রকার মানবীয় 
জ্ঞানের-্যাহাদিগকে লইয়া! আমাদের এত অহঙ্কার, তাহাদেরও 
এই দশা-_-এই পরিণাম। ইহাই ব্রদ্মাণ্ড। 

তৃতই বল, আত্মাই বল, মনই বল, আর যাহাই বল না কেন, 
যে কোন নামই উহাকে দাও না কেন, ব্যাপার এই একই-_ 
আমরা বলিতে পারি না, উহাদের অস্তিত্ব আছে, বলিতে পারি 
না যে, উহাদের অস্তিত্ব নাই। আমর! উহাদিগকে একও বলিতে 
পারি না, আবার বহুও বলিতে পারি না। এই আলোস্ভাধারে 
খেলা-_এই নানাবিধ ছূর্বলতা-_অবিবিক্ত, অপৃথক্‌, অবিভাজ্য-:- 
ইহাতে সমুদ় ঘটনাকে একবার সত্য বলিয়া বোধ হইডেছে,আবার 
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বোধ হইতেছে মিথ্যা__ইহা। সদাই বর্তমান__ইহাতে একবার 
বোধ হইতেছে আমরা জাগরিত, আবার তখনই বোধ হইতেছে 
নিদ্রিত। ইহাই মায় এবং ইহা প্ররুত ঘটনা । আমরা এই মায়াতে 
জন্মিয়াছি, আমর! ইহ্থাতেই জীবিত রহিয়াছি, আমরা! ইহাতেই 
চিন্তা করিতেছি, ইহাতেই স্বপ্ন দেখিতেছি। আমর! এই মায়াতেই 
দার্শনিক, আমরা ইন্থাতেই সাধু; শুধু তাহাই নহে, আমরা এই 
মায়াতেই কখন দানব, কখন বা দেবতা হইতেছি। চিন্তারথে 
আরোহণ করিয়৷ ষঞ্তদূর যাও, তোমার ধারণাকে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর কর, উহাকে অনন্ত অথবা যে কোন নাম দিতে ইচ্ছা হয়, 
দাও, এঁ ধারণাও এই মায়ারই ভিতরে । ইহার বিপরীত হইতেই 
পারে না; আর মান্ুষের সমস্ত জ্ঞান--কেবল এই মায়ার সাধারণ 
ভাব আবিষ্কার করা, উহার প্রকৃত স্বরূপ জানা । এই মায় 
নামরূপেরই কার্য । যে কোন বস্তরই আকৃতি আছে, যাহ! কিছু 
তোমার মনের মধ্যে কোন প্রকার ভাবের উদ্দীপন! করিয়া দেয়, 
তাহ্থাই মায়ার অন্তর্গত। জন্ান্‌ দার্শনিকগণও বলেন,--সমুদয়ই 
দেশকালনিমিত্তের অধীন, আর উহাই মায়! 

এক্ষণে পুনরায় সেই ঈশ্বর-ধারণা-সন্বন্ধে কি হইল, তাহার 
বিচার করা যাউক। পূর্বে সংসারের ষে অবস্থা চিত্রিত হইয়াছে, 
তাহাতে অনায়াসেই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, পূর্বোক্ত ঈশ্বর- 
ধারণা- একজন ঈশ্বর আমাদিগকে অনস্তকাল ধরিয়া ভাল- 
বাসিতেছেন--ভালবাসা অবশ্ত আমাদের ধারণামত-_একজন 
অনস্ত সর্বশক্তিমান ও নিঃস্বার্থ পুরুষ এই জগৎ শাসন করিতেছেন, 
তাহা” হইতেই পারে না। এই সগুণ ঈশ্বরধারণার বিরুদ্ধে 
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ধাড়াইতে কবির সাহসের আবশ্তক। তোমার স্তায়পর দয়াময় 
ঈশ্বর কি? কৰি জিজ্ঞাসিতেছেন, তিনি কি মনুঘ্যূপ বা পণ্ুরূপ 
তাহার লক্ষ লক্ষ সন্তানের বিনাশ দেখিতেছেন ন! ? কারণ, এমন 
কে আছে, যে এক মুহূর্তও অপরকে না মারিয়া! জীবন ধারণ 
করিতে পারে? তুমি কি সহ সহশ্র জীবন সংহার ন! করিয়া 
একটা নিঃশ্বাসও আকর্ষণ করিতে পার? তুমি জীবিত রহিয়াছ, 
লক্ষ লক্ষ জীব মরিতেছে বলিয়া। তোমার জীবনের প্রতি মুহূর্ত, 
্রত্তেক নিখবাস-যাহা তুমি গ্রহণ করিতেছ, তাহা সহস্র সহ 
জীবের মৃত্যু্ব্ূপ, আর তোমার প্রত্যেক গতি লক্ষ লক্ষ জীবের 
ৃত্যন্বক্ূপ । কেন তাহারা মরিবে? এ সম্বন্ধে একটী অতি 
প্রাচীন অযৌক্তিক কথা প্রচলিত__আছে--:প্উহ্ারা ত অতি 
নীচ জীব।” মনে কর, যেন তাহাই হইল--কিন্তু ইহা একটা 
অমীমাংসিত বিষয়। কে বলিতে পারে--কীট মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ 
কি মনুষ্য কীট হইতে শ্রেষ্ঠ? কে প্রমাণ করিতে পারে,--এটা ঠিক, 
কি ওটা ঠিক? মানুষ গৃহ নিম্মীণ করিতে পারে,--অথবা৷ যন্ত্র 
আবিষ্কার করিতে পারে, তবে মানুষই শ্রেষ্ঠতর। একথা বলিলে, 
ইহাও বলা যাইতে পারে, কীট গৃহ নির্মাণ করিতে পারে না বা 
যন্ত্র আবিষার করিতে পারে না বলিয়াই মে শ্রেষ্ঠ। এ পক্ষেও . 
যেমন যুক্তি নাই, ও পক্ষেও তদ্রুপ নাই। 

যাক্‌ সে কথা) তাহারা অতি হীন জীব ধরিয়া লইলেও, হারা 
ময়িবে কেন? বদি তাহারা হীন জীব হর, তাহাদেরই ত বাচা 
বেশী দরকার। কেন তাহার! বাঁচিবে না|? তাহাদের জীবন 
ইঞ্সিরেই বেগী আবদ্ধ স্তরাং তাহারা তোমার আমার অগেক্ষা 
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সহম্র্ডণ স্বখ-ছুঃখ বোধ করে। কুকুর ওব্যাত্্র যেরূপ স্থির 
সহিত ভোজন করে, কোন্‌ মানব সেরূপ ক্ষৃপ্তির সহিত ভোজন 
করিতে পারে? ইহার কারণ, আমাদের সমুদয় কার্য গ্রবৃতি 
ইন্জিয়ে নহে, _বুদ্ধিত্বে_আত্মায়। কিন্ত কুকুরের ইন্দরিয়েই প্রাণ 
পড়িয়! রহিয়াছে, তাঙ্কার৷ ইন্দিয়নস্থখের জন্য উন্মত্ত হয়; তাহারা 
এত আনন্দের সহিত্ত ইন্দরিয়স্থখ ভোগ করিবে, আমরা মন্ুষ্যের 
সেরূপ করিতে পারি জা ; আর এই স্থখও যতখানি, ছুঃখও তাহার 
সম-পরিমাণ। 

ফতখানি সখ, তখানি ছুঃখ। যদি মন্ুষ্যেতর প্রাণীরা এত 
তীব্রভাবে স্থখ অন্থুভব করিয়া থাকে, তবে ইহাও সত্য, তাহাদের 
ছুঃখবোধও তেমনি তীব্র- মানুষের অপেক্ষা সহঅগ্ডণে তীব্রতর-_ 
তথাচ তাহাদিগকে মরিতে হইবে ! তাহা হইলে হইল এই, মানুষ 
মরিতে যত কষ্ট অনুভব করিবে, অপর প্রাণী তাহার শতগুণ কষ্ট 
ভোগ করিবে) তথাপি আমাদিগকে তাহাদের কষ্টের বিষয় না 
ভাবিয়া! তাহাদিগকে মারিতে হয়। ইহাই মায়া) আর যদি 
আমরা মনে করি-- একজন সণ্ুণ ঈশ্বর আছেন, যিনি ঠিক 
মান্থষেরই মত, যিনি সব স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহা হইলে, প্র যে 
'সকল ব্যাখ্যা মত প্রভৃতি, যাহাতে বলে, মন্দের মধ্য হইতে ভাল 
_ হইয়াছে, তাহা! পরয্যাপ্ত হয় না। হউক ন! শত শত সহত্র সহ 
উপকার-_মন্দের মধ্য দিয়া উহা! কেন আসিবে? এই সিদ্ধান্ত 
অনুসারে তবে আমিও নিজ গঞ্চেন্তিয়ের সুখের জন্য অপরের 
গল! কাটিব। স্বৃতরাং ইহা কোন যুক্তি হইল না। কেন মূন্দের 
মধা দিয়! ভাল হইবে? এই প্রশ্নের, উত্তর দিতে হইবে, কিন্ত 
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এই প্রশ্নের ত উত্তর দেওয়া যায় না) ভারতীয় দর্শন ইহা 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 

বেদান্ত সকল প্রকার ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকতর সাহসের 
সহিত সত্য অন্বেষণে অগ্রসর হইয়াছেন। বেদাস্ত মাঝখানে 
এক জারগায় গিয়া! তাঁহার অনুসন্ধান স্থগিত রাখেন নাই, আর 
তাহার পক্ষে অগ্রসর হইবার এক সুবিধাও ছিল। বেদাস্তধর্মের 
বিকাশের সময় পুরোহিত-সন্প্রদায় সত্যান্বেষগণের মুখ বন্ধ 
করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন নাই। ধর্মে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। 
তাহাদের যঙ্কীর্ত। ছিল--সামাজিক. .প্রণালীতে। এখানে 
( ইংলডে ) সমাজ খুব স্বাধীন। ভারতে সামাজিক বিষরে স্বাধীনতা 
ছিল না, কিন্তু ধর্মমতসম্বন্ধে ছিল। এখানে লোকে পোষাক 
যেরূপ পরুক না কেন, কিন্বা যাহা ইচ্ছা করুক না কেন, কেহ 
কিছু বলেনা বা আপত্তি করে না) কিন্ত চর্চে একদিন যাওয়া ' 
বন্ধ হইলেই, নান! কথা উঠে। সত্য চিন্তার মময় তাহাকে আগে.. 
হাজার বার ভাবিতে হয়, সমাজ কি বলে। অপর. পক্ষে, ভারত- 
বর্ষে যদি একজন অপর জাতির হাতে থার, অমনি সমাজ তাহাকে 
জাত্চ্যিত করিতে অগ্রসর হইয়া থাকে। পূর্বপুরুষের যেরূপ 
পোষাক করিতেন, তাহ! হইতে একটু পৃথক্রূপ পোষাক করিলেই 
বস্‌, তাহার সর্বনাশ। আমি শুনিয়াছি, প্রথম রেলগাড়ী দেখিতে 
গিয়াছিল বলিয়৷ একজন জাত্চ্যিত হইয়াছিল। মানিয়! লইলাম, 
ইহা সত্য নহে, কিন্তু আমাদের সমাজের এই গতি। কিন্তু আবার 
ধর্মাবিষয়ে দেখিতে পাই,_নাস্তিক,জড়বাদী, বৌদ্ব--সকল রকমের 
ধর্ম, নিজ হিরন 
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লোকে প্রচার করিতেছে, শিক্ষাও পাইতেছে,_এমন কি, দেবপূর্ণ 
মন্দিরের দ্বারদেশে ব্রাহ্মণের! জড়বাঁদিগণকেও দীড়াইয়৷ তাহাদেরই 
ও মহত্বের পরিচায়কই .বটে 

বুদ্ধ'খুব বৃদ্ধ বয়সে দেহরক্ষা করেন। আমার একজন আমে- 
রিকান্‌ বৈজ্ঞানিক বন্ধু বুদ্ধদেবের জীবনচরিত পড়িতে বড় ভাল- 
বাদিতেন। তিনি বুদ্ধদেবের মৃত্যুটা ভালবাসিতেন ন|) কারণ, 
বুদ্ধদেব ক্রুশে বিদ্ধ হন নাই। কি ভ্রশাত্মক ধারণা! বড় লোক 
হইতে গেলেই খুন হইত্তে হইবে ! ভারতে এবূ্‌প ধারণা প্রচলিত 
ছিল না। বুদ্ধদেব তাহাদের দেবতা, এমন কি, তাহাদের দেবদেব 
জগৎশাসনকর্তা পধ্যস্ত অস্বীকার করিয়া, তীহাদেরই দেশে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, তথাপি তিনি বৃদ্ধবয়স পর্যন্ত বীচিয়াছিলেন। 
তিনি ৮৫ বৎসর বাচিয়াছিলেন, আর তিনি অর্ধেক দেশ তাহার 
ধর্মে আনিয়াছিলেন। 

চার্কাকের৷ ভয়ানক ভয়ানক মত প্রচার করিতেন__উনবিংশ 
শতাব্বীতেও লোকে এরূপ স্পষ্ট খোল! খাঁটা জড়বাদ প্রচারে 
সাহস করে না। এই চার্বাকগণ মন্দিরে মন্দিরে, নগরে নগরে 
প্রচার করিতেন-ধর্্ম মিথ্যা, উহা! পুরোহিতগণের স্বার্থ চরিতার্থ 
করিবার উপায় মাত্র, বেদ তও ধূর্ত নিশাচরদিগের রচনা" ঈশ্বরও 
নাই, আত্মাও নাই। যদি আত্ম থাকেন, তবে স্ত্রী-পুত্রের 
প্রণয়াকষ্ট হইয়৷ কেন তিনি ফিরিয়া আসেন না? তাহাদের এই 
ধারণ! ছিল যে, যদি আত্মা থাকেন, তবে মৃত্যুর. পরও. তাহার 
ভালবাস! প্রণয় সব থাকে, তিনি ভাল খাইতে, তাল পরিতে চান. 
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এইরূপ ধারণাসম্পন্ন হইলেও, কেহই চার্ধাকদিগের উপর কোন 
অত্যাচার করে নাই। 

আমরা ধর্ম্মবিষয়ে স্বাধীনতা দিয়াছিলাম, তাহার ফলস্বরূপ 
এখনও ধর্মজগতে আমাদের মহাশক্তি বিরাজিত। তোমর] 
সামীজিক বিষয়ে সেই স্বাধীনত! দিয়াছ, তাহার ফল--তোমাদের 
অতি সুন্দর সামাজিক প্রণালী। আমর! সামাজিক উন্নতি-বিষয়ে 
কিছু স্বাধীনতা দিই নাই, স্থতরাং আমাদের সমাজ মন্বীর্ণ। 
তোমরা ধর্মসন্বন্ধে স্বাধীনত। দাও নাই, ধর্মবিষয়ে প্রচলিত মতের 
ব্যতিক্রম করিলেই অমনি বন্দুক তরবারি বাহির হইত? তাহার 
ফল--ইউরোপীয় ধর্দ্ভাব সন্কীর্ণ। ভারতে সমাজের শৃঙ্খল 
খুলিয়া দিতে হইবে, আর ইউরোপে ধর্মের শৃঙ্খল খুলিয়।৷ লইতে 
হইবে। তবেই উন্নতি হইবে। যদি আমরা, এই আধ্যাত্মিক 
নৈতিক ব! সামাজিক উন্নতির ভিতরে যে একত্ব রহিয়াছে, তাহা! 
ধরিতে পারি, যদি জানিতে পারি,_উহারা একই পদার্থের বিভিন্ন 
বিকাশমাত্র, তবে ধর্দ আমাদের সনাজের মধ্যে প্রবেশ করিবে; 
আমাদের জীবনের প্রতি মুহূর্তই ধর্মভাবে পূর্ণ হইবে। ধর্দ 
আমাদের জীবনের প্রতি কার্যে প্রবেশ করিবে_ধর্্ম বলিতে যাহা! 


কিছু বুঝায়, সেই সমুদয় আমাদের জীবনে তাহার গ্রভার বিস্তার .. 


করিবে। বেদান্তের আলোকে তোমরা বুবিবে, সব. বিজ্ঞান 

কেবল ধর্ত্বেরই: বিভিন্ন বিকাশমাত্র ; জগতের আর সব জিনিষও . 

রন্নপ। ৮. 

তবে আমরা দেখিলাম, স্বাধীনতা! থাকাতেই ইউরোগে এই 

সকল বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি হইয়াছে) আর আমরা দেখিতে 
১২১ - 


জ্ঞানযোগ । 
পাই, আশ্চর্য্যের বিষয়, সকল সমাজেই ছুইটা দল দেখিতে পাওয়া 
যায়। এক দল সংহারক, আর এক দল সংগঠনকারী। মনে 
কর, সমাজে কোন দোষ আছে, অমনি একদল উঠিয়া! গালাগালি 
করিতে আরস্ত করিলেন। ইহারা অনেক সময় গোৌঁড়ামাত্র 
হইয়া দীড়ান। সকল সমাজেই ইহাদিগকে দেখিতে পাইবে; 
আর স্ত্রীলোকেরাই অধিকাংশ এই চীৎকারে যোগ দিয়া থাকে, 
কারণ, তাহার! স্বভাব্তঃই ভাবপ্রবণ। যে কোন ব্যক্তি দীড়াইয়া 
কোন বিষয়ের বিরুদ্ধে বন্তৃত! করে, তাহারই দলবৃদ্ধি হইতে থাকে। 
ভাঙ্গা সহজ; একজন পাগল সহজে যাহ! ইচ্ছ! ভাঙ্গিতে পারে, 
কিন্তু তাহার পক্ষে কিছু গড়া কঠিন। 

সকল দেশেই এইরূপ অসদ্বিষয়ে প্রতিবাদী কোন না কোন 
আকারে বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়; আর তাহারা মনে করে- 
কেবল গালাগালি দিয়া, কেবল দোষ প্রকাশ করিয়া দিয়াই তাহারা 
লোককে ভাল করিবে। তাহাদের দিকৃ হইতে দেখিলে মনে 
হয় বটে-তাহার! কিছু উপকার করিতেছে, কিন্তু বাস্তবিক 
তাহারা অধিক অনিষ্টই করিয়া. থাকে। কোন জিনিস ত আর 
এক দিনে হয় না। সমাজ একদিনে নির্শিত হয় নাই, আর পরি 
বর্তন অর্থে-কারণ দূর করা । মনে কর, এখানে অনেক দৌষ 
আছে, কেবল গালাগালি দিলে কিছু হইবে. না, কিন্ত মূলে গমন 
করিতে হইবে। প্রথমে ধ দোষের হেতু কি নির্ণ॥ কর, তার 
পর উহা দূর কর, তাহ! হইলে উহার ফলম্বরূপ দৌষ আপনিই 
চলিয় যাইবে । চীৎকারে কোন ফল হইবে ন, তাহাতে বরং 
অনিষ্টই আনয়ন করিবে । 

+ ১২২ 


মায়া ও ঈশরধারণার ক্রমবিকাশ । 


পুর্বকথিত জপর দলের হৃদয়ে কিন্ত সহানুভূতি ছিল। 
হার! বুঝিতে গারিয়াছিলেন যে, দৌধ নিবারণ করিতে হইলে, 
উহার কারণ পর্যন্ত গমন করিতে হইবে। বড় বড় সাধু মহাত্মাগণকে 
লইয়াই এই দল গঠিত । একটা কথ। তোমাদের ম্মরণ রাখা 
আবন্তক যে, জগতের সকল শ্রেষ্ঠ আচার্্যগণই বলিয়। গিয়াছেন,-- 
আমরা নাশ করিতে আসি নাই, পূর্বের যাহা ছিল, তাহাকে মম্পূর্ণ 
করিতে আসিয়াছি। অনেক সময় লোকে আচার্যগণের এইরূপ মহৎ 
উদ্দেশ্ত না বুঝিয়া, তাহার! সাধারণ লৌকের মতে সায় দিয়া তাহাদের 
অন্থুপযুক্ত কার্ধ্য করিয়াছেন, বলিয়া থাকে । এখনও অনেকে এইরূপ 
বলিয়া থাকে যে, ইহারা যাহ! সত্য বলিয়৷ ভাবিতেন, তাহা প্রকাশ 
করিয়া বলিতে সাহন করিতেন না, ইহারা কতকট! কাপুরুষ 
ছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। এই সকল একদেশদর্শীরা এই 
সকল মহাপুরুষগণের হৃদয়স্থ প্রেমের অনন্ত শক্তি অতি অল্পই 
বুঝিতে পারে । তাহারা জগতের নরনারীগণকে তাহাদের সন্তান-. 
স্বরূপ দেখিতেন। তাহারাই যথার্থ পিতা, তাহারাই যথার্থ দেবতা, : 
তাহাদের প্রত্যেকেরই জন্য অনন্ত সহানুভূতি এবং ক্ষমা ছিল-- 
; তাহারা সর্বদা সহ এবং ক্ষম! করিতে প্রস্তুত ছিলেন। তীহার! 
জানিতেন,_কি' করিয়। মানবসমাজ সংগঠিত হুইবে) সুতরাং 
তাহারা অতি ধীরভাবে, অতি সহিষ্কুতার সহিত তাহাদের 
ম্গীবন ওধপ্রয়োগ করিতে লাগিলেন। লোককে তাহার 
গালাগালি দেন নাই বা ভয় দেখান নাই, কিন্ত অতি বীরভাবে 
তাহাকে এক এক পদ করিয়া পথ দেখাইয়। লইয়৷ গিয়াছিলেন। 
ইহায়াই উপনিবদের রচিত] তাহারা বেশ জানিতেন,--ঈশবরীয় 
১২৩, 


জ্ঞানযোগ। 


প্রাচীন ধারণাসকল উন্নত-নীতি-সঙ্গত ধারণার সহিত মেলে না। 
তাহার৷ সম্পূর্ণরূপে জানিতেন,--ওঁ সকল খগণ্ডনকারীদের ভিতরই 
অধিক সত্য আছে? তীহার! সম্পূর্ণরূপে জানিতেন,--বৌদ্ধ ও 
নান্তিকগণ যাহা প্রচার করিতেন, তাহার মধ্যে অনেক মহৎ মহৎ 
সত্য আছে; কিন্তু তাহারা ইহাও জানিতেন,-_ যাহারা পূর্বমতের 
সহিত কোন সম্বন্ধ রক্ষ। না! করিয়া নূতন মত স্থাপন করিতে চাহে, 
যাহারা যে স্থত্রে খ্বাল! গ্রথিত, তাহাকে ছিন্ন করিতে চাহে, 
যাহার! শুন্তের উপর নূতন সমাজ গঠন করিতে চাহে, তাহারা 
সম্পূর্ণরূপে অুতকার্ধ্য হইবে। 

আমরা কখনই নূতন কিছু নির্মাণ করিতে পারি না, আমরা 
কেবল পুরাতন বস্তুর স্থান পরিবর্তন করিতে পারি মাত্র। বীজই 
বৃক্ষদপে পরিণত হয়, সুতরাং আমাদিগকে ধৈর্যের সহিত 
শান্ততাবে লোকের সত্যান্ুসন্ধানের জন্য নিযুক্ত শক্তিকে পরি- 
চালন করিতে হইবে, যে সত্য পূর্ব্ব হইতেই জ্ঞাত, তাহারই 
. জম্পূর্ভাব জানিতে হইবে। সুতরাং এ প্রাচীন ঈশ্বরধারণা 
বর্তমান কালের অনুপযুক্ত বলিয়৷ একেবারে উড়াইয়৷ ন! দিয়, 
তাহার! উহার মধ্যে যাহা সত্য আছে, তাহার অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন; তাহার ফল--বেদান্তদর্শন। তীহারা প্রাচীন দেবতা 
সকল এবং জগতের শান্ত এক ঈশ্বরের ভাব হুইতেও উচ্চতর 
ভাবসকল আবিষ্কার করিতে লাগিরেন-_এইরূপে তাহারা যে 
উচ্চতম সত্য আবিষ্কার করিলেন, তাহাই নিগুণ পূর্ণবরক্গ নামে 
অভিহিত”-এই নি? ব্রঙ্গের ধারণায়, তাহারা জগতের মধ্যে 
এক অখণ্ড সন্ত। দেখিতে পাইয়াছিলেন। 

১২৪ 


মায় ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ ৷ 
“যিনি এই বহত্বপূর্ণ জগতে সেই এক অখগস্বরূপকে দেখিতে, 
পান, ধিনি এই মরজগতে সেই এক অনন্ত জীবন দেখিতে পান,» 


ধিনি এই জড়তা ও অক্ঞানপূর্ণ জগতে সেই : একস্বরূপকে দেখিতে 
পান, তহারই শাশ্বতী শাস্তি, আর কাহারও নহে।” 


১২৫ 


মায়! ও মুক্তি। 





. কবি বলেন,__*আমরা জগতে প্রবেশ করিবার সময় আমাদের 
গশ্চাদ্দেশে যেন হি্গ্নয় জলদজাল লইয়া প্রবেশ করি।” কিন্তু 
সত্য কথা বলিতে গেলে, আমরা সকলেই এবপ মহিমামণ্ডিত 
হইয়া সংসারে প্রৰেশ করি না) আমাদের অনেকেই কুজ্মাটিকার 
কালিমা পশ্চাতে টানিয়। জগতে প্রবেশ করে; ইহাতে কোন 
অন্দেহ নাই। আমরা, আমাদের মধ্যে সকলেই, যেন যুদ্ধক্ষেত্রে 
যুদ্ধের জন্ত প্রেরিত হুইয়াছি। কীদিয়া আমাদিগকে এই জগতে 
প্রবেশ করিতে 'হইবে-যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া আপনার পথ 
করিয়া লইতে হইবে__এই অনস্ত জীবন-সমুদ্রের মধ্যে পশ্চাতে 
কোন চিহ্ন পর্ধ্যস্ত না রাখিয়া পথ করিয়া! লইতে হইবে-_ সন্ুথে 
আমর! অগ্রসর, পশ্চাতে অন্ত যুগ পড়িয়৷ রহিয়াছে, সম্মুখেও 
অনস্ত। এইরূপে আমর! চলিতে থাকি, অবশেষে মৃত্যু আসিয়া 
আমাদিগকে এই ক্ষেত্র হইতে অপসারিত করিয়া দেয়_জযী 
ঝ। পরাজিত কিছুই নিশ্চয় নাই $_ইহাই মায়া। 

বালকের হৃদয়ে আশা বলব্তী। বালকের বিস্ফারিত নয়ন- 
সমক্ষে সমুদনয়ই যেন একটা সোণার ছবি বলিয়া প্রতিভাত হয়) 
সে ভাবে,আমার যাহ! ইচ্ছা তাহাই হইবে। কিন্তু যাই মে 
অগ্রসর হয়, অমনি প্রতি পদবিক্ষেপে প্রকৃতি বন্দু গ্রাটীর- 

১২৬ ? 


মায়া ও মুক্তি। 
স্বরূপে তাহার গতিরোধ করিয়া দডায়মান হন। বার বার এই 
প্রাচীর ভঙ্গ করিবার উদ্দেশে সে বেগে তদুপরি উৎপতিত হইতে : 
পারে। সারা জীবন যেমন সে অগ্রসর হয়, অমনি তাহার 
আদর্শ যেন তাহার সম্মুখ হইতে সরিয়! সরিয়া যায়-_-শেষে মৃত্যু 
আসিয় হয়ত নিস্তার ;-_ ইহাই মায়। 
বৈজ্ঞানিক উঠিলেন__মহা জ্ঞানপিপান্থ। তাহার পক্ষে 
এমন কিছুই নাই, যাহা তিনি ন| ত্যাগ করিতে পারেন, কোন 
চেষ্টাতেই তাহাকে নিরুৎসাহ করিতে পারে না। তিনি ক্রমাগত 
অগ্রসর হইয়া, প্রকৃতির একটার পর একটা গুপ্ততত্ব আবিফার 
করিতেছেন--প্রকৃতির অন্তঃস্থল হইতে অন্যন্তরীণ গৃঢ় .রহত্ত 
সকল উদঘাটন করিতেছেন-_কিন্তু ইহার উদ্দেশ্ত কি? এ সব 
করিবার উদ্দেস্ত কি? আমর! এই বৈজ্ঞানিকের গৌরব করিব 
কেন? কেন তিনি যশোলাভ করিবেন? প্ররূতি কি, মানুষ 
যতদুর জানিতে পারে, তদপেক্ষা অনন্তগুণে অধিক জানিতে 
পারেন না? তাহা হইলেও তিনি কি জড় নহেন? জড়ের 
অন্থকরণে গৌরব কি? বজ্র যত প্রভৃত-পরিমাণে তড়িৎশক্তি- 
সলিবিষ্টই হউক না! কেন, গ্ররুতি উহাকে যতদূর ইচ্ছা ততদুর . 
“নিক্ষেপ করিতে পারেন। যদ্দি কোন মানুষ তাহার শতাংশের 
একাংশ করিতে পারে, তবে আমরা তাহাকে একেবারে আকাশে 
তুলিয়৷ দিই। কিন্তু হার কারণ কি? প্রকৃতির অন্থুকরণ-- 
75344 
কেন তাহার প্রশংসা করিব? 
মাধ্যাকর্ষণশক্তি অতি বৃহত্তম পদার্থকে পর্যন্ত খণ্ড বিধও 
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করিয়া ফেলিতে পারে, তথাপি উহা জড়শক্তি। জড়ের অনু- 
করণে কি ফল? তথাপি আমরা সারা জীবন কেবল উহার 
জন্তই চেষ্টা! করিতেছি ;__ইহাই মায়া। 

ইন্জরিয়গণ মানুষকে টানিয়! বাহিরে লইয়৷ বায়। যেখানে 
কোন ক্রমে সুখ পাওয়া যাঁয় না, মানুষে সেখানে সুখের অন্বেষণ 
করিতেছে । অনন্ত যুগ ধরিয়া আমর! সকলেই এই উগদেশ 
পাইতেছি_-এ' সবাঁ বৃথা) কিন্তু আমরা শিখিতে পারি না। 
নিজে ন! ঠেকিলে শ্বিখাও অসম্ভব। ঠেকিতে হইবে হয়ত তীত্র 
আঘাত পাইব। আহাতেই আমরা কি শিখিব? না, তখনও 
' নহে। পতঙ্গ যেমঞ্ধ পুনঃপুনঃ অগ্নির অভিমুখে ধাবমান হয়, 
আমরাও তেমনি পুনঃপুনঃ বিষয়সমূহের দিকে বেগে যাইতেছি-- 
যদি কিছু সুখ পাই। ফিরিয়া ফিরিয়া আবার নূতন উৎসাহে 
যাইতেছি।. এইরূপেই আমর! অগ্রসর হই। শেষে প্রতারিত 
ও ভথ্থহস্তপদ হইয়া অবশেষে মরিয়া যাই ; ইহাই মায়া। 
আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি স্বন্ধেও তদ্রপ। আমরা জগতের রহন্ত 
মীমাংসার চেষ্টা.করিতেছি-_আমরা এই জিজ্ঞাসা, এই অন্থুসন্ধান 
প্রবৃত্তিকে বন্ধ করিয়া রাখিতে পারি না) কিন্তু আমাদিগের, ইহা 
জানিয়৷ রাখা উচিত,_জ্ঞীন লন্ব্য বস্ত নহে-_কয়েক. পদ অগ্রসর 
.হুইলেই, অনাদি অনন্ত কালের প্রাচীর আসিয়া মধ্যে ব্যবধান-, 
স্বরূপে দণ্ডীয়মান হয়, আমরা উহা! লঙ্ঘন করিতে: পারি না। 
“কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই,. অসীম্‌ দেশের ব্যবধান আসিয় 
উপস্থিত হয় উহাকে অতিক্রম কর! যায় না? 'সমুদয়ই অনতি- 
ক্রমণীয় ভাবে কার্ধ্যকারণরূপ . প্রাচীরে সীমাবন্ধ।.. আমর! 
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মায়! ও মুক্তি। 
উহা্দিগকে ছাড়াইয়৷ যাইতে পারি না। তথাপি আমরা চেষ্টা 
করিয়া থাকি। চেষ্টা আমাদিগকে করিতেই হয়; _ইহাই মায়া। 
প্রতি নিঃশ্বাসে, হৃদয়ের প্রতি আঘাতে, আমাদের প্রত্যেক 
গতিতে আমর! বিবেচন! করি,_আমরা স্বাধীন, আবার তশ্ুহূর্তেই 
আমর! দেখিতে পাই,_-আমরা স্বাধীন নই। ক্রীতদাস- প্রক্কৃতির 
ক্রীতদাম আমরা_শরীর, মন, সর্বাবিধ চিন্তা এবং সকল তাবেই 
প্রকৃতির ক্রীতদাস আমর! ।-_ইহাই মায়া ।, 
এমন জননীই নাই, খিনি গহার সন্তানকে অদ্ভুত সিশু_ 
মহাপুরুষ বলিয়। বিশ্বাস না করেন। তিনি সেই ছেলেটাকে . 
লইয়াই মাতিয়া থাকেন_সেই ছেলেটার উপর তাহার সমু 
প্রাণটা গড়িক়! থাকে । ছেলেটা বড় হইল- হয়ত. মহা! মাতাল, 
পশুতুল্য হইয়৷ উঠিল-জননীর প্রতি অমহ্যবহার করিতে 
লাগিল। যতই এই অসন্ধযবহার বাড়িতে থাকে, মায়ের তাল- 
বাসাও তত বাড়িতে, থাকে । জগৎ : উহাকে মারের নিঃস্বার্থ 
ভালবাসা বলিয়। খুব গ্রশংস! করে-_ভাহাদের স্বপ্নেও মলে উদয়, 
হয় না যে, সেই জননী জন্মাবধি একটা জীতদাসীভুঙামা-- 
তিনি না ভালবাসিয়৷ থাকিতে পারেন না। সহশরবার তাহা 
ইচ্ছা! হুয়স-তিনি উহ! ত্যাগ করিবেন, কিন্ত ভিনিগারেন দী। 
তিনি কতকগুলি পুষ্পরাশি উহার উপর ছড়াইনা, -উ্াফেই' 
ইজারা না এ 
বলিলেন, তোমার মাহ কির তাহা দেখাও৭% কয়েক 
০৮৮০০ পা দর 
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গেলেন। অনেক দূর গিয়৷ কৃষ্ণ বলিলেন,-নারদ, আমি বড় 
তৃষ্ণার্ত, একটু জল আনিয়! দিতে পার ? নারদ বলিলেন,_গ্রভৃ, 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করুন, আমি জল লইয়! আসিতেছি। এই 
বলিয়। নারদ চলিয়৷ গেলেন। প্রস্থান হুইতে কিয়ন্দূরে একটা 
গ্রাম ছিল) নারদ সেই গ্রামে জলের অনুসন্ধানে গ্রবেশ করিলেন। 
তিনি একটা ছ্ারে গিষ্া ঘা মারিলেন, দ্বার উন্ুক্ত হইল, একটা 
পরম! সুন্দরী কন্তা; তাহার সম্মুখে আদিলেন। তাহাকে 
দেখিয়াই নারদ সম্ষায় ভুলিয়া গেলেন। তাহার প্রভু যে 
তীহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, তিনি যে তৃষ্ণার্ত, হয়ত 
তৃষ্ণায় তাহার প্রার্ণবিয়োগ হইবার উপক্রম হইয়াছে, নারদ এ 
সমুদয় ভুলিয়৷ গেলেন.। তিনি সব ভুলিয়৷ সেই কন্তাটার সহিত 
কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন ক্রমে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের 
প্রণর়সঞ্চার হুইল।: তখন নারদ সেই কন্ঠার পিতার নিকট 
এ কন্তার জন্ত প্রার্থনা করিলেন--বিবাহ হইয়া গেল-_তীহারা 
সেই গ্রামে বাস করিতে লাগিলেন__ক্রমে তাঁহাদের সন্তান 
সন্ততি হইল। এইরূপে দ্বাদশবর্ধ অতিবাহিত হইল। তাহার 
.স্বশুরের মৃত্যু হইল_-তিনি শ্বশুরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
হইলেন এবং পুর্রকলত্র, ভূমি, পণ্ড, সম্পত্তি, গৃহ প্রভৃতি লইয়া 
বেশ সুখে স্বচ্ছন্দ কাটাইতে লাগিলেন। অন্ততঃ তাহার বোধ 
হইতে লাগ্সিল,--তিনি বেশ সুখে স্বচ্ছন্দ আছেন। . এই সময় 
সেই. দেশে বস্তা আসিল। একদিন রাত্রিকালে নদী বেলা 
অতিক্রম করিয়া উতর কুল গলাবিত করিল, আর সমু গরামটা 
জলম্ হইল। . অনেক বাড়ী পড়িতে লাগিল-মান্্য পণ্ড সব 


মায়! ও মুক্তি। 
ভাসিয়া গিয়া ডুবিয়! যাইতে লাগিল--ত্রোতের বেগে সবই ভাসিয়া 
যাইতে লাগিল। নারদকে পলায়ন করিতে হইল। এক হাতে 
তিনি স্ত্রীকে ধরিলেন, অপর হস্ত স্বারা ছুইটা ছেলেকে ধরিলেন, 
আর একটা ছেলেকে কাধে লইয়া! এই তর়ঙ্কর নদী হাটিয়া পার 
হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কিয়দূর অগ্রসর হইলেই তরঙ্গের বেগ অত্যন্ত অধিক 
বোধ হইল। নারদ স্বন্বস্থ শিণুটাকে কোন ক্রমে রাখিতে 
পারিলেন না ; সে পড়িয়া গিয়৷ তরঙ্গে ভাসিয়া গেল। নিরাশায়-__ 
চঃখে নারদ চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাহাকে রক্ষা করিতে 
গিয়া আর একজন -যাহার' হাত ধরিয়! ছিলেন, সে-হাত 
ফস্কাইয়! ডুবিয়া গেল। তাহার পত্ীকে তিনি তাহার শরীরের 
সমুদয় শক্তি প্রয়োগ করিয়া ধরিয়াছিলেন, তরঙ্গের বেগে 
অবশেষে তাহাকেও তাহার হাত ছিনাইয়৷ পইল, তিনি স্বক়্ং কূলে 
নিক্ষিপ্ত হুইয় সৃত্তিকার গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন ও অতি 
কাতরম্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন। এমন সময় 'কে যেন 
তাহার পৃষ্ঠদেশে মুছ আঘাত করিল; কে যেন বলিল,---“বৎস, 
কই, জল কই? তুমি জল আনিতে গিয়াছিলে, আমি তোমার 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছি। তুমি আধ ঘণ্টা হইল গিয়াছ।' 
আধ ঘণ্টা! নারদের মনে দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রান্ত হইয়াছিল, 
আর আধ ঘণ্টার মধ্যে এই.সমন্ত দৃশ্য তাহার মনের ভিতর দিয় 
চলিয়াছিল_-ইহাই মায়া। কোন না কোনক্ধপে আমর! এই 
মায়ার ভিতর রহিয়াছি। এব্যাপার বুঝা বড় কঠিন--বিষয়টাও 
বড় জটল। ইহার তাৎপর্য কি? তাৎপর্য এই,_ব্যাপার বড় 
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ভয়ানক-_-সকল দেশেই মহাপুরুষগণ এই তত্ব প্রচার করিয়াছেন, 
সকল দেশের লোকেই এই তন্ব শিক্ষা পাঁইয়াছে, কিন্তু খুব 
অল্প লোকেই ইহা বিশ্বাস করিয়াছে; 'তাহার কারণ এই, 
নিজে ন! ভূগিলে, নিজে না ঠেকিলে আমর! ইহা! বিশ্বাস করিতে 
পারি না। বাস্তবিক বলিতে গেলে--সমুদয়ই বুথা-_ সমুদয় 
মিখ্যা। | 
সর্বসংহারক কাল আসিক্ল সকলকেই গ্রাস করেন, কিছু 
আর অবশিষ্ট রাখেন না। ঝঝ্িনপাপকে গ্রাস করেন, পাপীকে 
গ্রাস করেন, রাজাকে প্রজাকে, সুন্দর কুৎসিত--সকলকেই গ্রাস 
করেন, নেন, কাহাকেও ছাড়েন ঝ। সবই সেই এক চরমগতি- 
বিনাশের দিকে অগ্রসর হইতেছে। আমাদের জ্ঞান, শিল্প, 
বিজ্ঞান--সবই -সেই এক অনিবার্ধ্যগতি মৃত্যুর দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । কেহই ওঁ তরঙ্গের গতিরোধে সমর্থ নহে, কেহই এ 
বিনাশাভিমুখী গতিকে এক মুহূর্তের জন্তও রোধ করিয়া রাখিতে 
পারে না। . আমরা উহাকে ভুলিয়! থাকিবার চেষ্টা! করিতে পারি, 
ধেমদ কোন দেশে মহামারী উপস্থিত হইলে, ম্কপান নৃত্য এবং 
অন্তান্য বৃথ! চেষ্টা করিয়া লোকে সমুদয় ভুলিতে চেষ্টা করিয়া, 
পক্ষাধাত্রস্তের ন্যায় গতিশক্তিরহিত হইয়া! থাকে । আমরাও এই- 
ক্ূপে এই মৃত্যুচিভ্তাকে ভুলিবার. জন্য অতি কঠোর চেষ্টা 
করিতেছি-_সর্কাপ্রকার ইন্দিয়ন্থখের দ্বারা ভুলিয়া থাকিতে চেষ্টা 
করিতেছি, কিন্তু ভাকাতে উহার নিবৃত্তি হয় না। 
লোকের সন্ুথে ছটা পথ আছে। - তম্মধ্যে একটী পথ সকলেই 
জানেন তাহ! এই,_”জগতে ছুঃখ আছে, কষ্ট আছে, সব সত্য, 
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মায়া ও মুক্তি। 
কিন্তু ও সম্বন্ধে, মোটেই ভাবিএনা। 'যাবজ্জীবেৎ স্খং জীবে 
খণং কতা দ্বতং পিবেৎ।” ছুঃখ আছে বটে, কিন্ত ওদিকে নতর দিও 
না। যা একটু আধটু সুখ পাও, তাহা ভোগ করিয়। লও, এই 
সংসারচিত্রের ছায়াময় অংশের দিকে লক্ষ্য করিও না--কেবল 
আলোকময় অংশের দিকেই লক্ষ্য করিও।” এই মতে কিছু সত্য 
আছে বটে, কিন্ত ইহাতে ভয়ানক বিপদাশঙ্কাও আছে। ইহার 
মধ্যে সত্য এইটুকু যে, ইহাতে আমাদিগকে কার্ধ্ে প্রবৃত্ত রাখে। 
আশা এবং এইকনপ একটা প্রত্যক্ষ আদর্শ আমাদিগকে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
ও উৎসাহিত করে বটে, কিন্ত উহাতে এই এক বিপদ আছে যে, 
শেষে হতাশ হইয়! সব চেষ্টা ছাড়িয়! দিতে হয়। বাহার! বলেন,__ 
“সংসারকে যেমন দেখিতেছ, তেমনই গ্রহণ কর; যতদূর স্বচ্ছন্দ 
থ/কিতে পার, থাক; ছুঃখকষ্ট সমুদয় আসিলেও তাহাতে সন্ধ্ট 
থাক ; আঘাত পাইলে বল-_উহার1 আঘাত নহে, পুষ্পবৃষ্টি; দাসবং 
পরিচালিত হইলেও বল--আমি মুক্ত, আমি স্বাধীন; অপরের নিকট 
এবং নিজের নিকট ক্রমাগত মিথ্যা কথা বল, কারণ, সংসারে 
থাকিবার-_ জীবনধারণ করিবার ইহাই একমাত্র উপায়,”- তাহা- 
দিগকে বাধ্য হইব! অবশেষে ইহা! করিতে হয়। ইহাঁকেই পাকা 
সাংসারিক জ্ঞান বলে, আর এই উনবিংশ শতাীতে এই জ্ঞান 
যত সাধারপ, কোন কালে উহ! এত সাধারণ ছিল ন!). ভাঙার 
কারণ এই,-_লোক এখন যেমন তীব্র আধা পাইয্ থাকে, কোন 
কালে এত তীত্র আঘাত পাইত না, প্রতিবন্দিতীও কখন এত 
'অধিক তীব্র ছিল না; মানুষ এক্ষণে তাহার অপর তার প্রতি 
বত নি তত কখন ছিল দা, আর -এইনন্যই এণে এই সাধন 
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জ্ঞানযোগ। 
প্রদত্ত হইয়। থাকে । বর্তমানকালে এই উপদেশই অধিকপরিমাণে 
প্রদত্ত হইয়া থাকে, কিন্ত এই উপদেশে এখন কোন ফল হয় না, 
কোন কালেই হয় না। গলিত শবকে আর কতকগুলি ফুল চাপ। 
দিয়া রাখা যায় না--অসম্ভব বেশী দিন চলে না; একদিন ওই 
ফুলগুলি সব উড়িয়া! যাইবে, তখন সেই শব পূর্ববাপেক্ষা বীভৎস- 
রূপে প্রতিভাত হইবে। আমাদের সমুদয় জীবনও এই (প্রকার । 
আমর! আমাদের পুরাতন পচা খু সৌপার কাপড়ে মুড়িয়া রাখিবার 
চেষ্টা করিতে পারি, কিন্ত একছ্লিন আসিবে, যখন সেই সোণার 
রাপড় খসিয়৷ পড়িবে, আর সেই ক্ষত অতি বীভৎসভাবে নয়ন- 
সমক্ষে প্রকাশিত হইবে। তথ কি কিছু আশ! নাই? এ কথা 
সত্য যে, আমর! সকলেই মায়ার দাস, আমর! সকলেই মাঞ্লায় 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, মায়াতেই আমর। জীবিত। 

তবে কি কোন উপায় নাই, কোন আশা নাই? আমর! যে 
সকলেই অতি ছুর্দশাপর, এই জগৎ যে বাস্তবিক একটা কারাগার, 
আমাদের পূর্বপ্রাপ্ত মহিমার ছটাও যে একটা কারাগৃহমাতর, 
আমাদের বুদ্ধি এবং মনও যে কারান্বরূপ, তাহা শত শত যুগ ধরিয়া 
লোকে জ্ঞাত আছে। মান্থষ যাহাই বলুক না কেন, এমন লোকই 
নাই, ধিনি কোন না কোন সময়ে ইহা প্রাণে প্রা্ধে অন্থভব ন! 
করিয়াছেন। বৃদ্ধের এটা আরে তীব্রভাবে অনুভব করিয়! 
থাকে, কারণ, তাহাদের সারা জীবনের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা 
রহিয়াছে; প্রকৃতির মিথ্যা ভাষ! তাহাদিগকে বড় অধিক ঠকাইতে 
পারে না। এই বন্ধন অতিক্রমের উপার কি? এই বন্ধনগুলিকে 
অতিক্রম করিবার কি কোন উপায় নাই ?-আমরা দ্েখিতেছি, 
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মায় ও যুক্তি। 
এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার--এই বন্ধন আমাদের সম্মুখে পম্চাতে সর্বত্র 
থাকিলেও, এই ছুঃখকষ্টের মধ্যেই, এই জগতেই, যেখানে জীবন 
ও মৃত্যু একার্থক, এখানেও এক মহাবাণী সকল যুগে, সকল দেশে, 
সকল ব্যক্তির হৃদয়াভ্য্তর দিয়! যেন উিত হইতেছে,__প্দৈবী হোষা 
গুণময়ী মম মায়া ছুরত্যয়া। মামেব যে প্রপদ্ন্তে মাবামেতাং তরস্তি 
তে।” “আমার এই দৈবী ত্রিগুণময়ী মায়া অতি কষ্টে অতিক্রম 
করা যায়। ধাহারা আমার শরণাপন্ন হন, তাহারা এই মায় 
অতিক্রম করেন।” “হে পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত লোকগণ, 
আইস, আমি তোমাদিগকে আশ্রয় দিব।” এই বাঁণীই আমাদিগকে 
ক্রমাগত সম্মুখে অগ্রসর করিতেছে । মান্য ইহা শুনিরাছে, 
এবং অনন্ত যুগ ইহা গুনিতেছে। যখন মানুষের সবই যায় বায় 
হইয়াছে বোধ হয়, যখন আশা ভঙ্গ হইতে থাকে, যখন মানুষের 
নিজ বলের প্রতি বিশ্বাস নষ্ট হইয়া যায়, ধখন সমুদয়ই যেন তাহার 
আঙ্গুল গলিয়া পলাইতে থাকে এবং জীবন একটা তর্স্তপে পরিণত 
হয় মাত্র, তখনই সে এই বাণী গুনিতে পায়-_আর ইহাই ধর্ম । 
তাহ! হইলেই হইল, একদিকে এই অভয় বাণী, এই আশাগ্রদ 
বাক্য যে-”এই সমুদয়ই কিছুই নয়, এই সমুদয়ই মায়া, 
ইহা উপলন্ধি- কর, কিন্তু মায়ার বাহিরে যাইবার পথ আছে।” 
অপর দিকে, আমাদের সাংসারিক ব্যক্তিগণ বলেন, 
দর্শন--এ সব বাঝে জিনিষ লইয়া মাথা বকাইও না। জগতে 
বাস কর; এই জগৎ ঘোর অপুভগূর্ণ বটে, কিন্তু বতদূর 
পার, ইহার সদ্ধ্বহীর করিয়। লও।” সারদা কথায় ইছার অর্থ 
এই,__ভগ্ুভাবে দিবারাত্রি গ্রতারণাপূর্ণ জীবন যাপন 'কর--". 
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জ্ঞানযোগ। 


তোমার ক্ষতগুলি যতদুর পার, ঢাকিয়া রাখ। তালির উপর তালি 
দাও, শেষে আদত জিনিষটাই যেন নষ্ট হুইয়। যার, আর তুমি 
কেবল একটা 'তালির উপর তালি' হইয়া যাও। ইহাকেই বলে_ 
সাংসারিক জীবন। যাহারা এইরূপ জোড়াতাড়৷ তালি লইয়৷ 
সন্তষ্ট, তাহার! কখন ধর্লাভ কন্ধিতে পারিবে না । যখন জীবনের 
বর্তমান অবস্থায় ভয়ানক অশান্তি উপস্থিত হয়, যখন নিজের 
জীবনের উপরও আর মমতা থাকে না, যখন এইরূপ তালি দেওয়ার 
উপর ভয়ানক ঘ্বণ! উপস্থিত হয়, 'যখন মিথ্যা ও প্রবঞ্চনার উপর 
ভয়ানক বিভৃষণ জন্মায়, তখনই ধর্মের আরম্ভ হয়। সেই কেবল 
রক্ত ধার্শিক হইবার যোগ্য, যে, বুদ্ধদেব বোধিবৃক্ষের নিয়ে 
দাঁড়াই! দৃঢ়স্বরে যাহা বলিয়াঞ্ছিলেন, তাহা! প্রাণে প্রাণে বলিতে 
পারে। সংসারী হইবার ইচ্ছ। তাহারও হৃদয়ে একবার উদিত 
হইয়াছিল। তখন তাহার এই অবস্থা তিনি স্পষ্ট বুঝিতেছেন-_ 
এই সাংসারিক জীবনটা একেবারে ভুল; অথচ ইহা হইতে বাহির 
হুইবার.কোনি পথ আবিষ্কার করিতে পারিতেছেন না। প্রলোভন 
একবার তাহার - নিকট আবিভূ্তি হইয়াছিল। সে যেন বলিল,-- 
সত্যের অনুসন্ধান পরিত্যাগ কর, সংসারে ফিরিয়া গিয়া! প্রাচীন 
প্রতারণাপূর্ণ জীবন যাপন.কর, সকল জিনিসকে ভাহাক্স ভুল জাম 
দিয়া ডাক, নিজের নিকট এবং সকলেরগিনিকট . দিনরাত মিথ্যা 
বলিতে থাক,__এইকপ প্রলোভন তহায় মিকট একবার আসিয়া- 
ছিল, কিন্তু সেই মহাবীর অতুল বিক্রমে তৎক্ষণাৎ উহা! জয় করিয়া 
জীবনযাপনাপেক্ষ মৃত্যুও শ্রেয়: ; পরাজিত হুইর! জীবনযাপনাপেক্ষা 
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ুন্ধক্ষেত্রে মরা শ্রেয়ঃ।” ইহাই ধর্শের ভিত্তি। যখন মানুষ এই 
ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হয়, তথন সে সত্য লাভ করিবার পগে. 
চলিয়াছে, সে ঈশ্বর লাভ করিবার পথে চলিয়াছে, বুঝিতে হইবে) 
ধার্থ্িক হইবার জন্যও প্রথমেই এই দৃঢ় প্রতিজ। আবক। 
আমি নিজের পথ নিজে করিয়া লইব। সত্য জানিব, অথবা 
এই চেষ্টায় প্রাণ দিব। কারণ, সংসারের দিকে ত আর কিছু 
পাইবার আশা নাই, ইহা! শৃন্স্বরূপ-_ইহা৷ দিবারাত্রি অন্তহিত, 
হইতেছে। অগ্তকার সুন্দর আশাপুর্ণ তরুণ পুরুষ কল্যকার, 
বৃদ্ধ। আশ! আনন স্থুখ- এ সকল মুকুলসমূহের ন্যায় কল্যকার 
শিশিরপাতেই নষ্ট হইবে। এ ত এই দ্দিকের কথা) অপর দিকে 
জয়ের প্রলোভন রহিয়াছে-_জীবনের সমুদয় অণ্ডত .জয় করিবার 
সম্তাবন! রহিয়াছে। এমন কি, জীবন এবং জগতের উপর পর্য্যন্ত 
জয়ী হইবার আশা রহিয়াছে। এই উপারেই মানুষ নিজেরপারের, 
উপর ভর দিয়! দীড়াইতে পারে। অতএব যাহার! এই ঝারলাভের 
জন্য, সতের জনা, ধর জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহার়াই সত্যগথে 
রহিয়াছে,আর বেদসকল ইহাই প্রচার করেন, নিরাশ হইও না!) 
পথ বড় কঠিন-_হেন ক্ষুরধারের ন্যায় ছুর্গম ) তাহা হইলেও নিরাশ! 
হইও না) উঠ, জাগ এবং তোমার চরম আদর্শে উপনীত হও 1” : 
বিভিন্ন ধর্শানসূহ, “যে আকারেই মানুষের নিকট আপন ছযপ 
অভিব্যক্ত করুক না কেন, তাহাদের সকলেরই এই এক মূল তিন্তি। 
সকল ধর্শহি জগৎ হইতে বাহিরে যাইবার অর্থাৎ মুক্তির উপদেশ 
দিতেছে। এই সকল বিভিন্ন ধর্মের উদদেশ্য--সংসার ও ধর্শের মধ্যে 
একটা আপোষ করিয়া লওয়৷ নহে, বরং বর্শকে নিজ আদর্জে. 
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দুঢ়গ্রতিঠিত করা, সংসারের সঙ্গে আপোষ করিয়! এ আদর্শকে ছোট 
করিয়া ফেলা নহে। প্রত্যেক ধর্হি ইহ প্রচার করিতেছেন, আর 
বেদান্তের কর্তব্য--বিভিন্ন ধর্্মভাবসকলের সামঞ্জস্যসাধন, যেমন 
এইমাত্র আমর! দেখিলাম,এই মুক্তিতত্বে জগতের উচ্চতম 'ও নিম্নতম 
সকল ধর্শের মধ্যে সামঞ্জন্ত রহিয়াছে । আমরা যাহাকে অত্যন্ত 
ত্বণিত কুসংস্কার বলি, আবার ফাহা সর্বোচ্চ দর্শন, সকলগুলিরই 
এই এক সাধারণ ভিত্তি যে,. তাহারা সকলেই প্র এক প্রকার 
সঙ্কট হইতে নিম্তারের পথ দেখাইয়া দেয়, এবং এই সকল 
ধর্মের অধিকাংশগুলিতেই প্রপঞ্চাতীত পুরুষ-বিশেষের-_ প্রার্ুতিক 
নিয়ম দ্বারা অবদ্ধ অর্থাৎ নিত্যমুক্ত পুরুষ-বিশেষের সাহায্যে 
এই মুক্তিলাভ করিতে হয়। এই মুক্ত পুরুষের ন্বরূপসম্বন্ধে নান! 
গোলযোগ ও মতডেদসতেও,-_সেই বর্গ, সগডণ ব! নিগুগ, মান্ষের 
ন্যায় তিনি জ্ঞানসম্পন্ন কি না, তিনি পুরুষ স্ত্রী বা ক্লীব,_এইকপ 
অনন্ত বিচারসত্বেও, বিভিন্ন মতের অতি প্রবল বিরোধসত্বেও, 
আমর! উহাদের সকলগুলির মধ্যেই একত্বের যে স্মবরণস্ত্র উ্থা- 
দিগকে গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহা দেখিতে পাই; সুতরাং 
্র সকল বিভিন্নতা বা বিরোধ আমাদের ভীতি উৎপাদন করে ন। 
আর এই বেদাস্তদর্শনে এই স্থবর্ণচুত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, আমাদের 
দর্শনমমক্ষে একটু একটু করিয়। প্রকাশিত হইয়াছে, আর ইহাতে 
প্রথমেই এই তত্ব উপলব্ধ হয় যে, আমরা সকলেই বিভিন্ন পথ দ্বার 
সেই এক যুক্তির দিকে অগ্রসর হুইতেছি ; সকল ধর্টের এই 
সাধারণ ভাব। 

জামাদের নুখছ্‌ঃখ, বিপদ্‌ কষ্ট-সকল অবস্থার মধ্যেই আমর! 
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মায়! ও মুক্তি। 
এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিতে পাই যে, আমরা ধীরে ধীরে মকলেই 
সেই মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছি। প্রশ্ন হইল,_এই জগৎ 
বাস্তবিক কি? কোথা হইতে ইহার উৎপত্তি, কোথাই ব৷ ইহার 
লয়? আর ইহার উত্তর প্রদত্ত হইল,__মুক্তিতে ইহার উৎপত্তি, 
মুক্তিতে বিশ্রাম, এবং অবশেষে মুক্তিতে, ইহার লয়। এই যে মুক্তির 
ভাব, আমরা! যে বাস্তবিক মুক্ত, এই আশ্চর্য্য ভাব ছাড়িয়া আমর! 
এক মুহূর্তও চলিতে পারি না, এই ভাব ব্যতীত তোমার সকল কার্যা, 
এমন কি, তোমার জীবন পর্যান্ত বৃথা। প্রতি মুহূর্তে প্রকৃতি 
আমাদিগকে দাস বলিয়া প্রতিপন্ন করিতেছেন, কিন্তু তাহার সঙ্গে 
সঙ্গেই এই অপর ভাবও আমাদের মনে উদয় হইতেছে যে, তথাপি 
আমরা মুক্ত। প্রতি মুহূর্তে যেন আমরা মায়া দ্বারা আহত হইয়া 
বদ্ধ বলিয়৷ গ্রতিপন্ন হইতেছি, কিন্তু সেই মুহূর্তেই, সেই আধাতের 
সঙ্গে সঙ্গেই, “আমরা বন্ধ' এই ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই আর এক ভাবও 
আমাদের উপলব্ধি হইতেছে যে, আমর! মুক্ত। ভিতরে কিছু যেন 
আমাদিগকে বলিয়া দিতেছে যে, আমর! মুক্ত। কিন্ত এই 
মুক্তিকে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে, আমাদের মুক্ত স্বভাবকে 
প্রকাশ করিতে যে সকল বাধা উপস্থিত হয়, তাহাও একরূপ 
অনতিক্রমণীয়। তথাপি ভিতরে, আমাদের অন্তরের অন্তস্তলে 
উহা! ষেন সর্ধদ। বলিতেছে, _আমি মুক্ত, আমি মুক্ত। আর যদ্দি 
তুমি জগতের বিভিন ধর্মমকল আলোচনা করিয়! দেখ, তবে তুমি 
বুঝিবে,_-তাহাদের সকলগুলিতেই কোন ন! কোনব্ূপে এই'জার 
প্রকাশিত হুইয়াছে। শুধু ধর্ম নয়_ধর্্মট শবটাকে আপনারা. 
অত্যন্ত সন্কীর্ণ অর্থে গ্রহণ করিবেন না--সমগ্র সামাজিক জীবনটা 
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কেবল এই এক মুক্তভাবের অভিব্যক্কিমাত্র। সকল সামাজিক 
গতিই সেই এক মুক্রভাবের বিভিপ্ন প্রকাশ মাত্র। যেন সকলেই 
জ্ঞাতসারে ব৷ অন্তাতসারে সেই স্বর শুনিয়াছে-_যে স্বর দিবারাত্রি 
বলিতেছে,__“পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত সকলে আমার নিকট 
আইস।” একরপ ভাষায় বা একরূপ ভঙ্গীতে উহা! প্রকাশিত 
না হইতে পারে, কিন্তু মুক্তির জন্য আহ্বানকারিণী সেই বাণী 
কোন না কোনরূপে আমাদের সহিত বর্তমান রহিয়াছে। আমরা 
এখানে যে জন্মিয়াছি, তাহাও এ বাণীর কারণে; আমাদের 
প্রত্যেক গতিই উহার জন্ত। আমর! জানি বানা জানি, আমরা 
সকলেই মুক্তির দিকে চলিয়াছি, 'সামর। জ্ঞাতসারে বা অক্ঞাতসারে 
সেই বাণীর অনুলূরণ, করি্তেছি। যেমন সেই মোহন বংশীবাদক 
(০৮০ জীবনি দ্বারা গ্রামের বালকগণকে আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন, আমরাও তেমনি ন! জানিয়াই সেই মোহন বংশীর 
অনুসরণ করিতেছি। 

আমর! নীতিপরায়ণ কেন? ন!, আমাদিগকে অবশ্তই সেই 
বাণীর অন্থসরণ করিতে হয়। কেবল জীবাত্মা নহেন, কিন্তু সেই 
নিয্নতম জড়পরমাণু হইতে উচ্চতম মানব পর্যান্ত সকলেই সেই স্বর 
শুনিয়াছেন, আর এ স্বরে গ! ঢালিয়! দিবার জন্য চলিয়াছেন। আর. 
এই চেষ্টায় পরম্পরে মিলিত হইতেছে, এ উহাকে ঠেলিক্৷৷ দিতেছে 
-_ আর ইহা হইতেই প্রতিদ্বন্িতা, আনন্দ, চেষ্টা, সুখ, জীবন, মৃত্যু 
--সমুদবক্ের উৎপত্তি; আর এই অনন্ত বিশ্বতরন্ধাণড এ বাণীর 
সমীপে উপস্থিত হইবার জন্য উ্মত্ত চেষ্টার ফল বই আর কিছুই 
নয় । আমর! ইহাই করিয়! চলিয়াছি। ইহাই ব্যক্ত প্রকৃতির পরিচয় । 
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এই ৰাণী শুনিতে পাইলে কি হয়? তখন আমাদের সন্থুখস্থ দৃণ্ঠ 
পরিবন্তিত হইতে থাকে । যখনই তুমি এ স্বরকে জানিতে পার,বুঝিতে 
পার যে, উহ! কি, তখন তোমার সম্ুথস্থ সমুদয় দৃশ্বই পরিবর্তিত 
হইয়। যায়। এই জগণ্ যাহা পূর্বে মায়ার বীভৎস যুদ্ধক্ষেত্র ছিল, 
তাহা আর কিছুতে-_অপেক্ষাকৃত সৌনদর্ঘ্যপূর্ণ, নুন্রতর কিছুতে 
পরিণত হইয়া ষায়। প্রর্ৃতিকে অভিসম্পাত করিবার তখন আর 
আমাদের কিছু প্রয়োজন থাকে না, জগৎ অতি বীভৎন অথবা এসমূ 
দয়ই বৃথা_ইহা বলিবারও আমাদের প্রয়োজন থাকে না, আমাদের 
কাদিবার অথব! বিলাপ করিবারও কোন প্রয়োজন থাকে না। 
যখনই তুমি এ স্বরকে জানিতে পার, তখনই তুমি বুঝিতে পার,_ 
এই সকল চেষ্টা, এই সকল যুদ্ধ, প্রতিদ্বন্িতা, এই গোলমাল, এই 
নিষ্ঠুরতা, এই সকল ক্ষুদ্র স্থখাদির প্রয়োজন কি। তখন বুঝিতে 
পারা যায় যে, উহারা প্রকুতির স্বভাববশতঃই ঘটিয়! থাকে-_আমরা' 
জ্ঞাতসারে বা অজ্জাতসারে সেই স্বরের দিকে অগ্রসর হইতেছি 
বলিয়াই এইগুলি ঘটিয়া থাকে । অতএব সমুদয় মানবজীবন, 
সমুদয় প্রকৃতি কেবল সেই মুক্তভাবকে অভিব্যক্ত করিতে চেষ্টা 
করিতেছে মাত্র; হুর্য্ও সেই দিকে চলিয়াছে, পৃথিবীও তজ্জন্য 
র্ধ্যর চতুর্দিকে ব্রমণ করিতেছে, চন্ুও তাই পৃথিবীর চতুর্দিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সেই স্থানে উপস্থিত হইবার জন্য সকল গ্রহ 
ভ্রম করিতেছে এবং পবনও বহিতেছে। সেই মুক্তির জন্য বত 
তীব্র নিনাদ করিতেছে, মৃত্যুও তাহারই জন্ত চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। সকলেই সেই দিকে যাইবার জন্ঠ চেষ্টা করিতেছে। 
সাধুও সেই দিকে চলিয়াছেন, তিনি না গিয়! থাকিতে পারেন না, 
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সাহার পক্ষে উহ! কিছু প্রশংদার কথা নহে। পাপীও তত্তরপ। 
খুব দান্শীল ব্যক্তি সেই ম্বর লক্ষ্য করিয়৷ সরলভাবে চলিয়াছেন, 
তিনি ন! গিয়৷ থাকিতে পারেন না; আবার ভয়ানক কৃপণ ব্যক্তিও 
সেই দিকে লক্ষ্য করিয়! চলিয়াছেন। যিনি মহা সংকন্শীল, 
তিনিও সেই বাণী শুনিয়াছেন, তিনি সেই সৎকর্ম না করিয়া 
থাকিতে পারেন না। আবার ভয়ানক অলস ব্যক্তিও তদ্রপ। 
এক জনের অপর ব্যক্তি অপেক্ষা, অধিক পদম্খথলন হইতে পারে, 
আর যে ব্যক্তির খুব বেশী পদস্থন হয়, তাহাকে আমর! দূর্বল 
বলি, আর ধাহার পদম্থলন অল্পঃহয়, তাহাকে আমর! সঙ বলি। 
ভাল মন্দ এই ছুইটা বিভিন্ন বস্তু নহে, উহারা একই জিনিষ; 
উহাদের মধ্যে ভেদ প্রকারগত নহে, পরিমাণগত। 

এক্ষণে দেখ, যদি এই মুস্তভাবরূপ শক্তি বাস্তবিক সমুদয় 
জগতে কাধ্য করিতে থাকে, তবে আমাদের বিশেষ আলোচ্য 
বিষয় -ধর্মে উহা প্রয়োগ করিলে দেখিতে পাই,-_সমুদয় ধর্মই এ 
একভাব দ্বারাই নিয়মিত হইয়াছে। খুব নিম্নতম ধর্মগুলির কথা 
ধর; সেই সকল ধর্মে হয়ত কোন মৃত পূর্বপুরুষ অথব! ভয়ানক 
নিষ্ঠুর দেবগণ উপাসিত হন; কিন্তু তাহাদের উপাসিত এই দেবতা 
ৰা মৃত পূর্বপুরুষের মোটামুটি ধারণাটা কি? সেই ধারণা এই 
যে.তাহার! প্রকৃতি হইতে উন্নত, এই মায়। দ্বারা তাহার! বন্ধ নন। 
অবস্ত তাহাদের প্রক্কৃতির ধারণ! খুব সামান্য । তাহার! কেবল 
আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ শক্তিদ্বয়ের সহিত পরিচিত। উপাসক-_ 
একজন অজ্ঞ বাক্তি, তাহার খুব স্থল ধারণা_মে গৃহ-পরা্টী় ভ্দে 
করিয়া যাইতে পারে না, অথবা! শুন্তে উড়িতে পারে নাঃ ছতরাং 
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এই সকল বাধা অতিক্রম কর! বা না করা ব্যতীত তাহার শক্তির 
আর উচ্চতর ধারণ! নাই ; সুতরাং সে এমন দেবগণের উপাসনা! 
করে, বাহার! প্রাচীর ভেদ করিয়া অথব! আকাশের মধ্য দিয়া 
চলিয়। যাইতে পারেন, অথব৷ নিজব্ধপ পরিবর্তন করিতে পারেন । 
দার্শনিক ভাবে দৃষ্টি করিলে, এইরূপ দেবোপাসনার ভিতর কি রহস্ত 
নিহিত আছে? এই রহন্ত নিহিত আছে যে, এখানেও সেই মুক্তির 
ভাব রহিয়াছে, তাহার দেবতার ধারণ৷ পরিজ্ঞাত প্রকৃতির ধারণা 
হইতে উন্নত। আবার যাহার! তদপেক্ষা উন্নত দেবতার উপাসক, 
হাহাদেরও সেই একই মুক্তির অপরবিধ ধারণা । যেমন প্রক্কৃতি 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! উন্নত হইতে থাকে, তেমনি প্রকৃতির প্রত 
মাত্মার ধারণাও উন্নত হইতে থাকে ; অবশেষে আমরা একেশ্বর- 
বাদে উপনীত হই। এই*মায়া_এই প্রকৃতি রহিয়াছেন, আর 
এই মায়ার প্রভু একজন রহিয়াছেন-_ইহাই আমাদের আশার 
স্থল 
র বেছাটালা নারি পাও 
বেদাস্তেরও আরম্ভ। বেদাস্ত উহ! হইতেও গভীরতর তত্বাস্থসন্ধান 
করিতে চান ৷ বেদান্ত বলেন,--এই মায়াপ্রপঞ্চের পশ্চাতে যে 
এক আত্ম! রহিয়াছেন, যিনি মান্নার প্রভূ, অথচ যিনি মায়ার 
অধীন নন, তিনি যে আমাদিগকে তাহার দিকে আকর্ষণ করিতে- 
ছেন এবং আমরাও যে সকলে তীহারই দিকে ক্রমাগত চলিতেছি, 
এই ধারণ সত্য বটে, কিন্তু এখনও যেন ধারণা স্পষ্ট হয় নাই, 
এখনও যেন এই দর্শন অম্পষ্ট ও অস্মুউ- যদিও উহা স্প্টতঃ 
যুক্তির বিরোধী নছে। যেমন আপনাদের স্তবগীতিতে আছে,_ 
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“আমার ঈশ্বর তোমার অতি নিকটে, বেদান্তীর পক্ষেও এই স্তুতি 
খাটিবে, তিনি কেবল একটী শব্ধ পরিবর্তন করিয়! বজিবেন,_ 
**আমার ঈশ্বর আমার অতি নিকটে ।, আমাদের চরম পথ যে 
আমাদের অনেক দুরে, প্রকৃতির অতীত প্রদেশে, আমরা যে 
তাহার নিকট ক্রমশঃ অগ্রষ্বর হইতেছি, এই তফাত তফাত 
ভাবকে ক্রমশঃ আমাদের নিকষ্টবর্তী করিতে হইবে, অবশ্য আদর্শের 
পবিত্রতা ও উচ্চতা ব্জার রাখিয়া ইহা করিতে হইবে। যেন 
ধ আদর্শ ক্রমশঃ আমাদেক্স নিকট হইতে নিকটতর হইতে 
থাকে__অবশেষে সেই স্বর্ন ঈশ্বর যেন প্রকৃতিস্থ ঈশ্বররূপে 
উপলব্ধ হন, শেষে যেন প্রকুত্তিতে এবং সেই ঈশ্বরে কোন প্রভেদ 
না থাকে, তিনিই যেন এই. দেহমন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেব্তারূপে, 
অবশেষে এই দেহমন্দিররূপেই পরিজ্ঞাত হন, তীহাকেই যেন 
শেষে জীবাত্স। ও মানুষ বলিয়া! পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। এইখানেই 
বেদাস্তের শেষ কথা। যাহাকে খধিগণ বিভিন্ন স্থানে অন্বেষণ 
করিতেছিলেন, তাহাকে এতক্ষণে জান! গেল। বেদাস্ত বলেন, 
ভুমি ধে বাণী শুনিয়্াছিলে, তাহা সত্য, তবে তুমি উহা 
শুনিয়া ঠিক পথে পরিচালিত হও.নাই। যে মুক্তির মহা আদর্শ 
তুমি অনুভব করিয়াছিলে, তাহা সত্য বটে, কিন্তু তুমি উহা 
বাহিরে অন্বেষণ করিতে গিয়! ভূল করিয়াছ। এ ভাবকে তোমার 
খুব নিকটে নিকটে লইয়া আইস, যত দিন না তুমি জানিতে পার 
যে, প্র মুক্তি, প্র স্বাধীনতা তোমারই ভিতরে, উহা! তোমার আত্মার 
অন্তরাত্মান্বরপ। এই মুক্তি বরাবরই তোমার স্বরূপই ছিল, এবং 
মায়া তোমাকে কখনই আক্রমণ করে নাই। এই প্রকৃতি কখনই 
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তোমার উপর শক্তি বিস্তার করিতে সমর্থ ছিল না। বালককে 
ভয় দেখাইলে যেরূপ হয়, সেইরূপ তুমিও স্বপ্র দেখিতেছিলে যে, 
প্রকৃতি তোমাকে নাচাইতেছেন, আর উহ! হইতে মুক্ত হওয়াই 
তোমার লক্ষ্য। শুধু ইহা বুদ্ধিপূর্ব্বক জানা নহে, প্রত্যক্ষ করা» 
অপরোক্ষ করা-_-আমরা৷ এই জগৎকে যতদূর স্পষ্টভাবে দেখিতেছি, 
তদপেক্ষা স্পষ্টভাবে উহ! উপলব্ধি করা । তখনই আমরা মুক্ত 
হইব, তখনই সকল গোলমাল চুকিয়া যাইবে, তখনই হৃদয়ের 
চঞ্চলতা সকল স্থির হুইয়া যাইবে, তখনই সমুদয় বক্রতা সরল 
হইয়া যাইবে, তখনই এই বনুত্বত্রাস্তি চলিয়া যাইবে, তখনই এই 
প্রকৃতি, এই মায়! এখনকার মত ভয়ানক, অবসাদকর স্বপ্র না 
হইয়া অতি স্থন্দরনূপে প্রতিভাত হইবে, আর এই জগৎ এখন 
যেমন কারাগার প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা না হইয়া ক্রীড়াক্ষেত্র- 
স্বরূপ প্রতিভাত হইবে, তখন বিপদ্‌ বিশৃঙ্খলা, এমন কি, আমরা! 
যে সকল যন্ত্রণা ভোগ করি, তাহারাও ব্রক্মভাবে পরিণত হইবে 
তাহারা তখন তাহাদের প্ররুত স্বরূপে প্রতিভাত হইবে__ 
সকল বস্তর পশ্চাতে, সকল বস্তর সারসত্তাস্বূপ তিনিই ফাড়াইয়া 
রহিয়াছেন দেখ! যাইবে, আর বুঝিতে পার! যাইবে যে, তিনিই 
মামার প্রকৃত অন্তরাত্মাস্বরূপ ৷ 


১৪৫ 
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বর্ম ও জগৎ। 


অদ্বৈত বেদীন্তের এই বিষ্টি ধারণা করা! অতি কঠিন যে, 
অন্ত ব্রন্ম যিনি, তিনি সসীম হইলেন কিরূপে? এই প্রশ্ন মানুষ 
চিরকালই জিজ্ঞাসা করিবে, কিন্তু সারাজীবন এই প্রশ্নের অন্ধ্যান 
করিয়াও মানুষের অন্তর হইতে এই প্রশ্ন বিদুরিত হইবে না 
অনন্ত অসীম যিনি, তিনি সসীম হইলেন কিরূপে? আমি এক্ষণে 
এই প্রশ্নটা লইয়া আলোচনা করিব। ভাল করিয়া বুধাইবার জন্য 
আমি নিয়ে অঙ্কিত চিত্রটার সাহায্য গ্রহণ করিব। 

এই চিত্রে (ক) ব্রন্ষ, (খ) জগৎ। ব্রদ্ম জগৎ হইয়াছেন। 
এখানে জগৎ অর্থে শুধু জড়জগৎ. নহে, সুক্ষ 
জগৎ আধ্যাত্মিক জগৎও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বুঝিতে হইবে--স্র্গ, নরক, এক কথায়, 
++ ' | যাহা কিছু আছে, জগৎ অর্থে তৎসমুদয় 

| বুঝিতে হইবে। মন এক প্রকার পরিণামের 
নাম, শরীর আর এক প্রকার পরিণামের 
(খ) জগৎ নাম_ ইত্যাদি, ইত্যাদি) এই সব লইয়া 
জগৎ। এই ব্রদ্ম (ক) জগৎ (খ) হইয়াছেন 
-_দেশকালনিমিত্বের (গ) মধ্য দিয়। আসিয়া-__ইহাই অদ্বৈতবাদের 
মুল কথা। দেশকালনিমিত্বরূপ আরশের মধ্য দিয়! ব্রন্ধকে আমরা 

রর ১৪৬ 








ব্রদ্ম ও জগৎ। 


দেখিতেছি, আর রূপে নীচের দিক্‌ হইতে দেখিলে এই ব্রহ্ম 
জগদ্ধপে দৃষ্ট হন। ইহা হইতে বেশ বোধ হইতেছে, যেখানে 
বন্দ, সেখানে দেশকালনিমিত্ত নাই। কাল তথায় থাকিতে 
পারে না, কারণ, তথায় মনও নাই, চিন্তাও নাই। দেশ তথায় 
থাকিতে পারে না, কারণ, তথায় কোন পরিণাম নাই। গতি 
এবং নিমিত্ত ব! কাধ্যকারণভাবও তথায় থাকিতে পারে না, 
বায় একমাত্র সতত! বিরাজমান। এইটা বুঝা এবং বিশেষরূপ 
রারণা করা! আমাদের আবশ্যক যে, যাহাকে আমরা কাধ্যকারণ- 
শব বলি, তাহা ব্রহ্ম প্রপঞ্চরূপে অবনতভাবাপনন-হুইবার পর (যদি 
আমরা, এইরূপ ভাষা প্রয়োগ করিতে পারি) আরম্ত ' হয়, 
গ্হার পূর্বে নহে; আর আমাদের ইচ্ছা বাসন! প্রস্থৃতি যাহা 
কিছু সব তার পর হইতে আরস্ত হয়। আমার বরাবর এই 
বাবণা যে, শোপেনহাওয়ার (5০1)0191)1)90£) বেদান্ত বুঝিতে 
এই জায়গায় ভ্রমে পড়িয়াছেন--তিনি এই “ইচ্ছা,কেই সর্কাস্ 
করিরাছেন। তিনি ব্রন্দের স্থানে এই 'ইচ্ছা”কে বসাইতে চান। 
ি্ধ ুর্ণর্মকে কখন হচ্ছা' বলিয়া বর্ণনা করা, যাইতে পারে 
ন, কারণ, ইচ্ছা! জগৎপ্রপঞ্চের অন্তর্গত ও পরিণামশীল, কিন্তু 


। ব্র্ধে (গ” এর অর্থাৎ দেশকালনিমিত্তের উপরে ) কোনরূপ গতি 


নাই, কোনরূপ পরিণাম নাই। এ (গ) এর নিম্নেই গতি-বাহ 

বা আন্তর সর্বপ্রকার গতির আরম্ভ; আর এই আন্তরিক 

গৃত্িকেই চিন্তা বলে। অতএব, (গ) এর উপরে কোনক্নপ 

ইচ্ছা থাকিতে পারে না, সুতরাং “ইচ্ছা, জগতের কারণ হইতে 

পারেনা । আরো নিকটে আসিয়া পর্যবেক্ষণ কর) আমাদের 
১৪৭ 


স্ভানযোগ। 


শরীরের সকল গতি ইচ্ছাপ্রযুক্ত নহে। আমি এই চেয়ারখানি 
. নাড়িলাম।, ইচ্ছা অবশ্ত উহা নাড়াইবার কারণ, এ ইচ্ছা 
পৈশিক শক্তিরপে পরিণত হইয়াছে। এ কথা ঠ্রিক বটে। 
কিন্তু যে শক্তি চেয়ারখানি নাড়াইবার কারণ, তাহাই আবার 
হৃদয়ে ফুস্কুস্কেও সঞ্চালিত ফরিতেছে, কিন্তু “ইচ্ছা+রূপে নহে! 
এই ছুই শক্তিই এক ধরিয়া লইলেও যখন উহা জ্ঞানের ভূমিতে 
আরোহণ করে, তখনই উহাকে “ইচ্ছা” বলা যায়, কিন্ত শ্রী ভূমি 
আরোহণ করিবার পূর্বে উহ্থাকে ইচ্ছ৷ বলিলে উহাকে ভুল নাম 
দেওয়া হইল, বলিতে হইবে । ইহাতেই শোপেনহাওয়ারের দর্শনে 
বিশেষ গোলযোগ হইয়াছে। বরং এখানে প্রজ্ঞা ও “সম্বিত 
শবদ্বয় ব্যবহার করিলে ভাল হয়। এই শব্দ দুইটা মনের সর্ব 
প্রকার অবস্থার সম্বন্ধে ব্যস্ত হইতে পারে। প্রজ্ঞা ও সম্ষিং 
ঠিক জ্ঞানের অবস্থা বা জ্ঞানের পূর্বাবস্থা নহে, বরং উহাকে 
মানসিক পরিণামসমূছের একটা সাধারণ ভাব বলা যাইতে 
পারে। 

যাহা হউক, এক্ষণে আলোচনা কর! যাউক, আমরা প্রঃ 
জিজ্ঞাস! করি কেন। একটা প্রস্তর পড়িল, আমরা অমনি গ্র্জ 
করিলাম, উহার পতনের কারণ কি? এই প্রশ্নের স্ভাষ্যত| বা 
সম্তবনীয়তা এই অনুমান বা ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে 
যে, যাহা কিছু ঘটে তাহারই পূর্বের প্রত্যেক গতিরই পূর্বে আর 
ক্ষিছু ঘটয়াছে। এই বিষটা সম্বন্ধে আপনাদিগকে খুব স্পষ্ট 
ধারণা করিতে অনুরোধ করিতেছি, কারখ, যখনই আমর' 
জিজ্ঞাসা করি, এই ঘটনা কেন ঘটিল, তখনই “আমর! মানিয' 
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ব্রহ্ম ও জগত । 


লইতেছি যে, সব জিনিষেরই, সব ঘটনারই, একটা “কেন” 
থাকিবে, অর্থাৎ উহ! ঘটিবার পূর্বে আর কিছু উহার পূর্ববর্তী 
ঘাকিবে। এই পূর্বাবন্তিত৷ ও পরবন্তিতাকেই “নিমিত্ বা 
'কার্যকারণভাব, বলে, আর যাহা! কিছু আমর! দেখি, শুমি, 
অন্ুতব করি, সংক্ষেপে জগতের সমুদয়ই, একবার কারণ, আবার 
কাধ্য হইতেছে । একটা জিনিষ তাহার পরবর্তীর কারণ 
হইতেছে, কিন্ত আবার উহাই তাহার পূর্ববর্তী কোন কিছুর 
কার্ধয। ইহাকেই কার্য্যকারণের নিয়ম বলে, ইহাই আমাদের 
ছ্ির বিশ্বাস। আমাদের বিশ্বাস, জগতের প্রত্যেক পরমাণুই 
পর সমুদয় বন্তর সহিত, তাহা যাহাই হউক না কেন, কোন 
নাকোন সম্বন্ধে জড়িত রহিয়াছে । আমাদের এই ধারণ! কিরূপে 
আমিল, এই লইয়া! ভয়ানক বাদান্বাদ হইয়া গিয়াছে। ইউরোপে 
অনেক অন্তর্বাদী (11)10119৩) দার্শনিক আছেন, তাঁহাদের... 
বিশ্বাস, ইহ! মানবজাতির স্বভাবগত ধারণা, আবার অনেকের . 
ধারণা, ইহ! তৃয়োদর্শনলব, কিন্তু এই প্রশ্নের এখনও মীমাংসা! 
হয় নাই। বেদান্ত ইহার কি মীমাংা করেন, আমরা পরে 
দেখিব। অতএব আমাদের প্রথম ইহা বুঝ! উচিত যে, “কেল, 
এই প্রশ্নটী এই ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে যে, উহার 
পূর্ববর্তী কিছু আছে, এবং উহার পরে আরো! কিছু ঘটিবে। এই 


প্রশ্নে আর এক বিশ্বাস অন্তনিহিত রহিয়াছে যে, জগতের কোন 


পদার্থই স্বতন্ত্র নহে, সকল পদার্থেরই উপর উ্থীর বহিঃস্থ অপর 

কোন পদার্থ কার্য করিতে পারে । জগতের সকল বস্তই এইরূপ 

পরম্পর-সাপেক্ষ__একটী অপরটার অধীন--কেহই স্বতন্ত্র নছে। 
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'জ্ঞানযোগ। 


যখন আমরা বলি, 'ব্রদ্দের উপর কোন্‌ শক্তি কার্য করিল? 
তখন আমরা! এই ভূল করি যে, ব্রহ্মকে জগতের সামিল কোন 
বস্তর স্যায় মনে করিয়া বসি। এই প্রশ্ন করিতে গেলেই 
আমাদিগকে অন্থমান করিতে হইবে যে, সেই ব্রহ্গও অপর কিছুর 
অধীন-_সেই নিরপেক্ষ ব্রহ্মসত্তাও অপর কিছুর দ্বারা বদ্ধ। 
অর্থাৎ ব্রঙ্গ+ বা! “নিরপেক্ষ তা” শব্দটীকে আমরা জগতের স্তর 
মনে করিতেছি। পূর্বোক্ত রেখার উপরে ত আর দেশকাল- 
নিমিত্ত নাই, কারণ, উহা একমেবাদ্বিতীয়ং, মনের অতীতি। যাই; 
কেবল নিজের অস্তিত্বে নিজে প্রকাশিত, যাহা একমাত্র, 
একমেবাদ্ধিতীয়ং, তাহার কোন কারণ থাকিতে পারে 
না। যাহা মুক্তস্বভাব স্বতন্ত্র তাহার কোন কার: 
থাকিতে পারে না, কারণ, তাহ! হইলে তিনি মুক্ত হইলেন 
না, বদ্ধ হুইয়া গেলেন। যাহার ভিতর আপেক্ষিকতা আছে, 
তাহা কখন মুক্তত্বভাব হইতে পারে না। অতএব তোমর: 
দেখিতেছ, অনন্ত সাস্ত কেন হইল, এই প্রশ্নই ভ্রমাত্মক-- উহা 
স্ববিরোধী | 

এই সব সুক্ষ বিচার ছাড়িয়া! দিয়া সাদাসিদে ভাবেও আমর 
এ বিষয় বুঝাইতে পারি। মনে কর, আমরা বুঝিলাম, ক্র 
'কিরূপে জগৎ হইলেন, অনন্ত কিরূপে সান্ত হইলেন, তাহা! হইলে 
ব্রহ্ম কি ব্রন্গই থাকিকেন-_অনস্ত কি অনন্তই থাকিবেন? তাহ 
হইলে ত অনন্ত সাস্তই হইয়৷ গেলেন । মোটামুটি আমরা জ্ঞান 
বলিতে কি বুঝি? যে কোন বিষয় আমাদের মনের বিষয়ীভূত 
হয়, অর্থাৎ মনের দ্বারা সীমাবন্ধ হয়, তাহাই আমর! জানিতে 

১৫৩ 


ব্রহ্ম ও জগৎ। 


পারি, আর যখন উহা! আমাদের মনের বাহিরে থাকে অর্থাৎ 
মনের বিষরীতৃত না হয়, তখন আমর! উহা জানিতে পারি না। 
এক্ষণে স্পষ্ট দেখা! যাইতেছে, যদি দেই অনন্ত ব্রঙ্গ মনের দ্বার! 
সীমাবদ্ধ হইলেন, তাহা হইলে তিনি আর অনন্ত রহিলেন না; 
তিনি সসীম হইয়! গেলেন। মনের দ্বারা যাহা কিছু সীমাবদ্ধ, 
সবই সসীম। অতএব, সেই '্রদ্গকে জানা, এ কথা আবার 
স্ববিরোধী । এই জন্যই এ প্রশ্নের উত্তর এ পর্য্যন্ত হয় নাই) 
কারণ, যদি ইহার উত্তর হয়, তাহা হইলে তিনি অদীম রহিলেন 
না; ইশ্বর 'জ্ঞাত' হইলে তাহার আর ইশ্বরত্ব থাকে না-_তিনি 
'আমাদেরই মত একজন-_এই চেয়ারখানার মত একটা জিনিষ 
ভইয়। গেলেন। তাহাকে জানা যায় না, তিনি সর্বদাই অজ্জেয়। 
তবে অদ্বৈতবাদী বলেন, তিনি শুধু “জেয হইতেও আরো 
কিছু বেশী। এ কথাটী আবার বুবিতে হইবে। তোমরা 
যেন অজ্ঞেরবাদীদের মত ঈশ্বর অজ্ঞের মনে করিয়া বসিয়া থাকিও 
না। দৃষ্টান্তশ্বরূপ দেখ--সম্ুথে এই চেয়ারখানি রহিয়াছে, 
উহীকে আমি জানিতেছি__উহ! আমার ভ্তাত পদার্থ। আবার 
আকাশের বহির্দেশে কি আছে, সেখানে কোন লোকের বসতি 
আছে কি না, এবিষয় হয়ত একেবারে অজ্দরেম়। কিন্তু ঈশ্বর 
পূর্বোক্ত পদার্থগুলির স্থায় ভ্ঞাতও নন, অজেয়ও নন। ঈশ্বর 
বরং যাহাকে 'জ্ঞাত” বল! হইতেছে, তাহা হইতে আরও কিছু 
বেশী-_ঈশ্বর অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বলিলে ইহাই বুঝায়, কিন্তু যে অর্থে 
কেহ কেহ কোন কোন প্রশ্নকে অজ্ঞাত বা অভ্তেয় বলেন, 
সে অর্থেনহে। ঈশ্বর জ্ঞাত হইতে আরো কিছু অধিক। এই 
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চেয়ার আমাদের জ্ঞাত; কিন্তু ঈশ্বর তাহা! হইতেও আমাদের 
অধিক জ্ঞাত, কারণ, তাহাকে অগ্রে জানিয়া-_তাহারই ভিতর 
দিয়া-তবে আমাদিগকে চেয়ারের জ্ঞানলাভ করিতে হয়। 
তিনি সাক্ষিত্বরূপ, সকল জ্ঞানের তিনি অনন্ত সাক্ষিস্বর্ূপ ৷ 
যাহা কিছু আমর! জানি, সবই অগ্রে তাহাকে জানিয়া--তাহারই 
ভিতর দিয়া_-তবে জানিতে হুয়। তিনিই আমাদের আত্মার 
সারসত্তান্বরূপ। তিনিই প্ররুদ্ধ আমি-সেই "আমিই আমাদের 
এই “আমি'র সারসতান্বরপ; আমরা সেই "আমির ভিতর 
দিয়া ব্যতীত কিছুই জানিতে পারি না, সুতরাং সমুদ্রয়ই 
আমাদিগকে বর্গের ভিতর দিপা জানিতে হইবে। অতএব এই 
চেয়ারখানিকে জানিতে হইলে ইহাকে ব্রদ্ষের মধ্য দিয়! তবে 
জানিতে হইবে। অতএব ব্রহ্ম, চেয়ার অপেক্ষা আমাদের নিকট- 
-র্তী হইলেন, কিন্তু তথাপি তিনি আমাদের হইতে অনেক 
উচ্চে রহিলেন। জ্ঞাতও নহেন, অজ্ঞাতও নেন, কিন্ত 
উতয় হইতেই অনন্তগুণে উচ্চ। তিনি তোমার আত্মস্বূপ। 
কে এ জগতে এক মুহূর্তও জীবন ধারণ করিতে পারিত, 
কে এ জগতে এক মুহূর্তও শ্বাসপ্রশ্থীসকার্যয নির্বাহ করিতে 
পারিত, যদি সেই আননস্বরূপ ইহার প্রতি পরমাণুতে বিরাজ- 
মান না থাকিতেন? কারণ, তীহারই শক্তিতে আমরা 
শ্বাসগ্রশ্বাসকাধ্য নির্বাহ করিতেছি এবং তীহারই অস্তিত্বে 
আমাদেরও অন্তিত্। তিনি যে কোন এক স্থানবিশেষে 
অবস্থান কার আমার রক্তসধশলন করিতেছেন, তাহ 
নহে। তাৎপর্য এই যে, তিনিই সমুদয়ের সতাস্বন্নপ-- 
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তিনিই আমার আত্মার আত্মা। তুমি কোনরপেই বলিতে 
পার না যে, তুমি তাহাকে জান--উহাতে তাহাকে অত্ন্ত 
নামাইয়৷ ফেল! হয়। তুমি লাঁফাইয়! নিজের ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া আসিতে পার না, সুতরাং তুমি তাহাকে জানিতেও পার 
না। জ্ঞান বলিতে “বিষয়ীকরণ--( 0১0৩০680801) 
জিনিষকে বাহিরে আনিয়া! বিষয়ের সভায় (জ্ঞেয় বস্তর ন্যায়) 
প্রত্যক্ষীকরণ _ বুঝায়। উদাহরণস্বরূপ দেখ, ম্মরণকার্যে তোমরা 
অনেক জিনিষকে “বিষয়ীক্কৃত' করিতেছ-_যেন তোমাদের নিজে- 
দের স্বরূপ হইতে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছ। সমুদয় স্বতি-_ 
যাহ! কিছু আমি দেখিয়াছি এবং যাহা কিছু আমি জানি, সবই 
আমার মনে অবস্থিত। এ সকল বস্তর ছাপ বা! ছবি যেন 
আমার অন্তরে রহিয়াছে । যখনই আমি উহাদের বিষয় চিন্তা 
করিতে ইচ্ছা করি, উহাদ্দিগকে জানিতে যাই, তখন প্রথমেই 
এ গুলিকে যেন বাহিরে প্রক্ষেপ করিতে হয়। ইশ্বরসন্বন্ধে এরূপ 
করা অসম্ভব; কারণ, তিনি আমাদের আত্মার আত্ম৷ স্বরূপ, 
আমর! তাহাকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতে পারি না। ছান্দোগা 
উপনিষদে আছে, “স য এযোহণিমৈতদাত্ধ্যমিদং সর্বং তৎ সত্যং স 
আত্মা তত্বমসি শ্বেতকেতো” ইহার অর্থ এই, “সেই সুশ্স্বরূপ 
জগৎকারণ সকল বস্তর আত্ম, তিনিই সত্যন্বরূপ, হে শ্বেতকেতো, 
তুমি তাহাই।” এই “তব্মসি' বাক্য বেদাস্তের মধ্যে পবিভ্রতম 
বাক্য__মহাবাক্য__বলিয়৷ কথিত হয়, আর  পূর্বোদ্ধুত 
বাক্যাংশ দ্বার “তত্বমসি,র প্রকৃত অর্থ কি, তাহাও বুঝা গেল। 
তুমিই সেই,_-ঈশ্বরকে এতত্যতীত অন্ত কোন ভাষায়. তুমি 


১৫৩ 


জ্ঞানযোগ। 


বর্ণনা করিতে পার না। ভগবানকে পিত। মাত! ভ্রাতা বা প্রিয় 
বন্ধ বলিলে তাহাকে “বিষয়ীকুত' করিতে হয়-_তীহাঁকে বাহিরে 
আনিয়! দেখিতে হয়-_তাহা ত কখন হইতে পারে না। তিনি 
সকল বিষয়ের অনন্ত বিষয়ী। যেমন আমি চেয়ারখানি দেখিতেছি, 
আমি চেয়ারখানির দ্রষ্টা--আমি উহার বিষনী, তদ্রপ ঈশ্বর 
আমার আত্মার নিত্যদ্রষ্টা-_নিত্যজ্ঞাতা-_নিত্যবিষয়ী। কিরূপে 
তুমি তাহাকে- তোমার আত্মার অন্তরাত্মাকে-সকল বস্তর 
সারসত্তাকে-__“বিষয়ীকৃত' করিবে-_বাহিরে আনিয়া দেখিবে? 
অতএব আমি তোমাদের নিকষ্ট পুনরায় বলিতেছি, ঈশ্বর জ্ঞেয়ও 
নহেন, অজ্ঞেয়ও নহেন, তিনি জ্ঞেয় অজ্দরেয় হইতে অনস্তগুণ উচ্চে 
--তিনি আমাদের সহিত অভেদ, আর যাহা আমার সহিত এক, 
তাহা কখন আমার ভ্ঞেয় বা অজ্দেয় হইতে পারে না, যেমন 
তোমার আত্মা, আমার আত্মা জ্ঞেয়ও নহে, অজ্ঞেয়ও নহে। 
তুমি তোমার আত্মাকে জানিতে পার না, তুমি উহাকে নাড়িতে 
চাড়িতে পার না, অথবা উহাকে “বিষয়, করিয়। উহাকে 
দৃষ্টিগোচর করিতে পার না, কারণ, তুমি নিজেই তাহাই, 
তুমি তোমাকে উহা! হইতে পৃথক করিতে পার না। আবার 
উহাকে অজ্ঞের়ও বলিতে পার না, কারণ, অজ্ঞেয় বলিতে 
গেলেও অগ্রে উহাকে “বিষয়” করিতে হইবে_তাহ! ত করা যাঁয় 
না। আর তুমি নিজে যেমন তোমার নিকট পরিচিত--জ্ঞাত, 
আর কোন্বস্ত তদপেক্ষা তোমার অধিক জ্ঞাত? প্রকৃতপক্ষে 
উহ? আমাদের জ্ঞানের কেন্তরত্বরূপ। ঠিক এই ভাবেই বল! 
যায় যে, ঈশ্বর জ্ঞাতও নহেন, অজ্দ্েমও নহেন, তদপেক্ষা অনস্ত- 
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গুণে উচ্চ, কারণ, তিনিই আমাদের আত্মার অন্তরাত্মা- 
স্বরূপ । 

অতএব আমরা দেখিতেছি, প্রথমতঃ, পূর্ণবরহ্গসত্ত। হইতে 
কিরূপে জগৎ হইল এই প্রশ্নই স্ববিরোধী, আর দ্বিতীয়তঃ, 
আমরা দেখিতে পাই, অদ্বৈতবাদে ঈশ্বরের ধারণা এইরূপ একত্ব__ 
স্থতরাং আমরা তাহাকে “বিষয়ীককৃত” করিতে পারি না, কারণ, 
জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক, আমরা সর্বদাই 
তাহাতে সঞ্জীবিত এবং তাহাতেই থাকিয়া সমুদ্র কার্ধ্যকলাপ 
করিতেছি। আমর! যাহা কিছু করিতেছি, সবই সর্বদা তাহারই 
মধ্য দিয় করিতেছি। এক্ষণে প্রশ্ন এই, দেশকালনিমিত্ত কি? 
অদ্বৈতবাদের মর্ম 'ত এই যে, একটী মাত্র বস্ত আছে, ছুইটী নাই। 
এক্ষণে আবার কিন্তু বলা হইতেছে যে, সেই অনন্ত ব্রহ্ম দেশকাল- 
নিমিত্তের আবরণের দ্বারা নানাবধপে প্রকাশ পাইতেছেন। অত- 
এব এক্ষণে বোধ হইতেছে, ছুইটী বন্ক আছে,_-সেই অনন্ত ব্রঙ্গ 
একটী বস্তু, আর মায়া অর্থাৎ দেশকালনিমিত্বের সমষ্টি আর এক 
বস্ত। আপাশুতঃ ছুইটী বস্ত আছে, ইহাই যেন স্থির সিদ্ধান্ত বলিয়া 
বোধ হয়। অদ্ৈতুবাদী ইহার উত্তরে বলেন, বাস্তবিক ইহাতে 
ছুই হয় না। ছটা বস্ত থাকিতে হইলে ব্রদ্দের স্তার-_যাহার উপর 
কোন নিমিত্ত কার্য করিতে পারে না, এরূপ ছুইটা স্বতন্ত্র বস্ত 
থাক! আবশ্তক। প্রথমতঃ, দেশকালনিমিত্রের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, 
বলা যাইতে পারে না। কাল আমাদের মনের প্রতি পরিবর্তনের 
সহিত পরিবর্তিত হইতেছে, স্থতরাং উহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। 
কখন কখন স্বপ্নে দেখা যায়, আমি যেন অনেক.বৎসর জীবন ধারণ 
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করিয়াছি--কখন কখন আবার এক মুহূর্তের মধ্যে লোকে কয়েক 
মাস অতীত হইল, বোধ করিয়াছে । অতএব দেখ! গেল, কাল 
তোমার মনের অবস্থার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। দ্বিতীয়তঃ) 
কালের জ্ঞান সময়ে সময়ে একেবারে উড়িয়। যায়, আবার অপর 
সময়ে আসিয়। থাকে । দেশ সম্বন্ধেও এইরূপ। আমরা দেশের 
স্বরূপ জানিতে পারি না। তথাপি উহার নির্দিষ্ট লক্ষণ করা 
অসম্ভব হইলেও, উহ রহিয়াছে_-ইহা! অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই_-উহা আবার কোন পদার্থ হইতে পৃথক্‌ হইয়া থাকিতে 
পারে না। নিমিত্ত ব৷ কার্ধ্যকারণভাব সম্বন্ধেও এইবূপ। এই 
দেশকালনিমিত্বের ভিতর এই একটী বিশেষত্ব দেখিতেছি যে, 
উহার! অন্তান্ বন্ত হইতে পৃথক্‌ ভাবে অবস্থান করিতে পারে না। 
তোমর। শুদ্ধ “দেশের” বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, যাহাতে কোন ব্্ণ 
নাই, যাহার সীম! নাই, চতুর্দিকৃস্থ কোন বস্তুর সহিত যাহার কোন 
সংশ্রব নাই। তুমি উহার বিষয় চিন্তা করিতেই পারিবে না। 
তোমাকে দেশের বিষয় চিন্তা করিতে হইলে ছুইটা সীঙার মধ্যস্থিত 
অথব! তিনটী বস্তুর মধ্যে অবস্থিত দেশের বিষয় চিন্ত! করিতে হইবে। 
তবেই দেখ! গেল,দেশের অস্তিত্ব অন্ত বস্তুর উপর নির্ভর করিতেছে। 
কাল সম্বন্ধেও তদ্রুপ ) শুদ্ধ কাল সম্বন্ধে তুমি কোন ধারণা করিতে 
পার না) কালের ধারণ! করিতে হইলে তোমাকে একটা পূর্ববর্তী 
আর একটা পরবর্তী ঘটন। লইতে হইবে এবং কালের ধারণ' দ্বারা 
এ ছুইটীকে যোগ করিতে হইবে। যেমন দেশ বহিঃস্থ ছুইটা বস্তর 
উপর নির্ভর করিতেছে, তন্রপ কালও দুইটা ঘটনার উপর নির্ভর 
করিতেছে। আর “নিমিত্ত বা “কার্ধ্যকারণভাবের* ধারণা এই 
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দেশকালের উপর নির্ভর করিতেছে । এই 'দেশকালনিমিত্ত' 
সকল গুলিরই ভিতর বিশেষত্ব এই যে, উহাদের স্বতন্ত্র সত্তা নাই। 
এই চেয়ারথান! বা প্র দেয়ালটার যেরূপ অস্তিত্ব আছে, উহাদের 
তাহাও নাই। ইহারা যেন সকল বস্তরই পশ্চাদ্দেশস্থ ছায়া ম্বরূধ, 
তুমি কোনমতে উহাদিগকে ধরিতে পার না । উহাদের ত কোন 
সত্তা নাই__আমর! দেখিলাম, উহাদের বাস্তবিক অস্তিত্ই নাই-- 
বড় জোর না হয় ছায়া। আবার উহার! থে কিছুই নয়, তাহাও 
বলিতে পারা যায় না; কারণ, উহ্বাদেরই ভিতর দিয়া জগতের 
প্রকাশ হইতেছে__ঞঁ তিনটা যেন স্বভাৰতঃ মিলিত হুইয়া নান! রূপ 
প্রসব করিতেছে । অতএব আমরা প্রথমতঃ দেখিলাম, এই দেশ- 
কালনিমিত্তের সমষ্টির অন্তিত্কও নাই এবং উহ্বারা একেবারে অসৎও 
(অস্তিত্বশৃন্ত) নহে। দ্বিতীয়তঃ, উহার আবার এক সময়ে 
একেবারে অন্তত হইয়া যাঁয়। উদাহরণস্বরূপ সমুদ্রের তরঙ্গ 
সম্বন্ধে চিন্তা কর। তরঙ্গ অবশ্ঠই সমুদ্রের সহিত অভিন্, তথাপি 
আমরা উহাকে তরঙ্গ বলিয়া সমুদ্র হইতে পৃথক্রূপে জানিতেছি। 
এই বিভিন্নতার কারণ কি ?--নামরূপ। নাম অর্থাৎ সেই বস্ত- 
সম্বন্ধে আমাদের মনে যে একটী ধারণা রহিয়াছে; আর, রূপ 
অর্থাৎ আকার। আবার ভরঙ্গকে সবুদ্র হইতে একেবারে পৃথক্‌ 
রূপে কি আমরা চিন্তা করিতে পারি? কখনই না। উহা'সকল 
সময়েই এ সমুদ্রের ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে। যদি এ 
তরঙ্গ চলিয়া যায়, তবে রূপও অস্তহিত হইল, কিন্তু প্ররূপটা যে 
একেবারে ত্রমাত্মক ছিল, তাহ! নহে। যতদিন এ তরঙ্গ ছিল, 
তত দিন এ রূপটা ছিল এবং তোমাকে বাধ্য হইয়। এ রূপ দেখিতে 
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হইত। ইহাই মায়া। অতএব এই সমুদয় জগৎ যেন সেই ব্রঙ্গের 
এক বিশেষ রূপ। ব্রহ্ই সেই সমুদ্র এবং তুমি আমি হৃর্ধ্য তারা 
সবই সেই সমুদ্রে ভিন্ন ভিন্ন তরঙ্গমাত্র। তরক্গুলিকে সমুদ্র হইতে 
পৃথক্‌করে কে? ত্র রূপ। আর, এ বূপ- কেবল দেশকাল- 
নিমিত্ব। এ দেশকালনিমিত্ত আবার সম্পূর্ণরূপে এ তরঙ্গের উপর 
নির্ভর করিতেছে। তরঙ্গও যাই! চলিয়া যায়, অমনি তাহারাও 
অন্তঠিত হয়। জীবাত্মা যখনই এই মায়৷ পরিত্যাগ করে, তখনই 
তাহার পক্ষে উহা৷ অন্তহিত হইয়া যায়, সে মুক্ত হইয়া যায়। 
আমাদের সমুদয় চেষ্টাই এই দেশফালনিমিত্তের উপর নির্ভর হইতে 
আপনাকে রক্ষা করা । উহারা সর্বদাই আমাদের উন্নতির পথে 
বাধা দিতেছে, আর আমরা সর্বদাই উহাদের কবল হইতে আপনা- 
দিগকে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছি। পণ্ডিতের৷ 'ক্রমবিকাশ- 
বাদ? (17901 ০ 7:৮০100101) কাহাকে বলেন? উহার 
ভিতর ছুইটা ব্যাপার আছে। একটা এই যে, একটা প্রবল অন্ত- 
নিহিত গুঢ়শক্তি আপনাকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছে, আর 
বহিঃস্থ অনেক ঘটনাবলি উহাতে বাঁধা দিতেছে-_পারিপার্থিক 
অবস্থাপুঞ্জ উহাকে প্রকাশিত হইতে দিতেছে না। স্থতরাং এই 
অবস্থাপুপ্রের সহিত সংগ্রামের জন্ত এ শক্তি নব নব কলেবর ধারণ 
করিতেছেন। একটা ক্ষুদ্রতম কীটাণু, এই উন্নত হইবার চেষ্টায় 
আঁর একটা শরীর ধারণ করে এবং কতকগুলি বাধাকে জয় করিয়া 
থাকে, এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন শরীর ধারণ করিয়া অবশেষে মনুষ্যরূপে 
পরিণত হয়। এক্ষণে যদি এই তন্বটাকে উহার স্বাভাবিক চরম 
সিদ্ধান্তে লইয়! যাওয়া যায়, তবে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, 
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এমন সময় আসিবে, যখন, যে শক্তি কীটাণুর ভিতরে ক্রীড়া করিতে- 
ছিল এবং যাহা অবশেষে মনুষ্যর্ূপে পরিণত হইয়াছিল, তাহা সমস্ত 
. বাধা অতিক্রম করিবে, বহিঃস্থ ঘটনাপুগ্র মার উহাকে কোন বাধা 
দিতে পারিবে না। এই তত্বটা দার্শনিক ভাষায় প্রকাশিত হইলে 
এইব্ধপ বলিতে হইবে £- প্রত্যেক কার্যের দুইটা করিয়া অংশ 
মাছে, একটা বিষয়ী, অপরটা বিষয়। একজন আমাকে তিরস্কার 
করিল, আমি আপনাকে অস্ত্রথী বোধ করিলাম_-এখানেও এই 
দুঈটা ব্যাপার রহিয়াছে । আর আমার সারাজীবনের চেষ্টা কি? 
না, নিজের মনকে এতদূর সবল করা, যাহাতে বাহিরের অবস্থা- 
গুলির উপর আমি আধিপত্য করিতে গরিব, অর্থাৎ সে আমাকে 
চিরস্কার করিলেও আমি কিছু কষ্ট অনুভব করিব না। এইরূপেই 
আমর! প্রকৃতিকে জয় করিবার চেষ্টা করিতেছি । নীতির অর্থ 
কি? “নিজে'কে দৃঢ় করা উহাকে ক্রমশঃ সর্বএকার অবস্থা 
সহাইয়! লওয়া, যেমন তোমাদের বিজ্ঞান বলেন যে, মন্ুষ্যুশরীর 
কালে সর্ববাবস্থামহনক্ষম হয়, আর দদি বিজ্ঞানের একথ! সত্য হয়, 
তবে আমাদের দর্শনের এই সিদ্ধান্ত, (অর্থাৎ এমন এক সময় 
আসিবে, যখন আমর! সর্বপ্রকার অবস্থ(র উপর জয়লাভ করিতে 
পারিব্), অকাট্য যুক্তির উপর স্থাপিত হইল, বলিতে হইবে) কারণ, 
প্রকৃতি সসীম। 
এই একটী .কথা আবার বুঝিতে হইবে_ প্রকৃতি সসীম। 
প্ররুতি সসীম' কি করিয়া জানিলে? দর্শনের দ্বার! উহা! জান! 
যায়। প্ররুতি সেই অনন্তেরই সীমাবদ্ধভাবমাত্র, অতএব উহ! 
সসীম। অতএব এমন এক সময় আসিবে, যখন আমরা বাহিরের 
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অবস্থাগুলিকে জয় করিতে পারিব। উহাদিগকে জয় করিবার 
উপায় কি? আমরা বাস্তবিক পক্ষে বাহিরের বিষয়গুলিতে কোন 
পরিবর্তন উৎপাদন করিয়া উহা'দিগকে জয় করিতে পারি না। 
ক্ষুদ্রকায় মৎসাটা তাহার জলম্থ শত্রগণ হইতে আত্মরক্ষায় ইচ্ছুক। 
সেকি করিয়া উহ! সাধন করে? আকাশে উড়িয়া__পক্ষী 
হইয়া। মৎস্যটা জল বা বায়ুতে কোন পরিবর্তন সাধন করিল না-_- 
পরিবর্তন যাহা কিছু হইল, ক্রাহা তাহার নিজের ভিতরে । পরি- 
বর্তন সর্বদাই “নিজের” ভিতরেই হইয়৷ থাকে। এইবূপে আমর! 
দেখিতে পাই, সমুদয় ক্রমবিকাশ ব্যাপারটীতে পরিবর্তন “নিজের 
ভিতর হইয়! হইয়াই গ্ররুতির জয় হইতেছে । এই তবটী ধর্ম এবং 
নীতিতে প্রয়োগ কর- দেখিবে, এখানেও “অশুভজয়” “নিজের” 
ভিতরে পরিবর্তনের দ্বারাই সাধিত হইতেছে । সবই নিজের উপর 
নির্ভর করে, এই “নিজেটা”র উপর বৌক দেওয়াই 'অধৈতবাদের 
প্ররুত দৃঢ় ভূমি । অণুভ, দুঃখ” এ সকল কথা বলাই ভূল, কারণ, 
বহিজ্ঞগতে উহাদের কোন অস্তিত্ব নাই। ক্রোধের কারণসমূহ 
পুনঃ পুনঃ ঘটিলেও এ সকল ঘটনায় স্থিরভাবে থাকা যদি আমার 
অভ্যাস হইয় যায়, তাহা হইলেই আমার কখনই ক্রোধের উদ্রেক 
হইবে ন। এইরূপে লৌকে আমাকে যতই দ্বণা করুক, যদি সে 
সকল আমি গায়ে ন মাথি, তাহ! হইলে আমারও তাহার প্রতি 
ঘ্বণার উদ্রেক হইবে না। এইরূপেই “অশুভজয়” করিতে হয়-- 
“নিজের উন্নতি সাধন করিয়া। অতএব তোমরা দেখিতেছ, অধৈত- 
বাদই একমাত্র ধর্ম, যাহা আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্তসমূহের 
সহিত ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক উভয়দিকেই শুধু মেলে, তাহ নয়, 
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বরং এ সকল সিদ্ধান্ত হইতেও উচ্চতর দিদ্ধান্তসমূহ স্থাপন করে, 
আর এইজন্যই আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের প্রাণে ইহা খুব লাগিতেছে। 
তাহারা দেখিতেছেন, প্রাচীন ছৈতবাদাত্মক ধর্মসমূহ তাহাদের 
পক্ষে পর্যযাপ্ত নহে, উহাতে তাহাদের জ্ঞানের ক্ষুধা মিটিতেছে ন|। 
কিন্তু এই অদ্বৈতবাদে তীহাদের জ্ঞানের ক্ষুধ। মিটিতেছে। শুধু 
প্রাণের বিশ্বাস থাকিলে মানুষের চলিবে না, এমন বিশ্বাসও থাক! 
চাই, যাহাতে তাহার জ্ঞানবৃত্তি চরিতার্থ হয়। যদি মানুষকে যাহা! 
দেখিবে, তাহাই নিশ্বাস করিতে বলা হয়, তবে সে শীঘ্রই বাতুলালয়ে 
যাইবে । একবার জনৈক মহিলা আমার নিকট একখানি পুস্তক 
পাঠাইয় দেন-_তাহাতে লেখা ছিল, সমুদয় বিশ্বাস করা উচিত। 
এ পুস্তকে আরও লিখিত ছিল যে, মানুষের আত্ম বা এরূপ কিছুর 
অস্তিত্বই নাই। তবে স্বর্গে দেবদেবীগণ আছেন আর একটী 
জ্যোতিঃন্ত্র আমাদের প্রত্যেকের মস্তকের সহিত স্বর্গের সংযোগ 
সাধন করিতেছে। গ্রন্থকর্্রী এ সকল জানিলেন কিরূপে? তিনি 
প্রত্যা্দিষ্ট হইয়া এ সকল তত্ব জানিতে পারিয়াছিলেন আর তিনি 
আমাকেও প্র সকল বিশ্বাস করিতে বলিয়াছিলেন। আমি যখন 
তাহার এ সমস্ত কথা বিশ্বাস করিতে অস্বীকৃত হইলাম, তিনি 
বলিলেন, “তুমি নিশ্চিত অতি ছুরাচার--তোমার আর কোন 
আশা নাই।” যাহ! হউক, 'এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগেও 
আমার পিতৃপিতামহাগত ধর্মই একমাত্র সত্য, 'অন্য যে কোন স্থানে 
যেকোন ধর্প্রচারিত হইয়াছে, তাহা অবশ্যই মিথ্যা-এইরূপ 
ধারণা অনেকস্থলে বর্তমান থাকাতে ইহা বেশ প্রমাণিত হয় যে, 
আমাদের ভিতর এখনও কতকটা হূর্বলতা রহিয়াছে--এই দূর্ববলত! 
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দুর করিতে হইবে। আমি এরূপ বলিতেছি না যে, এই দূর্বলতা 
শুধু এই দেশেই ( ইংলগ্ডেই ) বিগ্যমান__ইহা! সকল দেশেই আছে, 
আর আমাদের দেশে যেমন,আর কোথাও তেমন নহে - তথায় 
ইহা অতি তয়ানক আকারে বর্তমান রহিয়াছে। তথায় অদবৈত- 
বাদ কখন সাধারণ লোকের *মধ্যে প্রচারিত হইতে দেওয়৷ হয় নাই, 
সঙ্গ্যানীরাই অরণ্যে উহার. সাধন! করিতেন, সেই জন্যই বেদান্তের 
এক নাম হইম্লাছিল “আরণাক”। অবশেষে ভগবতক্কপায় বুদ্ধদেব 
আসিয়৷ আপামর সাধারণের ভিতর উহা! প্রচার করিলেন, তখন 
সমস্ত জাতি বৌদ্ধধর্ম জাপ্গিয়া উঠিল। অনেকদিন পরে আবার 
যখন নাস্তিকরা সমুদয় ভ্বাতিকে একেবরে ধ্বংস করিয়া! ফেলিবার 
উপক্রম করিল, তখন জ্ঞানীর একমাত্র এই ধর্মকেই ভারতের এই 
নাস্তিকতান্কার মোচনের একমাত্র উপায় দেখিলেন। ছুইবার 
উহা! তারতকে নাস্তিকতা হইতে রক্ষা করিয়াছিল। প্রথম, 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের ঠিক পূর্বে নাস্তিকতা অতি প্রবল হইয়া" 
ছিল__ইউরোপ আমেরিকার পগ্ডিতমগলীর মধ্যে এখন যেকুপ 
নাস্তিকতা, সেরূপ নাস্তিকতা নহে) উহা হইতে অনেক জঘন্য 
নাস্তিকতা । আমি এক প্রকারের নাস্তিক; কারণ, আমার 
বিশ্বাস--একমাত্র পদার্থেরই অস্তিত্ব আছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
নাত্তিকও তাই বলেন, তবে তিনি উহাকে 'জড়” আখ্যা! প্রদান 
করেন, আমি উহাকে ব্রদ্ধ” বলি। এই 'জড়বাদী” নাস্তিক 
বলেন, এই “জড়” হইতেই মান্গষের আশ! ভরস! ধর্ম সবই 
আসিয়াছে। আমি বলি, ব্রহ্ম হইতে সমুদয় হইয়াছে। আমি 
এরূপ নাস্তিকতার কথ! বলিতেছি না, আমি চার্বধাকের মতের কথা 
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বলিতেছি_খাঁও দাও মজা উড়াও ) ঈশ্বর আত্ম! ব! স্বর্গ কিছুই 
নাই ধর্ম কতকগুলি ধূর্ত হষ্টপুরোহিতের কর্নন। মাত্র--“যাবজ্জীবেৎ 
সখং জীবেৎ খণং কৃত্বা স্বতং পিবেৎ।” এইরূপ নাস্তিকতা বুদ্ধদেবের 
আবির্ভাবের পূর্বে এত বিস্তৃত হইয়াছিল যে, উহার এক নাম 
ছিল--“লোকায়ত দর্শন” । এইরূপ অবস্থায় বুদ্ধদেব আসিয়া 
সাধারণের মধ্যে বেদান্ত প্রচার করিয়া ভারতবর্ষকে রক্ষা করি- 
লেন। বুদ্ধদেবের তিরোভাবের সহজ বর্ষ পরে আবার ঠিক 
এইরূপ ব্যাপার ঘটিল। আচগ্ডালে বৌদ্ধ হইতে লাগিল । নানা" 
বিধ বিভিন্ন জাতি বৌদ্ধ হইতে লাগিল। অনেকে অতি নীচ 
জাতি হইলেও বৌদ্ধধন্্ গ্রহণ করিয়া বেশ সদাচারপরায়ণ হইল। 
ইহাদের কিন্তু নানাপ্রকার কুসংস্কার ছিল -নানা প্রকার ছিটা, 
ফোটা, মন্ত্র তন্ত্র ভূত দেবতায় বিশ্বাস ছিল। বৌদ্ধধর্মগ্রভাবে 
এগুলি দিনকতক চাঁপ! থাকিল বটে, কিন্ত সেগুলি আবার প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। অবশেষে ভারতে বৌদ্ধধর্ম নান! প্রকার বিষয়ের 
খিচুড়ি হইয়া দড়াইল। তখন আবার নাস্তিকতার মেঘে 
ভারতগগন আচ্ছ্ধ হইল-_সন্ত্রন্ত লোকে বথেচ্ছাচারী ও সাধারণ 
লোকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইল। এমন সমরে শঙ্করাচার্ধা উঠিয়া 
বেদান্তের পুনরুদ্দীপন করিলেন । তিনি উহাকে একটা যুক্তিসঙ্গত 
বিচারপূর্ণ দর্শনরূপে প্রচার করিলেন। উপনিষদে বিচারভাগ বড় 
অস্ফুট । বুদ্ধদেব উপনিষদের নীতিভাগের দিকে খুব ঝোঁক 
দিয়াছিলেন, শঙ্করাচার্ধ্য উহার জ্ঞানভাগের দিকে বেশী ঝোক 
দিধেন। তদ্দারা উপনিষদের সিদ্ধান্তগুলি যুক্তিবিচারের দ্বারা 
প্রমাণিত ও প্রণালীবন্ধবপে লোকসমক্ষে স্থাপিত হইয়াছে । 
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ইউরোপেও আজকাল ঠিক সেই অবস্থা উপস্থিত। এই নান্তিক- 
গণের মুক্তির জন্ত--তাহারা যাহাতে বিশ্বাস করে তজ্জন্য তোমর। 
জগৎ জুড়িয়া প্রার্থনা করিতে পার, কিন্তু তাহার! বিশ্বাস করিনে 
না; তাহার! যুক্তি চার। স্থৃতরাং ইউরোপের মুক্তি এক্ষণে 
এই বিচারপুত ধন্ম--অদ্বৈতবাদের উপর নির্ভর করিতেছে; আর 
একমাত্র এই অদ্বৈতবাদ, এই নিগুণ ব্রন্দের ভাবই পর্ডিতদিগের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ। যখনই ধর্ম লুপ্ত হইবার 
উপক্রম হয়, এবং অধর্ম্বের অভ্যুত্থান হয়, তখনই ইহার আবির্ভাব 
হইয়া! থাকে । এই জন্যই ইউরোপ ও আমেরিকায় ইহা প্রবেশ 
লাভ করিয়! দৃঢ়মূল হইতেছে । 

. কেবল উহাতে একটা জিনিস যোগ দিতে হইবে! 
প্রাচীন উপনিষদ্গুলি অতি উদ্চ কবিত্বপূর্ণঃ এই সকল 
উপনিষদ্বত্তা খধিগণ মহাকবি ছিলেন। তোমাদের অবশ্য ম্মরৎ 
থাকিতে পারে যে, প্লেটো বলিয়াছেন-.কবিত্বের ভিতর দিয়াই 
জগতে অলৌকিক সত্যের প্রকাশ হইয়া থাকে। উপনিঘদের 
ধাষিগণকে কবিত্বের মধ্য দিয়! উচ্চতম সত্যসকল জগতকে দিবার 
জন্য বিধাতা যেন ইহাদিগকে সাধারণ মানব হইতে বহু উচ্চ 
পরবীতে আরূঢ় কবিরূপে স্থত্টি করিয়াছিলেন । তাঁহার! প্রচারও 
করিতেন না, অথব! দীর্শনিক বিচারও করিতেন না, অথবা 
লিখিতেনও ন।। তাহাদের হদয়-উৎস হইতে সঙ্গীতের ফোয়ারা 
বহিত। তার পর বুন্ধদেবে আমর! দেখি হৃদয়, অনন্ত সহাগুণ-__ 
তিনি ধর্মকে সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়া প্রচার করিলেন। 
অনাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন শঙ্করাচার্য্য উহাকে জ্ঞানের প্রখর 
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আালোকে উদ্ভাসিত করিলেন। আমর! এক্ষণে চাই এই প্রথর 
জ্ানস্্য্যের সহিত বুদ্ধদেবের এই অদ্ভুত হৃদয়-_-এই অস্ভুত প্রেম 
ও দয়৷ সম্মিলিত হউক । খুব উচ্চ দার্শনিক ভাবও উহাতে থাকুক, 
উহা বিচারপুত হউক, আবার সঙ্গে সঙ্গে যেন উহাতে উচ্চ হৃদয়, 
প্রবল প্রেম ও দয়ার যোগ থাকে । তবেই মণিকাঞ্চন যোগ হইবে, 
ভবেই বিজ্ঞান ও ধন্ম পরম্পরে কোলাকুলি করিবে। ইহাই 
ভবিষাতের ধর্ম হইবে, আর যদি আমরা উহা! ঠিক ঠিক করিয়া! 
ভুলিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয় বল! যাইতে পারে, উহা! সর্বকাল 
ও সর্বাবস্থার উপযোগী হইবে । যদি আপনার! বাড়ী গিয়া স্থিরভাবে 
চিন্ত| করিয়া দেখেন, তবে দেখিবেন, সকল বিজ্ঞানেরই কিছু না 
কিছু ক্রটি আছে। তাহা হইলেও কিস্ু চা নিশ্চয় জানিবেন, 
আধুনিক বিজ্ঞানকে এই এক পথেই আসিতে হইবে__হইবে কি__ 
এখনই প্রায় উহাতে আসিয়া পড়িরাছে। যখন কোন শ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞানাচার্ধ্য বলেন, সবই সেই এক শক্তির বিকাশ, তখন কি 
আপনাদের মনে হয় না যে, তিনি সেই উপনিষদুক্ত ব্রন্মেরই মহিম! 
কীর্তন করিতেছেন ? 

“অগ্নির্যণেকে। ভুবনম্‌ প্রবিষ্টো রূপম্‌ রূপম্‌ প্রতিরূপো বব । 

একস্তথা সর্কভূতান্তরাত্ম! রূপম্‌ রূপম্‌ প্রতিরূপো বহিশ্চ । 

“যেমন এক অগ্জি জগতে প্রবিষ্ট হুইয়! নানাব্ধপে প্রকাশিত 
হইতেছেন, তদ্রপ সেই সর্বভূতের অন্তরাত্ম। এক ব্রঙ্গ নানারূপে 
প্রকাশিত হইতেছেন, আবার তিনি জগতের বাহিরেও আছেন ।, 
বিজ্ঞানের গতি কোন্‌ দিকে, তাহা কি 'মাপনার! বুঝিতেছেন না? 
হিন্দুজাতি মনস্তত্বের আলোচন। করিতে করিতে দর্শনের ভিতর 
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জ্ঞানযোগ। 
দিয় অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইউরোপীয় জাতি বাহ্য প্রক্কৃতির 
আলোচনা করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে উভয়ে 
এক স্থানে প'হুছিতেছেন। মনস্তত্বের ভিতর দিয়া আমরা সেই 
এক অনন্ত সার্বধভৌমিক সত্তা পছুছিতেছি_িনি সকল 
বস্তর অস্তগ্াত্াস্বরূপ, ধিনি সফলের সার ও সকল বস্তুর সত্যস্বরূপ, 
যিনি নিত্যমুক্ত, নিত্যানন্দময় ও নিত্যসতাস্বরূপ। বাহ্যবিজ্ঞানের 
দ্বারাও আমরা! সেই এক তত্বে পহুছিতেছি। এই জগৎপ্রপঞ্চ 
সেই একেরই বিকাশ--তিনি জগতে যাহা কিছু আছে, সেই 
সকলের সমহ্রিপ্ববরপ। আর সমগ্র মানবজাতিই মুক্তির দিকে 
অগ্রসর হইতেছে, বন্ধনের দিকে তাহাদের গতি কখনই হইতে 
পারে না। মানুষ নীতিপরা্ণ হইবে কেন? কারণ, নীতিই 
মুক্তির এবং ছুর্নীতিই বন্ধনের পথ । 
অদ্বৈতবাদের আর একটা বিশেষত্ব এই; অদ্বৈত সিদ্ধান্তের 
হুত্রপাত হইতেই উহা! অন্য ধর্ম বা অন্ত মতকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করে না। ইহা অধ্বৈতবাদের আর এক মহত্ব_ইহ! 
প্রচার কর! মহাঁ সাহসের কাধধ্য যে, . 
“- “নব্রুন্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্ণসঙ্গিনাং । 
যোজয়েৎ সর্বকর্মাণি বিদ্বান্‌ যুক্ত সমাচরন্‌।” 
স্তানী, অজ্ঞ অতএব কর্মে আসক্ত ব্যক্তিদিগের বুদ্ধিতেদ 
জন্মাইবেন না) বিদ্বান্‌ ব্যক্তি নিজে যুক্ত থাকিয়৷ তাহাদিগকে 
সকল প্রকার কর্খে নিয়োগ করিবেন ।* 
_.. অদ্বৈতবাদ ইহাই বলেন-_কাহারও মতি বিচলিত করিও না, 
কিন্ত সকলকেই উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে যাইতে সাহায্য কর। 
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অদ্বৈতবাদ যে ঈশ্বর প্রচার করেন, তিনি সকল জগতের সমষ্টি- 
স্বরূপ; এই মত যদি সত্য হয়, তবে উহা! অবশ্ঠই সকল মতকে 
উহার বিশাল উদরে গ্রহণ করিবে। যদি এমন কোন সার্বজনীন ধর্ম 
থাকে, যাহার লক্ষ্য সকলকেই গ্রহণ করা, তাহাকে কেবল কতক- 
গুলি লোকের গ্রহণোপষোণী ঈশ্বরের ভাববিশেষ প্রচার করিলে 
চলিবে না, উহার সর্বভাবের সমষ্টি হওয়া আবশ্তক। অন্ত কোন 
মতে এই সমষ্টির ভাব তত পরিস্দুট নহে। তাহ! হইলেও তাহার! 
সকলেই সেই সমষ্টিকে প্রাপ্ত হইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। 
খণ্ডের অস্তিত্ব কেবল এই জন্য যে, উহা! সর্বদ|ই সমষ্টি হইবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছে । অদ্বৈতবাদের সহিত এই জন্যই ভারতের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের প্রথম হইতেই কোন বিরোধ ছিল না। ভারতে আজ- 
কাল অনেক দ্বৈতবাদী রহিয়াছেন-_তাহাদের সংখ্যাও অত্যধিক ? 
ইহার কারণ, অশিক্ষিত লোকের মনে স্বভাবতঃই ছৈতবাদের উদয় 
হয়। দ্বৈতবাদীর! বলিয়া থাকেন, ইহা' জগতের খুব ম্বাভাবিফ 
ব্যাখ্যা--কিস্ত এই দ্বৈতবাদীদিগের সহিত অদ্বৈতবাদীর কোন 
বিবাদ নাই। দ্বৈতবাদী বলেন, জশ্বর জগতের বাহিরে, স্র্গের 
মধ্যে স্থানবিশেষে অবস্থিত--অদ্বৈতবাদী বলেন, জগতের ঈশ্বর 
তাহার নিজেরই অন্তরাত্মাশ্বরূপ, তাহাকে দূরবর্তী বলাই যে 
নান্তিকতা। তাহাকে স্বর্গে বা অপর কোন দূরবর্তী স্থানে অবস্থিত 
কি করিয়৷ বল? তাহা হইতে পৃথগ্ভাব--ইহা মনে করাও যে 
ভয়ানক! তিনি অন্যান্য সকল বস্ত অপেক্ষা আমাদের অধিকতর 
সন্নিহিত। “তুমিই তিনি, এই একত্বন্ছচক বাক্য ব্যতীত কোন 
ভাষায় এমন কোন শব নাই, ফন্ারা এই সন্নিহ্তত্ব প্রকাশ কর! 
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যাইতে পারে । যেমন দ্বৈতবাদী অদ্বৈতবাদীর কথায় ভয় পাঁন ও 
উহাকে নাস্তিকতা বলেন, অদ্বৈতবাদীও তদ্রপ 'দ্বৈতবাদীর কথায় 
ভয় পান ও বলিয়! থাকেন, মানুষ কি করিয়া তাহাকে নিজের 
জ্ঞেয় বস্তর ন্যায় ভাবিতে সাহস করে? তাহা হইলেও তিনি 
জানেন, ধর্ম্জগতে দৈতবাদের স্থান কোথায়_তিনি জানেন, দ্বৈত- 
বাদী তাহার দিক্‌ হইতে ঠিকই দেখিতেছেন, নুতরাং উহার সহিত 
তাহার কোন বিবাদ নাই। যখন তিনি সমষ্টিভাবে না দেখিয়া 
ব্যক্টিভাবে দেখিতেছেন, তখন তাহাকে অবশ্ই বহু দেখিতে হইবে। 
ব্যষ্টিভাবের দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে, তাহাকে অবশ্যই ভগবান্কে 
বাহিরে দেখিতে হইবে। তাহা না হইয়। যাইতেই পারে না। তিনি 
বলেন, তাহাদিগকে তাহাদের মতে থাকিতে দাও। তাহ! হইলেও 
অদ্বৈতবাদী জানেন, দ্বৈতবাদীদের মতে অসম্পূর্ণতা যাহাই থাকুক ন 
কেন, তাঁহারা সকলেই সেই এক চরম লক্ষ্যে চলিয়াছেন। এইখানে 
দ্বৈতবাদীর সহিত তাহার সম্পূর্ণ প্রভেদ। পৃথিবীর সকল দৈত- 
বাদীই স্বভাবতঃই এমন একজন সগুণ ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন, যিনি 
একজন উচ্চশক্তিসম্পন্ন মনুষ্য মাত্র, আর যেমন মানুষের কতক- 
গুলি প্রিয়পাত্র থাকে, আবার কতকগুলি অপ্রিয় থাকে, দ্বৈত- 
বাদীর ঈশ্বরেরও তাহা আছে। তিনি বিন! হেতুতেই কাহারও 
প্রতি সন্তুষ্ট, আবার কাহারও প্রতি ব৷ বিরক্ত। আপনারা 
দেখিবেন, সকল জাতির মধ্যেই এমন কতকগুলি লোক আছেন, 
ধাহারা বলেন, আমরা ঈশ্বরের অন্তরঙ্গ প্রিয়পাত্র, আর কেহ 
নহেন) যদি অন্ৃতপ্তষ্দয়ে আমাদের শরণাগত হও, তবেই 
আমাদের ঈশ্বর তোমায় ক্পা করিবেন। আবার কতকগুলি 
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দ্বৈবাদী আছেন, তাহাদের মত আরও ভয়ানক। তাঁহারা 
বলেন, ঈশ্বর ধাহাদের প্রতি সদয়, ধাহারা তাহার অন্তরঙ্গ, 
তাহারা পূর্ব হইতেই নির্দিষ্ট আছেন__আর কেহ যদি মাথা 
কুটিয়! মরে, তথাপি এ অস্তর্গ দলের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারি- 
বেন না। আপনারা দ্ৈতবাদাত্বক এমন কোন ধরব দেখান, 
যাহার ভিতর এই মঙ্কীর্ণত| নাই। এই জন্যই এই সকল ধর্ম 
চিরকালই পরম্পরের সহিত যুদ্ধ করিবে, করিতেছেও। আবার 
এই দ্বৈতবাদের ধর্ম সকল সময়েই লোকপ্রিয় হয়, তাহার কারণ, 
অশিক্ষিতদিগের ভাব সকল সময়েই লোকপ্রিয় হুইয়৷ থাকে। 
দ্বৈতবাদী ভাবেন, একজন দণ্ডধারী ঈশ্বর ন| থাকিলে কোন প্রকার 
শীতিই দড়াইতে পারে না। মনে কর একটা ঘোড়া-_ছেক্ড়া 
গাড়ীর ঘোড়া বক্তৃতা দিতে আরম্ত করিল। সে বলিবে, লগ্ডনের 
লোক বড় খারাপ, কারণ, প্রত্যহ তাহাদিগকে চাবুক মারা য় 
না। সে নিজে চাবুক খাইতে অভ্যস্ত হইয়াছে । সে ইহ! অপেক্ষা 
আর অধিক কি বুঝিবে? বাস্তবিক কিন্ত চাবুকে লোককে আরও 
থারাপ করিয়! তোলে। গাঢ় চিন্তায় অক্ষম সাধারণ লোক সকল 
দেশেই দ্বৈতবাদী হইয়া থাকে। গরীন বেচারারা চিরকাল 
অত্যাচারিত হইয়৷ আসিতেছে । সুতরাং তাহাদের মুক্তির ধারণা 
শান্তি হইতে অব্যাহতি পাওয়া । অপর পক্ষে, আমরা ইহাও 
জানি, সকল দেশেরই চিন্তাশীল মহাপুরুষগণ এই নি ব্রঙ্গের 
ভাব লইয়! কাধ্য করিয়াছেন। এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই ঈশা 
বলিয়াছেন, “আমি -ও আমার পিতা এক।, এইক্প ব্যক্তিই 
লক্ষ বক্ষ ব্যক্তির ভিতরে শক্তিসধণরে সমর্থ। এই শক্তি সহত্র 
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সহস্র সর ধরিয়া মানবগণের প্রাণে শুভ পরিত্র(ণপ্রদ শক্তিসঞ্চ।র 
করিয়৷ থাকে । আমরা আবার ইহাও. জানি, সেই মহাপুরুষই 
অদ্বৈতবাদী ছিলেন বলিয়া অপরের প্রতিও দয়াণীল ছিলেন। তিনি 
সাধারণকে “আমাদের স্বর্গস্থ পিতা” এ কথাও শিক্ষ। দিয়াছেন । 
সাধারণ লোকে, যাহারা সপ্ত ঈশ্বর হইতে আর কোন উচ্চতর 
ভাব ধারণ! করিতে পারে না, তাহাদিগকে তিনি তাহাদের স্বব্ণস্থ 
পিতার নিকট প্রার্থনা করিতে শিখাইলেন, কিন্তু ইহাও বলিলেন, 
যখন সময় আদিবে, তখন তোমরা] জানিবে, “আমি তোমাদিগেতে, 
তোমরা আমাতে, যাহাতে তোমরা সকলেই সেই পিতার সহিত 
একীভূত হইতে পার, কারণ, আমি ও আমার পিত। অভেদ।” 
বুদ্ধদেব দেবতা ঈশ্বর প্রভৃতি বড় গ্রাহ্য করিতেন না। সাধারণ 
লোকে তাহাকে নাস্তিক আখ্যা দিয়াছিল, কিন্ত তিনি একটা 
সামান্য ছাগের জন্য প্রাণ পর্ধ্যন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
এই বুদ্ধদেব মন্ৃষ্যজাতির পক্ষে সর্বোচ্চ যে নীতি গ্রহণীয় হইতে 
পারে, তাহ! প্রচার করিয়াছিলেন। যেখানেই কোন প্রকার 
নীতিবিধান দেখিবে, সেইথ।নেই দেখিবে. তাহার প্রভাব, তাহার 
আলোক । জগতের এই সকল উচ্চন্থদয় ব্যক্তিগণকে তুমি সক্কীণ 
গণ্ডীর ভিতরে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পাঁর না, বিশেষতঃ এক্ষণে 
মনুষ্যুজাতির ইতিহাসে এমন এক সময় আসিয়াছে__শতবর্ষ পুর্ধের 
যাহ! কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই, এমন সকল জ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে, 
এমন কি পঞ্চাশত্বর্ষ পূর্বে যাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবে. নাই, এমন 
সকল বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে । এ সময়ে কি 
আর লোককে এরূপ সন্কীর্ণ ভাবে আবদ্ধ করিয়! রাখা যায়? 
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লোকে পশুতুল্য চিন্তাহীন জড়পদার্থে পরিণত ন! হইলে ইহা! 
অসম্ভব। এখন আবগ্তক, উচ্চতম জানের সহিত উচ্চতম হৃদয়, 
অনন্ত জ্ঞানের সহিত অনন্ত প্রেমের দোগ। স্থতরাং, বেদাস্তবাদী 
বলেন, সেই অনন্ত সন্তার সহিত একীভূত হওয়াই একমাত্র ধর্ম; 
আর তিনি ভগবানের গুণ কেবল এই কয়েকটী বলেন,--অনস্ত 
সত্তা, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ, আর তিনি বলেন, এই তিনই 

এক । জ্ঞান ও আনন্দ বাতীত সত্ত। কখন থাকিতে পারে না। 
ক্তানও আনন্দ ব! প্রেম ব্যতীত এবং আনন্দও কখন জ্ঞান ব্যতীত 
থাকিতে পারে ন।। আমরা চাই এই সম্মিলন---এই অনন্ত সত্য, 
জ্ঞান 'ও আনন্দের মিলন। আমরা চাই সর্ধাঙ্গীন উন্নতি-_সত্য, 
জ্ঞান ও আনন্দের চরমোঙ্নতি__-একদেশী উন্নতি নহে। আমরা 
চাই--সকল বিষয়ের সমভাবে উপ্নতি। বুদ্ধদেবের ন্যায় মহান্‌ 
হৃদয়ের সহিত মহা জ্ঞানের যোগ হওয়। সম্ভব। আশা করি, 
আমরা সকলেই সেই এক লক্ষ্যে পৌছিতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করিব । 
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সুন্দর কুন্মরাশি চতুর্দিকে সুবাস ছড়াইতেছে, প্রভাতারুণ 
অতি স্থন্দর লোহিতবর্ণ ধরিয়৷ উঠিতেছে। প্ররুতি নানা বিচিত্র 
বর্ণে সজ্জিত হইঞ্জা পরম শোভাশালিনী হইয়াছে। সমগ্র 
জগবৃন্দাণ্ডই সুন্দর, আর মানুষ পৃথিবীতে আসিয়৷ অবধি এই 
সৌন্দর্য্য সম্ভোগ করিতেছে । শৈলমালা গন্ভীরভাবব্যঞ্রক ও 
ভয়োদ্দীপক, প্রবল খরবাহিনী সমুদ্রাভিমুখগামিনী আ্োতম্বিনী, 
পদচিহ্নহীন মরুদেশ, অনন্ত অসীম সাগর, তারকারাজিমণ্ডিত 
গগন-_এ সকলই গন্ভীরভাবপূর্ণ ও ভয়োদ্দীপক অথচ মনোহর । 
প্রক্কতিশব্ব্যঞ্জিত সমুদয় অস্তিত্বসমন্টি স্থৃতিপথাতীত সময় হইতেই 
মানবমনের উপর কার্ধ্য করিতেছে । উহা মানবচিস্তার উপর ক্রমাগত 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে, আর এ প্রভাবের প্রতিক্রিযান্বরূপ 
ক্রমাগত মানবহৃদয়ে এই প্রশ্থ উঠিতেছে, উহার! কি এবং উহাদের 
উৎপত্ভিই বা কোথা হইতে 1. অতি প্রার়ীম, মানবরচন্্রা বেদের 
প্রাচীন ভাগেও এই প্রশ্ন জিক্ঞাসিভ দেখিতে পাই. কৌথা হইতে, 
ইহা আসিল £" খন অসি, সানতি কিছুই ছিলন, তম ভমে আবৃত 
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ছিল, তখন কে এই জগৎ স্জন করিল? কেমন করিয়াই বা 
করিল? কে এই রহস্ত জানেন? বর্তমান সময় পর্যন্ত এই 
প্রশ্ন চলিয়৷ আসিয়াছে। লক্ষ লক্ষ বার ইহার উত্তরের চেষ্টা 
হইয়াছে, কিন্ত আবার লক্ষ লক্ষ বার উহার উত্তর দিতে হইবে। 
প্রত্যেক উত্তরই যে ভ্রমপূর্ণ, তাহা নহে। প্রত্যেক উত্তরে . 
কিছু না কিছু সত্য আছে__কালের আবর্তানের সঙ্গে সঙ্গে এ সতযও 
ক্রমশঃ বল সংগ্রহ করিবে আমি ভারতের প্রাচীন দার্শনিক- 
গণের নিকট প্র প্রশ্নের যে উত্তর সংগ্রহ করিয়াছি, বর্তমীন মানব- 
জ্ঞানের সহিত মিলাইয়। তাহা আপনাদের সমক্ষে স্থাপনের চেষ্টা 
করিব । 

আমরা দেখিতে পাই, এই প্রাচীনতম প্রশ্নের কতকগুলি 
বিষয় পূর্বব হইতেই জ্ঞাত ছিল। প্রথম এই,্যখন অস্তি নাস্তি 
কিছুই ছিল না,” এরই প্রাচীন বৈদিক বাক্য হইতে প্রমাণিত 
হইতেছে যে, এক সময়ে যে ভগৎ ছিল না--এই গ্রহ জ্যোতিফগণ, 
আমাদের জননী ধরণী, সাগর মহাপাগর, নদী, শৈলমালা, নগর, 
গ্রাম, মানবজাতি, ইতর প্রাণী, উদ্ভিদ, বিহঙ্গম, এই অনন্ত বহধা 
হ্টি, এসকল য়ে এক সময়ে ছিল না--এ বিষয় পূর্বব হইতেই 
পরিজ্ঞাত ছিল। আমরা কি এ বিষয়ে নিংসন্দিপ্ক? কি করিয়া 
এই সিদ্ধান্ত প্রাপ্ত হওয়া গেল, তাহা আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিব, 
মা আপন চতুদিকে দেখে কি? একটা কু উদ্ি লও. 
মান্য দেখে, উত্তিদ্‌টী ধীরে ধীরে মাটা ঠেলিয়! উঠিতে থাকে) 
বং উঠ বাড়িতে অবশেষে হয়ত একটা প্রকাও বৃক্ষ হইয়া 

দাড়ি 'জীবার মরিয়া নতি বায় কেবল বীজ। উ্া 
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ধেন ঘুরিয়৷ ফিরিয়া! একটা বৃত্ত সম্পূরণ করে। বীজ হইতে উহা 
আইসে, বৃক্ষ হইয়! দাড়ায় অবশেষে বীজে উহার পুনঃ 
পরিণাম। একটা পাখীকে দেখ, কেমন উহা ডিম্ব হইতে জন্মায়, 
সুন্দর পক্ষিরূপ ধরে, কিছু দিন বাচিয়া থাকে, পরে আবার 
মরিয়া যায়, রাখিয়! যায় কেবল অপর কতকগুলি ডিম্ব---ভবিষ্যৎ 
পক্ষিকুলের বীজ। তির্ধ্যগঞ্জাতি সম্বন্ধেও এইরূপ, মানুষ সম্বন্ধেও 
তাহাই। প্রত্যেক পদার্থেরই যেন, কতকগুলি বীজ, 
কতকগুলি মূল উপাদান, কতকগুলি স্ুক্ম আকার হইতে 
আরম্ত, উহার স্থলাৎ স্থলতর হইতে থাকে, কিছু কালের জন্য 
প্রন্নপে চলে, পুনরায় পর হুক্ষপ্ধপে চলিয়া গিয়৷ উহাদের লয়। বৃষ্টির 
ফোঁটাটা, যাহার ভিতরে এক্ষণে সুন্দর স্ুয্যকিরণ খেলিতেছে, 
বাতাসে অনেক দুর চলিয়৷ গিয়া পাহাড়ে পৌছে, সেখানে উহা 
বরফে পরিণত হয়, আবার জল হয়, আবার শত শত মাইল ুরিয়া 
উহার উৎপত্তিস্থান সমুদ্রে পহুছে। * আমাদের চতুর্দিকৃস্থ প্রক্কৃতির 
সকল বস্তু সন্বদ্ধেই এইরূপ) আর আমরা জ্জানি, বর্তমানকালে হিম 
শিলা শু নদীসমূহ, বড় বড় পর্বতসমূহের উপর কাধ্য করিতেছে; 
উহ্ারা ধীরে অথচ নিশ্চিত তাহাদিগকে গু'ড়াইতেছে. গুঁড়াইয়া 
বালি করিতেছে, সেই বালি আবার সমুদ্রে বহিয়া. চলিতেছে-_ 
সমুদ্রতলে স্তরে স্তরে জমিতেছে, পরিশেষে আবার পাহাড়ের স্তায় 
শক্ত' হইতেছে, ভবিষ্যতে আবার: ফণপিয়া উঠা ভবিষ্য্ংশীয়দের 

পর্বত হইবে বলিয়া। আবার উহ পিষ্ট হইয়া গুড়! হইবে-- 
এইরূপ চলিবে । বানুকা হইতে 'খ্রই শৈলমালার উত্তব, আবার 
নিহিত বব: জ্যোতিফগণ সম্বন্ধেও ৪, 
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মামাদের এই পৃথিবীও নীহারময় পদার্থবিশেষ হইতে আসিয়াছে-_ 
ক্রমশঃ শীতল হইতে শীতলতর হইয়াছে, পরে আমাদের নিবাস- 
ভূমিরূপা এই বিশেষাকৃতিবিশিষ্টা ধরণী রচিয়াছে। ভবিষ/তে উহা 
মাবার শীতল হইতে শীতলতর হইয়া নষ্ট হইবে, খণ্ড খণ্ড হইবে, 
গুঁড়াইবে, শেষে সেই মূল নীহারময় স্ক্রূপে যাইবে। প্রতিদিন 
আমাদের সম্মুথে ইহ! ঘটিতেছে। ন্মরণাতীত কাল হইতেই ইহা! 
হইতেছে । ইহাই মানবের সমগ্র ইতিহাস, ইহাই প্ররুতির সমগ্র 
ইতিহাস, ইহাই জীবনের সমগ্র ইতিহাস। 
যদি ইহা সত্য হয় যে, প্ররুতি তাঁহার সকল কার্য্যেই সম- 
প্রণালীক (07)10৮1৮), যদি ইহা সত্য হয়, এবং এ পর্য্যন্ত কোন 
মনুষ্যজ্ঞানই ইহা খণ্ডন করে নাই যে, একটা ক্ষুদ্র বালুকণ! যে 
প্রণালী ও ষে নিয়মে স্থষ্ট, প্রকাও প্রকাণ্ড হূর্যা, তারা, এমন কি, 
সমুদয় জগছ্থন্ষাণ্ড সৃষ্টি করিতেও সেই একই প্রণালী, একই নিয়ম, 
বদি ইহা! সত্য হয় ষে, একটী পরমাণু যে কৌশলে নিম্মিত, সমুদয় 
জগৎও সেই কৌশলে নির্ষিতি, যদি ইহা! সত্য হয় যে, একই নিয়ম 
সমুদয় জগতে প্রতিষিত, তবে, প্রাচীন বৈদিক ভাষায় আমরা 
বলিতে পারি,_-“একথগ্ড মৃত্তিকাকে জানিয়৷ আমরা জগন্ধ-ন্গাওস্থ 
সমুদয় মৃত্তিকাকেই জানিতে পারি।” একটা ক্ষুদ্র উদ্ভিদ লইয়া 
উহার জীবনচরিত. আলোচন! করিলে আমর! জগধদ্ধাণ্ডের স্বরূপ 
জানিতে পারি ।. একটা বালুকণার গতি পর্য্যবেক্ষণে, সমুদয় 
তে পারা যাইবে । সুতরাং আমাদের পূর্ব 
আলোচনার ফল সু জগ াউও-উপর প্রয়োগ করিয়। প্রথমতঃ 
ইহাই পাইতেছি যে, মকর, আদি ও অন্ত প্রায় সদৃশ-। পর্বতের 
১৭৫. 
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উৎপত্তি বালুকা। হইতে, বালুকায় আবার উহার পরিণাম ) নদী হয় 
বাম্প হইতে, যায় আবার বাপ্পে; উদ্ভিদ্জীবন আসে বীজ হইতে, 
যায় আবার বীজে ; মানবজীবন আসে মন্থুযাজীবাধু হইতে, যায় 
আবার জীবাণুতে। নক্ষত্রপু্জ, নদী, গ্রহ, উপগ্রহ নীহারময় অবস্থ' 
হইতে আসিয়াছে, যায় আবার সেই নীহারময় অবস্থায়। ইহাতে 
আমরা শিথি কি? শিখি এই যে, ব্যক্ত অর্থাৎ স্থুল অবস্থা কার্য, 
নুক্মভাব-_ উনার কারণ।, সর্বদর্শনের জনকন্বরূপ মহধি কগিল 
অনেক দিন পূর্বে প্রমাণ করিয়াছেন, “নাশঃ কারণলয়ঃ ।” 

যদ্দি এই টেঁবিলটির নাশি হয় ত, উহা কেবল উহার কারণ রূপে 
পুনরাবন্তিত হইবে মাত্র__সেই স্থক্রূপও পরমাণুতে ফিরিয়া যাইবে, 
যাহাঁদের সম্মিলনে এই টেবিলনামক পদার্থটী উৎপন্ন হইয়াছিল। 
মানুষ যখন মরে, তখন, যে সকল ভূতে তাহার দেহ নির্মিত, 
তাহাতে ভাহার পুনরাবৃত্তি হয়। এই পৃথিবীর ধ্বংস হইলে, ঘন 
ভৃতসমষ্টি উহাকে এই আকার দিয়াছিল, তাহাতে পুনরাবর্তন 
করিবে। ইহাকেই নাশ .. বলে-কারণলয়। সুতরাং আমরা 
শিখিলাম, কার্ধ্য কারণের সহিত অভেদ, ভিন্ন নহে, কারণটাই রূপ- 
বিশ্যে ধারণ করিয়! কার্ধ্যনামে পরিচিত হয়। যে উপাদানগুলিতে 
ধঁ টেবিলের উৎপত্তি, তাহাই কারণ, আর টেবিলটী কার্ধ্য, এবং 
প্র কারণগুলিই এখানে টেবিলরূপে বর্তমান। এই গেলাসটা একটা 
কার্ধয-_উহার কতকগুলি কারণ ছিল, সেই কারণগুলি এই 
কার্যে এখনও বর্তমান দেখিতেছি। “গেলা” নামক কতকটা 
জিনিষ আর. তংসজে গঠনকারীর হৃস্তস্থ শক্তি, এই ছুইটা কারণ-_ 
নিমিত্ত ও উপাদান 505 গেলাস. নামক এই 
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আকারটা হুইয়াছে। প্র ছুই কারণই বর্তমান। যে'শক্তিটা কোন 
যন্ত্রের চাকায় ছিল, তাহা সংহতিশক্তিরূপে বর্তমান__তাহা না 
থাকিলে গেলাসের ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খগ্ুগুলি সব খসিয়৷ পড়িবে এবং 
ধ “গেলাসরূপ উপাদানটাও বর্তমান। গেলাসটা কেবল এ সুক্ষ 
কারণগুলির আর এক রূপে পরিণতি এবং যদি এই গেলাসটা 
ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়, তবে যে শক্তিটা সংহতিরূপে উহ্বাতে বর্তমান 
ছিল, তাহ। ফিরিয়। পুনঃ নিজ উপাদানে মিশিবে, আর গেলাসের 
ক্ষুদ্র খণ্ুগুলি আবার পূর্ববরূপ বিডি ররর থাকিবে, 
যতদিন ন। পুনরায় নব রূপ ধরে । 

অতএব আমরা পাইলাম, কার্য কখন কারণ চাহ 
উহা সেই কারণের পুনরাবিতাব মাত্র । তার পর আমর! শিখিলাম, 
এই ক্ষুদ্র বিশেষ বিশেষ বূপসকল, বাহাদিগকে আমরা উদ্ভিদ ব 
তি্যযগ জাতি বা মানব বলি,তাহার। অনস্তকাল ধরিয়া! উঠিয়া পড়িয়া 
ঘুরিয়া ফিরিয়৷ আমিতেছে। বীজ হইতে বৃক্ষ হইল। বৃক্ষ আবার. 
বীজ হয়, আবার উহা আর এক বৃক্ষ হয়-__আবার অন্য বীজ হয়, 
আবার আর এক বৃক্ষ হয়--এইবূপ চলিতেছে, ইহার শেষ নাই। 
জলবিন্দু পাহাড়ের গা গড়াইয়া সমুদ্রে যায়, আবার বান্দা হইয়া 
উঠে পাহাড়ে যায়, আবার নদীতে ফিরিয়া আসে। উঠিতেছে, 
পড়িতেছে-_যুগচক্র চলিতেছে । সমুদয় জীবন সম্বন্ধেই এইরপ-_ 
সমুদয় অস্তিত্ব, যাহা কিছু দেখিতে, ভাবিতে, শুনিতে বা কল্পনা, 
করিতে পারি, যাহ! কিছু আমাদের জ্ঞানের সীমার মধ্যে, তাহাই 
এইরূপে চলিতেছে-_ঠিক যেমন মনুয্যদেহে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস। সমুদ 
সৃষ্টিই, ুতরাং, এইরূপে চলিয়াছে, একটী তরঙ্গ উঠিতেছে, একটা 
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পড়িতেছে, আবার উঠিয়৷ আবার পড়িতেছে। প্রত্যেক তরঙ্গেরই 
সঙ্গে সঙ্গে একটা করিয়া অবনতি, প্রত্যেক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
একটা করিয়! তরঙ্গ । সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডেই, উহার সমপ্রণালীকতা- 
হেতু একই নিয়ম খাটিবে। অতএব আমর! দেখিতেছি যে, সমুদয় 
্রহ্মাণ্ই যেন এককালে স্বকারণে লয় হইতে বাধ্য; ু্য, চন্দ্র, 
গ্রহ, তারা, পৃথিবী, মন, শরীর, যাহা! কিছু এই ব্রন্জাণ্ডে আছে, 
সমস্ত বস্তই নিজ সুস্স কারণে লীন বা! তিরোভূত হইবে-_আপাত- 
দৃষ্টিতে যেন বিনষ্ট হইবে। বাস্তবিক কিন্তু উহারা উহাদের 
কারণে সুস্রূপে থাকিবে। উহা হইতে আবার তাহারা বাহির 
হইবে, আবার পৃথিবী, চন্দ্র, ুর্্য, এমন কি, সমগ্র জগৎ প্রসব 
করিবে। 

এই উত্থান পতন সম্বন্ধে আর একটা বিষয় জানিবার আছে। 
বীজ বৃক্ষ হইতে আইসে। উহা অমনি তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ হয় 
না। উহার কতকটা বিশ্রামের বা অতি সুক্ম অব্যক্ত কার্য্যের 
সময়ের আবশ্তক । বীজকে খানিকক্ষণ মাটার নীচে থাকিয়া কার্য 
করিতে হয়। উহাকে আপনাকে থওড থণ্ড. করিয়া ফেলিতে হয়, 
যেন আপনাকে খানিকট। অবনত করিতে হয়, আর প্র অবনতি 
হইতে উহার পুনরুন্নতি হইয়া থাকে। অতএব এই সমুদয় 
্রন্মাণ্ডকেই কিছু সময় অনৃষ্ঠ অব্যক্তভাবে সুম্রূপে কাধ্য করিতে 
হয়, যাহাকে প্রলয় ঝ৷ সৃষ্টির পুর্ববীবস্থা৷ বলে, তাহার পর আবার 
পুনঃস্ষ্টি হয়। এই জগতপ্রবাহের একটী প্রকাশকে-_অর্থাৎ হুক্- 
ভাবে পরিণতি,কিছুকাল তদবস্থায় অবস্থান, আবার পুনরাবিভভাব-_ 
ইহাকেই কল্প বলে। সমুদয় ব্রহ্মা্ই এইরূপে কল্পে কলে চলিয়াছে। 
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প্রকাগডতম ব্রহ্ধাণ্ড হইতে উহার অন্তর্বন্তী প্রত্যেক পরমাণু পর্য্যস্ত, 
সব জিনিষই এই তরঙ্গাকারে চলিয়াছে। 

এক্ষণে আবার একটা গুরুতর প্রশ্ন আসিল- বিশেষতঃ বর্তমান 
কাঁলের পক্ষে। আমরা দেখিতেছি, সুষ্পাতর রূপগুলি ধীরে ধীর্দে- 
সাক্ত হইতেছে, ক্রমশঃ স্থুলাৎ স্থলতর হইতেছে। আমরা দেখিয়াছি 
ধে, কারণ ও কার্ধ্য অভেদ-_কার্ধ্য কেবল কারণের রূপান্তরমাত্র। 
অতএব এই সমুদয় ব্র্ধাও্ড শূন্য হইতে প্রস্থত হইতে পারে না। 
কিছুই কারণ ব্যতীত আসিতে পারে না, শুধু তাহা নহে, 
কারণটাই কার্যের ভিতর সুম্রূপে বর্তমান। তবে এই ব্রহ্গাও 
কোন্‌ বস্ত হইতে প্রন্থত হইয়াছে? পূর্ববর্তী সঙ ব্রদ্মাও 
হঈতে। মানুষ কোন্‌ বস্ত হইতে প্রহ্ুত? পূর্ববর্তী হুঙ্গারপ 
হইতে । বৃক্ষ কাহা হইতে হইল? বীজ হইতে। বৃক্ষটী সমুদয়, 
বীজে বর্তমান ছিল-_ উহা ব্যক্ত হইগ়াছে মাত্র। অতএব এই 
গদব্রক্ষাও্ড এই জগতেরই সুক্মাবস্থা হইতে প্রন্থুত হইয়াছে। 
এক্ষণে উহা! ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র। উহা পুনরায় এ হুক্রূপে 
যাইবে, আবার ব্যক্ত হইবে। এক্ষণে আমরা দেখিলাম, কুষ্সা- 
রূপগুলি ব্যক্ত হইয়া স্ুলাৎ স্থুলতর হয়, যতদিন না উহার! উহাদের 
চরমসীমায় পৌছে ; চরমে পৌছিলে, তাহারা আবার পালটিয়৷ 
সুক্মাৎ হুক্মতর হয়। এই স্ুক্ম হইতে আবির্ভাব, ক্রমশঃ স্কুল 
হইতে স্থলতররূপে পরিণতি-_-কেবল যেন উহাদের অংশগুলির 
মবস্থান পরিবর্তন_-ইহাকেই বর্তমান কালে 'ভ্রমুরিকাশ'বাদ 
বলে। ইহা অতি সত্য, সম্পূর্ণরূপে সত্য $ আমরা! আমাদের জীবনে 
ইহা দেখিতেছি। বিচারশীল কোন ব্যক্তিরই এই “ক্রমবিকাশ” 
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বাদীদের সহিত বিবাদের সম্ভাবনা নাই। কিন্তু আমাদিগকে 
আরও একটা বিষয় জানিতে হইবে__তাহা এই যে, প্রত্যেক ক্রম- 
বিকাশের পূর্বেই একটা ক্রমসঙ্কোচ প্রক্রিয়া বর্তমান। বীজ 
বৃক্ষের জনক বটে, কিন্তু অপর এক বৃক্ষ আবার প্র বীজের জনক । 
বীজই সেই হুষ্মরপ, যাহা হইতে বৃহৎ বৃক্ষটী আসিয়াছে, আবার 
আর একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ &ঁ বীজরূপে ক্রমসন্কুচিত হইয়াছে । সমুদয় 
বুক্ষটাই এ বীজে বর্তমান । শূন্য হইতে কোন বৃক্ষ জন্সিতে পারে 
না, কিন্ত আমরা দেখিতেছি, বৃক্ধ বীজ হইতেই উৎপন্ন হয়, আর 
বীজবিশেষ হইতে বুক্ষবিশেবই উৎপন হয়, অন্য বৃক্ষ হয় না। 
ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, সেই বৃক্ষের কারণ এ বীজ. 
সমুদয় মানুষটাই এ এক জীবাণুর ভিতরে, ী জীবাণুই আবার 
ধীরে ধীরে অভিব্যন্ত হইয়। মানবাকারে পরিণত হয়। সমুদয় 
্হ্মাণডই-_ুন্্ ব্রহ্মাণ্ডে রহিয়াছে । সবই কারণে, উহার হুক 
রূপে রহিয়াছে । অতএব “ক্রমবিকাশ” বাদ, স্থুলাৎ স্থলতররূপে 
ক্রমপ্রকাশ- এই মত সত্য। উহা সম্পূর্ণরূপে সত্য। তবে 
ধ্ী সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, প্রত্যেক ক্রমবিকাশের পূর্বেই 
একটা ক্রমসঙ্কোচ প্রক্রিয়া রহিয়াছে; অতএব যে ক্ষুদ্র অণুটা 
পরে মহাপুরুষ হইল, উহা! প্রকৃতপক্ষে সেই মহাপুরুষেরই 
ক্রমসন্থুচিত ভাব, উহাই পরে মহাপুরুষরূপে ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত 
হয়। যদি ইহাই সত্য হয়, তবে আমাদের ক্রমবিকাশবাদী- 
দের সহিত কোন বিবাদ. নাই, কারণ, আমরা ক্রমশঃ দেখিব, 
বদি তাহারা এই ক্রমসঙ্কোচ প্রক্রিয়াটা অঙ্গীকার করেন, 
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তবে. তাহারা ধর্মের বিনাশকর্তা ন! হইয়! উহার প্রবল সহায় 
হইলেন। 

এতদূরে আমরা দেখিলাম, শৃন্ত হইতে কিছুর উৎপত্তি হইল, 
এই হিসাবে সৃষ্টি হইতে পারে না । সকল জিনিষই অনন্তকাল 
ধরিয়া রহিয়াছে এবং অনন্তকাল ধরিয়। থাকিবে। কেবল তরঙ্গের 
স্তার় একবার উঠিতেছে, আবার পড়িতেছে। স্ুস্্ম অব্যক্তভাবে 
একবার গতি, আবার স্থুল ব্যক্তভাবে আগমন, সমুদয় প্ররকতিতেই 
এই ক্রমসক্কৌচ 'ও ক্রমবিকাশ প্রক্রিয়। চলিতেছে । সুতরাং সমুদয় 
ব্রহ্মা প্রকাশের পূর্বে অবশ্ঠই ক্রমসঙ্কুচিত বা অব্যক্ত অবস্থায় 
ছিল, এক্ষণে বিভিন্নরূপে ব্যক্ত হইয়াছে,__আবার ক্রমসম্কুচিত হইয়া 
অব্যক্তভাব ধারণ করিবে । উদাহরণস্বরূপ একটা ক্ষুত্র উদ্ভিদের 
জীবন ধর। আমরা! দেখি, ছুইটা বিষয় একত্র মিলিত হইয়্াই 
এঁ উদ্ভিদ্কে এক অখগ্ুবস্তরূপে প্রতীত করাইতেছে--উহার 
উৎপত্তি ও বিকাশ আর উহার ক্ষয় ও বিনাশ। এই দুইটা মিলিয়াই 
উদ্ভিদুজীবন নামক এই একত্ব বিধান করিতেছে । এইন্ধপে 
এ উদ্ভিদ্-জীবনকে প্রাণ-শৃঙ্ঘলের একটা পর্বব বলিয়া! ধরিয়া আমরা 
সমুদয় বস্তরাশিকেই এক প্রাণপ্রবাহ বলিয়া কল্পনা করিতে 
পারি-_জীবাণু হইতে উহার আরম্ভ এবং পুর্ণমানবে উহার 
সমাপ্তি। মানুষ এ শুঙ্খলের একটা পর্ব; আর- যেমন 
ক্রমবিকাশবাদীর। বলেন__নানারূপ বানর, তার পর আরও ক্ষু্র 
ক্ষুদ্র প্রাণী এবং উদ্ভিদ্গণ যেন এ প্রাণশৃঙ্খলের অন্যান্ পর্ব- 
সমূহ। এক্ষণে যে ক্ষুদ্রতম খণ্ড হইতে আমরা আরস্ত করিয়া" 
ছিলাম, তথা হইতে এই সমুদরয়কে এক প্রাণপ্রবাহ বলিয়! ধর) 
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আর প্রত্যেক ত্রমবিকাশের পূর্বেই যে ত্রমসঙ্কোচ প্রক্রিয়া বিগ্বমান, 
ইতিপূর্ব-লব্ধ & নিয়ম এক্থলে প্রয়োগ করিলে আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে যে, অতি নিষ্নতম জন্ত হইতে সর্বোচ্চ পূর্ণতম 
মানুষ পর্য্যন্ত সমুদয় শ্রেণীই অবশ্তই অপর কিছুর ক্রমসন্কোচ 
হইবে। কিসের ক্রমসক্ষোচভাব ? ইহাই প্রশ্ন। কোন্‌ পদার্থ 
ক্রমসন্কুচিত হইয়াছিল? কজ্রমবিকাশবাদী তোমাদিগকে বলিবেন, 
তোমার ঈশ্বরধারণ! ভুল। কারণ, তোমরা বল, চৈতনাই জগতের 
র্টা, কিন্তু আমরা গ্রতিদিন দেখিতেছি যে, চৈতনা অনেক পরে 
আইসে। মানুষে ও উচ্চতর জন্তেই কেবল আমরা চৈতনা 
দেখিতে পাই, কিন্তু এই চৈতন্য জন্মিবার পূর্বে এই জগতে লক্ষ 
লক্ষ বর্ষ অতীত হইয়াছে। যাহা হউক, তোমরা এই ক্রমবিকাশ- 
বাদীদের কথায় ভয় পাইও না, তোমরাও এইমাত্র যে নিয়ম 
_ আবিষ্কার করিলে, তাহা প্রয়োগ করিয়া দেখ--কি দিদ্ধান্ত 
দীড়ায়। তোমর! ত দেখিয়াছ, বীজ হইতে বৃক্ষের উদ্ভব আবার 
বীজে উহার পরিণাম-ন্থৃতরাং আরম্ভ 'ও পরিণাম সমান । 
পৃথিবীর উৎপত্তি তাহার কারণ হইতে, আবার কারণেই উহার 
বিলয়। সকল বন্ত স্বন্ধেই এই কথা-_আমর! দেখিতেছি, আদি 
অন্ত উভয়ই সমান। এই সমুদয় শৃঙ্খলের শেষ কি? আমরা 
জানি, আরস্ত জানিতে পারিলে আমরা পরিণামও জানিতে পারিব। 
এইরূপ, অন্ত জানিতে পারিলেই আদি জানিতে পারিব। এই 
সমূদয “ক্রমবিকাশশীল” জীবপ্রবাহের__যাহার এক প্রান্ত জীবাণু, 
অপর প্রান্ত পূর্ণ মানব--এই নমুদয়কে একটা বস্তু বলিয়া! ধর। 
এই শ্রেণীর অস্তে আমরা পূর্ণ মানবকে দেখিতেছি, স্থৃতরাং 
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আদিতেও যে তিনি অবস্থিত, ইহ নিশ্চিত। অতএব এ জীবাণু 
অবশ্তই উচ্চতম চৈতন্ঠের ক্রমসম্কুচিত অবস্থা । তোমরা! ইহা স্পষ্ট- 
রূপে না দেখিতে পার, কিন্ত প্ররুতপক্ষে সেই ক্রমসম্কুচিত চৈতন্যই 
.আপনাকে অভিব্যক্ত করিতেছে, আর এইরূপে আপনাকে অভি- 
ব্যক্ত করিয়া চলিবে, যতদিন ন! উহ! পূর্ণতম মানবরূপে অভিব্ক্ত 
হয়। এই তত্ব গণিতের দ্বারা নিশ্চিতরূপে প্রমাণ করা যাইতে 
পারে। যদি শক্তিসাতত্যের নিয়ম (12 ০1 091567800 
০ 1571512) ) সত্য হয়, তবে অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে যে, 
যদি তুমি কোন যন্ত্রে পূর্ব হইতেই কোন শক্তিগ্রয়োগ না করিয়া 
থাক, তবে তুমি উহা হইতে কোন কার্ধাই পাইতে পার না । তুমি 
এঞ্জিনে জল কয়লারূপে যতটুকু শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলে, উহা 
হইতে ঠিক ততটুকুই কার্ধ্য পাইয়া থাক, এক চুল বেশীও নয়, কমও 
নয়। আমি আমার দেভের ভিতরে বায়ু খাছ ও অন্তান্ত পদার্থ- 
রূপে যতটুকু শক্তিপ্রয়োগ করিয়াছি, ঠিক ততটুকু কার্ধ্য করিতে 
সমর্থ হইতেছি। কেবল এঁ শক্কিগুলি অন্তরূপে পরিণত হইয়াছে 
মাত্র। এই বিশ্বব্রন্াণ্ডে এক বিন্দু জড় বা এতটুকু ও শক্তি বাড়া- 
ইতে অথব! কমাইতে পারা যায় না। যদি তাই হয়, তবে এই 
চৈতন্ত কি? যদি উহ! জীবাণুতে বর্তমান না থাকে, তবে উহাকে 
অবশ্তই আকস্মিক উৎপন্ন বলিয়! স্ীকার করিতে হইবে--তাহা 
হইলে হহাও স্বীকার করিতে হয় যে,_অসৎ [কিছু না] হইতে 
সতের [ কিছুর ] উৎপত্তি হয়, কিন্তু তাহা অসস্ভতব ! তাহা হইলে 
ইহা একেবারে নিঃসন্দিপ্ধভাবে প্রমাণিত হইতেছে যে,--যেমন 
অন্ত অন্ত বিষয়ে দেখি, যেখানে আরম্ভ, সেইখানেই শেষ.) তবে 
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কখন অব্যক্ত, কথন ব! ব্যক্ত--সেইরপ পূর্ণমানব, মুক্তপুরুষ, দেব- 
মানব, যিনি প্রকৃতির নিয়মের বাহিরে গিয়াছেন, ষিনি সমুদয় 
অতিক্রম করিয়াছেন, ধাহীকে আর এই জন্মমৃত্যুর ভিতর দিয়া 
যাইতে হয় না, ধাহাকে শ্থীহীয়ানরা শ্রীষ্টমানব বলেন, বৌদ্ধগণ 
বদ্ধমানব বলেন, যোগীর! মুক্ত বলেন, সেই পূর্ণমানব এই শৃঙ্খলের 
এক প্রান্ত, আর তিনিই ক্রমসম্কুচিত হইয়া শৃঙ্খলের অপর প্রান্তে 
জীবাণুরূপে প্রকাশিত । 

এক্ষণে এই ব্রহ্মাণ্ডের কারণ সম্বন্ধে কি সিদ্ধান্ত হইল--আলো- 
চনা করা যাউক। এই জগতের শেষ পরিণাম কি? চৈতন্য-- 
তাই নয় কি? জগতের সব শেষে হয় চৈতন্য । আর যখন এ 
চৈতন্য ক্রমবিকাশবাদীদের মতে, স্বষ্টির শেষ বস্তু হইল, তাহা 
হইলে চৈতন্যই আবার সৃষ্টির নিয়ন্তা_ সৃষ্টির কারণ হইবেন। 
মানুষে জগৎসন্বন্ধে চরম ধারণা কি করিতে পারে? মানুষ এই 
ধারণ! করিতে পারে যে, জগতের এক অংশ অপর অংশের সহিত 
সন্বদ্ব_ জগতের প্রত্যেক বস্ততেই জ্ঞানের ক্রিয়া! প্রকাশিত। প্রাচীন 
“অভিপ্রায়বাদ' [1)55181) 0১০০1] এই ধারণারই অশ্ফুট আভাষ। 
আমরা জড়বাদীদের সহিত মানিয়া লইতেছি যে, চৈতন্যই জগতের 
শেষ বস্ত-স্ৃষ্িক্রমের ইহাই শেষবিকাশ, কিন্তু তরী সঙ্গে আমরা! 
ইহাও বলিয়! থাকি যে, ইহাই যদি শেষ বিকাশ হয়, তবে আদি- 
তেও ইহা! বর্তমান ছিল। জড়বাদী বলিতে পারেন, বেশ কথা, 
কিন্তু মানুষ জন্মিবার পূর্বের লক্ষ লক্ষবর্ধ অতীত হইয়াছে, তখন ত 
জানের অস্তিত্ব ছিল না। এ কথায় আমাদের উত্তর এই, ব্যক্ত 
চৈতন্য তখন ছিল না বটে, কিন্তু অব্যক্ত চৈতন্য ছিল-_আর স্থির 
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শেষ-_পুর্ণমানবরূপে প্রকাশিত চৈতন্য । তবে আদি কি হইল? 
আদিও চৈতন্য । প্রথমে সেই চৈতন্য ক্রমসন্কুচিত হয়, শেষে 
আবার উহাই ক্রমবিকশিত হয়। অতএব এই জগদ্বদ্ধাণ্ডে এক্ষণে 
যে সমুদয় জ্ঞানরাশি অভিব্যক্ত হইতেছে, তাহার সমষ্টি অবস্থাই 
সেই ক্রমসঙ্কুচিত সর্বব্যাপী চৈতন্যের অভিব্যক্তি মাত্র। এই. সর্ব- 
ব্যাপী বিশ্বজনীন চৈতন্যের নাম শ্বর। উহাকে অন্ত যে কোন 
নামে অভিহিত কর না কেন, ইহা স্থির যে, আদিতে সেই অনস্ত 
বিশ্বব্যাপী চৈতন্য ছিলেন। সেই বিশ্বজনীন চৈতন্য ক্রমসঙ্কুচিত 
হইয়াছিলেন, আবার তিনিই আপনাকে ক্রমশঃ অভিবাক্ত 
করিতেছেন-_যতদিন না তিনি পূর্ণমীনব, থুষ্টমানব, বুদ্ধমানবে 
পরিণত হন। তখন তিনি নিজ উৎপত্তিস্থানে ফিরিয়৷ আসেন । 
এই জন্য সকল শাস্ত্রই বলেন, “আমরা তাহাতে জীবিত, তাহাতেই 
থাকিয়া চলিতেছি, তাহাতেই আমাদের সত্তা।” এই জন্য সকল 
শাস্ক্ই বলেন, আমরা ঈশ্বর হইতে আসিয়াছি এবং তাহাতেই 
ফিরিয়া বাইব। বিভিন্ন পরিভাষা দেখিয়া ভয় পাইও না_ 
পরিভাষায় যদি ভয় পাও, তবে তোমরা দার্শনিক হইবার যোগ্য 
হইতে পারিবে না। এই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যকেই ত্রহ্মবাদীরা ঈশ্বর 
বলিয়। থাকেন । 

আমাকে 'অনেকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আপনি 
পুরাতন “ঈশ্বর” (0০9) শব্দটা ব্যবহার করেন কেন? ইহার উত্তর 
এই, পূর্বোক্ত বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বুঝাইতে যত শব্দ ব্যবহৃত হইতে 
পারে, তন্মধ্যে উহাই সর্বোত্তম । উহা! অপেক্ষা ভাল শব আর 
খুঁজিয়া পাইবে না, কারণ, মানুষের সকল আশ! ভরসা, সকল ন্ুখ 
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ধ্ী এক শব্দের উপর কেন্ত্রীভূীত। এখন ত্র শব্ধ পরিবর্তন করা 
অসম্ভব। যখন বড় বড় সাধু মহাত্মারা এরূপ শব্দ গড়েন, তখন 
তীহারা উহাদের অর্থ খুব ভালরূপেই বুঝিতেন। ক্রমে সমাজে 
যখন এঁ শব্গুলি প্রচারিত হইয়া পড়িল, তখন অজ্ঞলোকে এ 
শবদগুলির ব্যবহার করিতে লাগিল। তাহার ফলে শবগুলির 
মহিম! হ্রাস হইল। “ঈশ্বর” শব্দটা স্মরণাতীত কাল হইতে আসি. 
পাছে আর যাহা কিছু মহৎ ও পবিত্র, আর এক সর্বব্যাপী 
চৈতন্যের ভাব, & শব্ের ভিতর রহিয়াছে। কোন নির্বোধ 
এ শব ব্যবহারে আপত্তি করিলেই কি উহা ত্যাগ করিতে 
বল? আর একজন আসিবে, বলিবে--আমার এই শব্দটা 
লও, অপরে আবার তাহার শব্দ লইতে বলিবে। এইরূপ 
হইলে ত এইরূপ বৃথা শব্দের কোন অন্ত পাইবে না। তাই বলি, 
সেই প্রাচীন শব্দটাই বাবার কর, কিন্তু মন হইতে কুসংস্কার 
দূর করিয়া দিয়া, এই মহৎ প্রাচীন শব্দের অর্থ কি উত্তমরূপে 
বুঝিনা এ শব আরও উত্তমরূপে ব্যবহার কর। যদি তোমরা 
“ভাবযোগবিধান” (18৮01 48559018001) 01 10585) 
কাহাকে বলে বুঝ, তবে জানিবে, এই শব্ধের সহিত নানাপ্রকার 
মহান্‌ 'ওজন্বী ভাব সংযুক্ত রহিরাছে, লক্ষ লক্ষ মানব এই শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছে। লক্ষ লক্ষ লোক এ শব্দের পুজা করিয়াছে, 
আর উহার সহিত যাহা কিছু সর্বোচ্চ ও সুন্দরতম, যাহা কিছু 
যুক্তিযুক্ত, যাহা কিছু প্রেমাম্পদ, মনুষ্যন্বতভাবে যাহা কিছু মহৎ 
ওনুন্দর, তাহাই যোগ করিয়াছে। অতএব উহা! এ সমস্ত 
ভাবের উদ্দীপক কারণস্বরূপ হয়, সুতরাং উহাকে ত্যাগ করিতে 
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পারা যায় না। যাহা হউক, আমি যদি আপনাদিগকে শুধু এই 
বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম যে, ঈশ্বর জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তাহা হইলে আপনাদের নিকট উহা! কৌনরূপ অর্থ প্রকাশ করিত 
না। তথাপি এই সমুদয় বিচারাদির পর আমরা সেই প্রাচীন 
পুরুষের নিকটেই পৌছিলাম। 

তবে আমরা এক্ষণে কি দেখিলাম? দেখিলাম যে, জড়, 
শক্তি, মন, চৈতন্ত বা অন্য নামে পরিচিত বিভিন্ন জীগতিক 
শক্তি সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্তেরই প্রকাশ । আমর! ভবিষ্যতে 
তাহাকে পরম প্রতু বলিয়! মাথ্যাত করিব। যাহা কিছু দেখ, 
শোন, বা অনুভব কর, সবই তীভার স্থষ্টি_ঠিক বলিতে গেলে, 
ঠাহারই পরিণাম_-আরো ঠিক বলিতে গেলে বলিতে হয়, 
প্রভু স্বযং। তিনি স্থম্য ও তারকারূপে উজ্জ্রলভাবে প্রকাশ 
পাঈতেছেন, তিনিই জননী ধরণী, তিনিই স্বয়ং সমুদ্র। তিনিই 
মৃছ বৃষ্টিধারারূপে পড়িতেছেন, তিনিই বুদ বাতাস যাহা আমর! 
নিঃগাসের সহিত গ্রহণ করিতেছি, তিনিই শরীরে শক্তিবূপে কার্ধ্য 
করিতেছেন। তিনিই বক্ত তা,তিনিই বক্তা,তিনিই এই শ্রোতৃমগ্ডলী। 
তিনিই এই বেদী, যাহার উপর আমি দীড়াইরা ; তিনিই এ 
আলোক, যাহা দ্বারা আমি তোমাদের মুখ দেখিতেছি । এ সব্ই 
তিনি।, তিনি জগতের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ, আর তিনি 
ক্রমসন্থুচিত হইয়৷ অধু. হন, আবার ক্রমবিকশিত হইয়! পুনরায় 
ঈশ্বর হন। তিনিই অবনত হইয়। তি নিয়তম পরমাণু হন 
আবার ধীরে ধীরে নিজন্বরূপ প্রকাশ করিয়! নিজেতে যুক্ত হন। 
ইহাই জগতের রহস্ত। “তুমিই পুরুষ, তুমিই স্ত্রী, তুমিই যৌবনগর্কে 
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ভ্রমণশীল যুবা, তুমিই বৃদ্ধ_দণ্ড ধরিয়া বিচরণ করিতেছ, তুমিই 
সকল বন্ততে__ে প্রভূ, তুমিই সকল! জগত্প্রপঞ্চের এই 
ব্যাখ্যাতেই কেবল মানবযুক্তি, মানববুদ্ধি পরিতৃপ্ত । এক কথায় 
বলিতে গেলে, আমরা তাহা হইতেই জন্মগ্রহণ করি, তাহাতেই 
জীবিত থাকি এবং তাহাতেই 'আবার প্রত্যাবর্তন করি। 
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৩৫৩৮ 
ক্ষুদে ব্রহ্মাণ্ড। 


মনুম্যমন স্বতাব্তঃই বাহিরে যাইতে চায়। মন যেন শরীরের 
বাহিরে ইন্জিয়প্রণালী দিয়া উঁকি মারিতে চায়। চক্ষু অবশ্যই 
দেখিবে, কর্ণ অবশ্যই শুনিবে, ইন্দ্িয়গণ অবশ্ঠই বহির্জগৎ 
প্রত্যক্ষ করিবে। তাই স্বভাবতঃই প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ও মহত্ব 
মানুষের দৃষ্টি প্রথমেই আকর্ষণ করে। নানবাত্মা প্রথমেই বহি- 
জ্জগতের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। আকাশ, নক্ষত্রপুর্জ, 
অস্তরীক্ষস্থ অন্ঠান্ত পদার্থনিচয়, পৃথিবী, নদী, পর্বাত, সমুদ্র 
প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রশ্ন জিদ্তাসিত তইয়াছিল, আর আমরা সকল 
প্রাচীন ধর্মেই ইহার কিছু কিছু পরিচয় দেখিতে পাই। প্রথমে 
মানবমন অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে, বাহিরে যাহা 
কিছু দেখিত তাহাই ধরিতে চেষ্টা করিত। এইরূপে সে নদীর 
একজন দেবতা, আকাশের অধিষ্ঠাত্রী আর একজন, মেঘের 
অধিষ্টাত্রী এক জন আবার বৃষ্টির অধিষ্ঠাত্রী আর এক 
দেবতায় বিশ্বাসী হইল। যেগুলিকে আমরা প্ররুতির শক্তি 
বলিয়। জানি, তাহারাই সচেতন পদার্থরূপে পরিণত হুইল। 
কিন্তু এই প্রশ্নের যতই গভীর হইতে গভীরতর "অনুসন্ধান হইতে 
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লাগিল, ততই এই বাহ দেবতাগণে মম্থুযোর আর তৃপ্তি হইল 
না। তখন মনুষ্যের সমুদয় শক্তি তাহার নিজ অন্তর্দেশে প্রবাহিত 
হইল__তাহার নিজ আত্ম। সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল। 
বহিষ্জগৎ হইতে এ প্রশ্ন গ্রিয়া অন্তর্জগতে পহুছিল। বহির্ধধগৎ 
বিশ্লেষণ করিয়া শেষে মানুষ অন্তর্জগৎ বিশ্লেষণ করিতে আরস্ত 
করিল। এই ভিতরের মান্য সম্বন্ধে প্রশ্ন; ইহা আসে- উচ্চতর 
সভাত| হইতে, প্রকৃতি সম্বন্ধে গভীরতর অন্তৃষ্টি হইতে, উন্নতির 
উচ্চতর ভূমিতে আর হইলে। 

এই ভিতরের নানুষই অগ্ঠকার অপরাহ্কের আলোচ্য বিষয়। 
এই অন্তমানব সম্বন্ধে প্রশ্ন হ্ানুষের ঘতদূর প্রিয় ও তাহার জদয়ের 
যত সন্নিহিত, আর কিছুই তত নহে। কত লক্ষ বার, কত কত 
দেশে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছে। কি অরণ্যবাসী সন্ন্যাসী, 
কি রাজা, কি দরিদ্র, কি ধনী, কি সাধু, কি পাপী, প্রত্যেক নর, 
প্রত্যেক নারী সকলেই কোন না কোন সময়ে এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসিয়াছেন-_-এই ক্ষণতঙ্কুর মানবজীবনে কি নিত্য কিছু নাই? 
এই শরীর মরিলেও এমন কিছু কি নাই, যাহা মরে না? যখনই এই 
শরীর ধুলিমাত্রে পরিণত হয়, তখন কি কিছু জীবিত থাকে না? 
অগ্নি শরীরকে তন্্সাৎ করিলে তাহার পর আর কিছু কি অবশিষ্ট 
থাকে না? যদি থাকে, তবে তাহার নিয়তি কি? উহা যায় 
কোথায়? কোথা হইতেই বা উহা আসিয়াছিল? এই প্ররশ্নগুলি 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত হইয়াছে, আর যতদিন এই স্থষ্টি থাকিবে, 
যতদিন মীনব-মস্তি্ষ চিন্তা করিবে, ততদিনই এই প্রশ্ন জিজ্ঞামিত 
হইবে। ইহার উত্তর যে কখন পাওয়া যায় নাই, তাহা নহে ; যখনই 
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প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছে, তখনই উত্তর আসিয়াছে ; আর যত 
সময় যাইবে, ততই উহা! উত্তরোত্তর অধিক বল সংগ্রহ করিবে। 
বাস্তবিক পক্ষে সহস্র সহস্ত বর্ষ পূর্বের এ প্রশ্নের উত্তর একেবারেই 
প্রদত্ত হইয়াছিল; আর পরবর্তী সমঞে এঁ উত্তরই পুনঃকথিত, 
পুনবিশদীকৃত ভইয়। আমাদের বুদ্ধির নিকট উজ্জবলতরবূপে 
প্রকাশিত হইতেছে মাত্র । অতএব আমাদের কেবল এর উত্তরের 
পুনঃকথন করিতে হইবে মাত্র। 'আমর! এই সর্বগ্রাসী সমস্তাগুলি 
সম্বন্ধে নূতন আলোক প্রক্ষেপ করিব, এরূপ ভাণ করি না। 
আমাদের আকাজ্ষা এই যে, সেই সনাতন মহান্‌ সত্য বর্তমান 
কালের ভাষায় প্রকাশ করিব, প্রাচানদিগের চিন্তা আধুনিক দিগের 
ভাষায় ব্যক্ত করিব, দার্শনিকর্দিগের চিন্তা লৌকিক ভাষায় বলিব-__ 
দেবতাদের চিন্তা মানবের ভাষায় বলিব, ঈশ্বরের চিন্তা ছূর্ব্বল 
মানবভাষায় প্রকাশ করিব, যাভাতে লোকে উহা! বুঝিতে পারে, 
কারণ, আমরা পরে দেখিব, যে এশা সন্ত! হইতে এ সকল ভাব 
প্রস্থত, তাহা মানবেও বর্তমান__-যে সত্তা এ চিন্তাগুলিকে স্থজন 
করিয়াছিলেন, তিনিই মানুষে প্রকাশিত হইয় নিজেই উহ1 বুঝিবেন। 

আমি তোমাদিগকে দেখিতেছি। এই দর্শনক্রিয়ার জন্য 
কতগুলি জিনিসের আবশ্তক ? প্রথমতঃ চক্ষু-চক্ষু অবশ্ত থাকাই 
চাই। আমার অন্তান্ত ইন্দ্রিয় অবিকল থাকিতে পারে, কিন্ত 
যদি আমার চক্ষু না থাকে, তবে আমি তোমাদিগকে দেখিতে 
পাইৰ না। অতএব, প্রথমতঃ আমার অবগ্ঠই চক্ষু থাক! আবশ্যক । 
দ্বিতীয়তঃ চক্ষুর পশ্চাতে আর একটা কিছু যাহা প্ররুতপক্ষে 
দর্শনেক্্িয়-_তাহা থাকা আবশ্তক। তাহা না থাকিলে দর্শনক্রিয়া 
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অসম্ভব। চক্ষু বাস্তবিক ইন্দ্রিয় নহে, উহ! দর্শনের যন্ত্রমাত্র 
যথার্থ ইন্জিয়টা চক্ষুর পশ্চাতে অবস্থিত__উহা মস্তিষস্থ স্নামুকেন্্র। 
যদি এ কেন্দ্রটী নষ্ট হয়,তবে মাম্থুষের অতি নির্মল চক্ষুদ্বর় থাকিতে 
পারে, কিন্তু সে কিছুই দেখিতে পাইবে না। অতএব দর্শনক্রিয়ার 
জন্য এ প্রকৃত ইন্দরিয়টা থাকা বিশেষ আবশ্কক। আমাদের 
অন্তান্তি ইন্জিয়সন্বন্ধেও তন্রপ |" বাহিরের কর্ণ কেবল ভিতরে শব্দ 
লইয়া যাইবার যন্তরাত্র ; উহ! মন্তিত্থ কেন্দ্রে পহুছান চাই। তবু 
ইহাই দর্শনক্রিয়ার অন্ত পর্যাপ্ত হইল না। কখন কখন এরূপ হয়, 
তুমি তোমার পুস্তকাগারে বন্িয়া একাগ্রমনে কোন পুস্তক পড়িতেছ, 
এমন সময় ঘড়িতে বার্ট! বাঞজ্জিল, কিন্তু তুমি তাহা শুনিতে পাইলে 
না। কেন শুনিতে পাইলে না? এখানে কিসের অভাব ছিল? 
মন ইন্জরিয়ে সংযুক্ত ছিল না। অতএব আমরা দেখিতেছি, 
তৃতীয়তঃ, মন অবশ্যই থাকা চাই। প্রথম, বাহ্‌ যন্ত্র; তার পর 
এই বাহ্‌ যনত্রটা ইন্দ্িয়ের নিকট যেন এ বিষয়কে বহন করিয়া 
ইয়া যায় 3.তার পর আবার মন ইন্জিয়ে যুক্ত হওয়া চাই। যখন 
মন মতি কেন যুক্ত না থাকে, তখন কর্ণবন্ত্রে এবং মস্তিষস্থ 
কৌন বিষয়ের ছাপ পড়িতে পারে, কিন্তু আমর! উহ! বুঝিতে 
পারিব না। মনুও কেবল-বাহক মাত্র, উহাকে .. এই বিষয়ের ছাপ 
আরও ভিতরে বহন করিয়া! বুদ্ধিকে প্রদান করিতে হয়। বুদ্ধি 
উহার সম্বন্ধে নিশ্চয় করে। তথাপি .কিন্তু পর্যাপ্ত হইল না। 
ুদ্ধিকে আরার আরও ভিতরে লইয়া গিয়া এই শরীরের রাজ 
আত্মার নিকট উহাকে অমর্পণ করিতে হয়। হার নিকট 
পুছিলে, তিনি তবে আদেশ করেন, “কর” অথবা “করিও ন|।” 
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তন যে যে ক্রমে উহা! ভিতরে গিয়াছিল, সেই সেই ক্রমে -আবার 
বহিরষস্ত্রে আসে, - প্রথমে বুদ্ধিতে, তার পর মনে. তার পর 
মস্তিষ্ককেন্দ্রে, তার পর বহির্ষিন্তরেট তখনই বিজ্ঞান বি 
বলা যায়। 

যন্ত্রগুলি মানুষের স্থুলদ্ধেহে অবস্থিত। মন কিন্তূ তাহা নহে, 
ৃদ্ধিও নহে। হিন্দুশান্ত্রে উহাদের নাম হুক্স শরীর, খৃষ্টিয়ান শীল্তে 
মাধ্যাত্মিক শরীর । উহা! এই শরীর হইতে অনেক নুষ্্ বটে, 
কিন্তু উহা আত্মা নহে । আত্মা এই সকলের অতীত। স্থল শরীর 
অল্প দিনেই ধ্বংস হইগ্া যায়-_খুব সামান্য কারণে উহার ভিতরে. 
গোলযোগ ঘটে ও উহার ধ্বংস হইতে পারে। . হুমম শরীর এত 
সহজে নষ্ট হয় না । কিন্তু উহাও কথন সবল, কখন বা হুর্বল হয়। 
আমর! দেখিতে পাই, বৃদ্ধ লোকের ভিতর মনের তত বল থাকে 
না, আবার শরীর সবল থাকিলে মনও সবল থাকে, নানাবিধ 
ষধ মনের উপর কাধ্য করে, বাহিরের সকল বস্তই ' উহার উপর 
কার্য করে, আবার উহাও বাহ জগতের উপর কার্য করিয়! 
থাকে। যেমন শরীরের উন্নতিঅবনতি আছে, তেমনি মনের্ও 
সব্লতা-ছুর্বলতা আছে, অতএব মন কখন আত্মা হইতে 


,পারে না; কারণ, আত্মা অবিমিশ্র :ও ক্ষযরহিত। আমরা 
কিরূপে ইহা জানিতে পারি? আমরা কি করিয়া জানিতে 


পারি যে, মনের পশ্চাতে*আরও কিছু আছে? স্বপ্রকাশ জ্ঞান 
কথন জড়ের ধর্ম হইতে পারে না।; এমন কোন জড় বস্ত দেখা 


. ধায় নাই, জ্ঞানই যাহার. ন্বরূপ। জড় ভূত কখন .আপনাকে 


ৰ 
্‌ 
] 


৷ আপনি প্রকাশ করিতে পারে না'। জাসই সমুদয় জড়কে প্রকাশ 
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করে। এই যে সন্থুখে হল্‌ (11811) দেখিতেছ, জ্ঞানই ইহার 
মূল বলিতে হইবে, কারণ, কোন না কোন জ্ঞানের সহায়ত! 
ব্যতিরেকে উহার অস্তিত্বই উপলব্ধ হইত না । এই শরীর স্বগ্রকাশ 
নহে। যদি তাহাই হইত, তবে মৃত ব্যক্তির দেহ স্বপ্রকাশ হইত। 
মন অথবা আধ্যাত্মিক শরীরও স্বপ্রকাশ হইতে পারে না। উহী 
জ্ঞানস্বরূপ নহে । যাহা স্বপ্রক্ষাশ, তাহার কখন ধবংস হয় না । যাহা 
অপরের আলোক লইয়া আলোকিত, তাহার আলোক কখন থাকে, 
কখন থাকে না। কিন্তু যাহা স্বয়ং আলোকন্বর্ূপ, তাহার 
আলোকের আবির্ভাব-তিক্লোভাব হ্বাস-বৃদ্ধি আবার কি? আমরা 
: দেখিতে পাই, চন্দ্রের ক্ষয় হয়, আবার উহার কলা! বৃদ্ধি হইতে 
থাকে, _তাহার কারণ, উন! হুর্ম্যের আলৌকে আলোকিত। যদি 
অগ্নিতে লৌহপিও ফেলিয়া! দেওয়া যায, আর যদি উহাকে 
লোহিতোত্তপ্ত করা যায়, তবে উহা আলোক বিকিরণ করিতে 
থাকিবে, কিন্তু প্র আলোক অপরের বলিয়! উহা! চলিয়! যাইবে। 
অতএব ক্ষয় কেবল সেই আলোকেই সম্ভব, যাহা অপরের নিকট 
হইতে গৃহীত, যাহা স্বগ্রকাশ আলোক নহে। 

এক্ষণে আমরা দেখিলাম, এই স্থুলদেহ স্বপ্রকাশ নহে, উহা 
আপনাকে আপনি জানিতে পারে না। মনও আপনাকে আপনি 
জানিতে পারে না। কেন? কারণ, মনের শক্তির হাস-বৃদ্ধি 
আছে, কখন উহা! সবল কখন আবার দুর্বল হয়, কারণ, বাহ্‌ 
সকল বস্তই উহার উপর কাধ্য করিয়! উহাকে সবলও করিতে 
পারে, ছুর্বলও করিতে পারে ৷ অতএব মনের মধ্য দিয়া যে আলোক 
আসিতেছে, তাহা! উহার নিজের নহে। তবে উহ কাহার ? উহা 
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আলোক নহে, অথবা যাহা অপর আলোকের প্রতিবিষ্বও নহে, 
কিন্তু যাহা! স্বয়ং আলোকন্বক্পপ ; অতব সেই আলোক ঝা জ্ঞান, 
মেই পুরুষের ্বরূপতৃত বলিয়া তাহাঁয় কখন নাশ বা ক্ষয় হয় না, উহা 
কখন প্রবল, কখনও বা মৃহ্ু হইতে পারে ন!। উহা শ্বপ্রকাশ-_উহা 
শালোকন্বরূপ। আত্মা জানেন,তাহা নহে, আত্ম। জ্ঞানস্বরূপ ; 
আত্মার অস্তিত্ব আছে, তাহা নহে, আত্মা অস্তিত্বস্বরূপ; আত্মা যে 
স্তথী, তাহা নহে, আত্ম! স্খস্বরূপ ৷ যে সুখী, তাহার সুখ অপর 
কাহারও নিকট প্রাপ্ত-_উহা! আর কাহারও প্রতিবিষ্ব। যাহার 
স্তন আছে, সে'অপর কাহারও নিকট জ্ঞানলাভ করিয়াছে, 
টা প্রতিবিন্বপ্বূপ ৷ যাহার অস্তিত্ব 'মাছে, তাহার সেই অস্তিত্ব 
ঘগর কাহারও অস্তিত্বের উপর নির্ভর করিতেছে । যেখানেই 
গুণ ও গুণীর ভেদ আছে, সেখানেই বুঝিতে হইবে, সেই গুগগুলি 
€ণার উপর প্রতিবিধিত হইয়াছে । কিন্তু জ্ঞান, অস্তিত্ব বা আনন্দ 
এগুলি আত্মার ধর্ম নহে, উহারা আত্মার স্বরূপ । 

পুনরায় প্রশ্ন হইতে পারে, আমরা এ কথা স্বীকার করিয়া 
ইব কেন? কেন আমরা স্বীকার করিব যে, আনন্দ, অস্তিত্ব, 
্গ্রকাশিতা আত্মার স্বরূপ, আত্মার ধর্ম নহে? ইহার উত্তর 
এ৯,_আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, শরীরের প্রকাশ মনের প্রকাশে ) 
বতক্ষণ মন থাকে, ততক্ষণ উহার প্রকাশ, মন চলিয়া গেলে 
দেহেরও প্রকাশ আর.থাকে না । চক্ষু হইতে মন চলিয়৷ গেলে, 
মামি তোমার দিকে চাহিয়া থাকিতে পারি, কিন্তু তোমায় দেখিতে 
পাইব না; অথবা শ্রবণেন্্রিয় হইতে উহা! চলিয়৷ গেলে, তোমাদের 

১৯৫ 


জ্ঞানযোগ। 


কথা একবিন্দুও শুনিতে পাইব ন। সকল ইন্জরিয়সম্বন্ধেই এই 
রূপ। সুতরাং আমরা দেখিতে পাইলাম, শরীরের প্রকাশ-__ 
মনের প্রকাশে। আবার মনসন্বন্ধেও তন্রপ। বহির্জগতের 
সকল নম্তই উহার উপর কার্য করিতেছে, সামান্য কারণেই উতর 
পরিবর্তন ঘটিতে পারে, মস্তিষ্কের মধ্যে একটু সামান্ত গোলদাল 
হইলেই উহার পরিবর্তন ঘটিত্বে পারে । অতএব মনও ন্বপ্রকা* 
হইতে পারে না, কারণ, আমরা সমুদয় প্রক্কৃতিতেই দেখিতেছি, 
যাহা কোন বস্তর স্বরূপ, স্তাহার পরিবর্তন হইতে পারে ₹.। 
কেবল যেগুলি অপর বস্তুর ধর্ম, যাহা অপর বস্ত্র গ্রতিবিদ্বস্বরূপ, 
তাহারই পরিবর্তন হয়। কিন্তু তর্ক হইতে পারে,__আত্মার প্রকাশ, 
আত্মার জ্ঞান, আত্মার আমন্দও কেন প্ররূপ অপরের নিকট 
হইতে গৃহীত বলিয়া স্বীকার কর না? এরূপ স্বীকারে দোষ ই 
হইবে যে, এরূপ স্বীকারের অন্ত কিছু পাওয়া যাইবে না ;-_ এরূপ 
প্রশ্ন উঠিবে, উহা আবার কাহার নিকট হইতে আলোক প্রা 
হইল ? যদি বল, 'অপর কোন আত্মা হইতে”, তবে আবার 4 
উঠিবে,_উহাই বা কোথা হইতে আলোক পাইল? অতএব 
অবশেষে আমাদিগকে এমন এক জায়গায় থামিতে হইবে, যাহ!র 
আলোক অপরের নিকট প্রাপ্ত নহে। অতএব স্ঠায়সঙ্গত সিদ্ধান্ 
এই,_ যেখানে প্রথমেই স্বগ্রকাশিত দেখিতে পাওয়া যাইবে, সেই- 
খানেই থামা, আর অধিক অগ্রসর না হওয়া । 

অতএব আমরা দেখিলাম, মনুষ্যের শ্রথমতঃ এই সুরা দেহ, 
তৎপরে সুক্ষ শরীর, উহার পশ্চাতে মাচুষের প্ররুত ম্বরূপ_ 
আত্মা রহিয়ছেন। আমরা দেখিয়াছি, স্থৃলদেহের : সমুদয 
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শক্তি মন হইতে গৃহীত-মন আবার আত্মার আলোকে 
মালোকিত। 

আত্মার স্বরূপসম্বদ্ধে আবার নান! প্রশ্ন উঠিতেছে। আত্ম! 
্বপ্রকাশ, সচ্চিদানন্দই আত্মার স্বরূপ, এই যুক্তি হইতে যদি আত্মার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়, তবে স্বভাবতঃই ইহা প্রমাণিত 
হইতেছে যে, উহা শুন্ত হইতে সৃষ্ট হইতে পারে না। যাহ! 
হপ্রকাশ, অপর-বস্ত-নিরপেক্ষ, তাহা কখন শুন্য হইতে উৎপন্ন 
হঈতে পারে না। আমর! দেখিয়াছি, এই জড়জগৎও শ্ৃন্ হইতে 
হয় নাই-_আত্ম৷ ত দূরের কথ।। অতএব উহার সর্বদাই অস্তিত্ব 
ছিল। এমন সময় কখন ছিল না, যখন উহার অস্তিত্ব ছিল না, 
ক|রণ, যদি বল, এক সময়ে আত্মার অস্তিত্ব ছিল না, তবে কাল 
কোথায় অবস্থিত ছিল? কাল ত আত্মার অভ্যন্তরেই অবস্থিত। 
খন আত্মার শক্তি মনের উপর প্রতিবিদ্বিত হয়, আর মন চিন্তা 
করে, তখনই কালের উৎপত্তি। যখন আত্মা ছিল না, তথন 
সুতরাং চিন্তাও ছিল না) আর চিন্ত! না থাকিলে, কালও থাকিতে 
পারে না। অতএব যখন কাল আস্মাতে রহিয়াছে, তথন আত্মা 
যে কালে অবস্থিত, ইহ! কি করিয়৷ বরা যাইতে পারে? উহার 
জন্মও নাই, মৃত্যুও নাই, উহা৷ কেবল বিভিন্ন সোপানের মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হইতেছে মাত্র। উহা! ধীরে ধীরে আপনাকে নিম্ন অবস্থা 
হইতে উচ্চ ভাবে প্রকাশ করিতেছে । উহা। মনের ভিতর দিয়া 
শরীরের উপর কাধ্য করিয়া আপনার মহিমা বিকাশ করিতেছে, 
আর শরীরের দ্বারা বাহ্‌ জগৎ গ্রহণ .করিতেছে ও উন্থাকে 
বুঝিতেছে। উহা! একটা শরীর গ্রহণ করিয়া উহাকে ব্যরহার 
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করিতেছে, আর যখন সেই শরীরের দ্বারা আর কোন কাষ 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না, তখন আর এক শরীর গ্রহণ করে। 
এক্ষণে আবার আত্মার পুনর্জন্সসন্বন্ধে প্রশ্ন আসিল। অনেক 
সময় লোকে এই পুনর্ন্মের কথ! শুনিলেই ভয় পায়, আর লোকের 
কুসংস্কার এত প্রবল যে, চিন্তাশীল লোকেও বরং বিশ্বাস করিনে 
যে, আমরা শূন্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছি, তার পর আবার মহা 
যুক্তির সহিত সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে চেষ্টা করিবে যে, যদিও 
আমরা শুন্ট হইতে উৎপন, কিন্তু পরে আমরা অনন্তকাল ধরিয় 
থাকিব। যাহারা শূন্ঠ হইতে আমিয়াছে, তাহারা অবশ্যই শূ্ে 
যাইবে। তুমি, আমি ব৷ উপস্থিত কেহই শুন্ভ হইতে আসে নাই, 
সুতরাং শূন্যে যাইবেও না। আমরা অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছি 
এবং থাকিব, আর জগদ্তরঙ্গাণ্ডে এমন কোন শক্তি নাই, যাহা 
তোমার অথবা! আমার ন্তিত্ব উড়াইয়া! দিতে পারে। এই 
পুনর্জন্মবাদে ভয় পাইবার কোন কারণ নাই, উহাই মানুষের 
নৈতিক উন্নতির প্রধান সহায়ক। চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের ইহাই 
ন্যায়সঙ্গত সিদ্ধাস্ত। যদি পরে তোমার অনন্তকাল অস্তিত্ব সম্ভব 
হয়, তবে ইহাও সত্য যে, তুমি অনন্তকাল ধরিয়া ছিলে) আর 
কোনরূপ হইতে পারে না। এই মতের বিরুদ্ধে যে কতকগুলি 
আপত্তি শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার নিরাকরণ করিতে চেষ্ট! 
করিতেছি। যদিও তোমরা অনেকে এই আপত্তিগুলিকে অকি- 
ফ্চিংকর বোধ করিবে, কিন্তু তথাপি আমাদিগকে উহাদের উত্তর 
দিতে হইবে, কারণ, কখন কখন আমর! দেখিতে পাই, 
মহাচিন্তাশীল লোকেও অতি মূর্খোচিত কথাসকল বলিয়৷ থাকে। 
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লোকে যে বলিয়া থাকে, “এমন অসঙ্গত মতই নাই, যাহা! সমর্থন 
করিবার জন্ত কোন ন! কোন দার্শনিক অগ্রসর হন না, এ কথা 
অতি সত্য। প্রথম আপত্তি এই,_ আমাদের জন্ম-জন্মাস্তরের কথা 
স্মরণ থাকে না কেন ? তাহাতে জিজ্ঞান্ত এই,-- আমরা আমাদের 
এই জন্মের অভীত ঘটনাই কি সব স্মরণ করিতে পারি ? তোমাদের 
মধ্/ কয়জনের শৈশবকালের কথা ম্মরণ হয়? শৈশবকালের কথা 
তোমাদের কাহারই স্মরণ হয় না; আর যদি স্বৃতিশক্তির উপর 
অস্তিত্ব নির্ভর করে, তবে তোমার উহা! স্মরণ নাই বলিয়া, এ 
শৈশবাবস্থায় তোমার অন্তিত্বও ছিল না৷ বলিতে হইবে । আমর! 
যদি স্মরণ করিতে পারি, তবেই পূর্বজন্মের অস্তিত্ব স্বীকার করিব, 
ইহা বল! কেবল বৃথা প্রলাপমাত্র । আমাদের পূর্বজন্মের কথ! 
স্মরণ থাকিবেই, ইহার কি কোন হেতু আছে? সেই মস্তিষ্কও নাই, 
উহা .একেবারে ধ্বংস হইয়। গিয়াছে, আর নূতনপ্রকার মস্তিষ্ক 
রচিত হইয়াছে। অতীতকালের সংস্কারসমূহের যে সমস্টীভূত ফল, 
তাহা আমাদের মস্তিষ্কে আসিয়াছে-_উহা! লইয়াই মন এই শরীরে 
বাস করিতে আসিয়াছে । 

আমি এক্ষণে যেরূপ, তাহা আমার অনন্ত অতীত কালের 
কর্ম্মফলন্বরূপ । আর সেই সমুদয় অতীত স্মরণ করিবারই বা 
আমার কি প্রয়োজন ? কুসংস্কারের এমনি প্রভাব যে, যাহারা এই 
পুনর্জন্মবাদ অস্বীকার করে, তাহারাই আবার বিশ্বাস করে, এক 
সময়ে আমর! বানর ছিলাম ; কিন্তু তাহাদের বানরজন্ম কেন স্মরণ 
হয় না, এ বিষয় অনুসন্ধান করিতে ভরসা করে না। যখন কোন 
প্রাচীন খবি ব1 সাধু.সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন শুনি, আমরা 
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তাহাকে ভ্রান্ত বলিয়৷ থাকি; কিন্তু যদি কেহ বলে, হাক্‌স্লি 
ইহা বলিয়াছেন, টিগ্যাল্‌ ইহ! বলিয়াছেন, তবে আমরা বলি, উহা 
অবশ্তই সত্য হইবে-_-তখন আমরা উহা! অমনি মানিয়া লই। 
প্রাচীন কুসংস্কারের পরিবর্তে আমর! আধুনিক কুসংস্কার আনিয়াছি, 
ধরণের প্রাচীন পোপের পরিবর্তে আমরা বিজ্ঞানের আধুনিক 
পোপ বসাইগ়াছি। অতএব আমরা দেখিলাম, এই স্থৃতিসম্বন্ে 
যে আপত্তি, তাহা সত্য নহে। "আর এই পুনর্জন্মস্বন্ধে যে সকল 
আপত্তি উঠিঃ। থাকে, তন্মধ্যে ইহাই একমাত্র আপত্তি, যংসন্বগে 
বিজ্ঞ লোকে আলোচনা করিতে পারেন। যদিও পুনর্জন্মবাদ 
প্রমাণ করিতে হইলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্থৃতিও থাকিবে-_ইহা 
প্রমাণ করার কোন প্রয়োজন নাই, ইহা আমর! দেখিয়াছি, তথাপি 
আমরা ইহা দুটভাবে বলিতে পারি যে, অনেকের এইরূপ স্মতি 
আসিয়াছে, আর তোমরাও সকলে যে জন্মে মুক্তি লাভ করিবে, 
সেই জন্মে এই স্থৃতি লাভ করিবে। তখনই কেবল তুমি জানিতে 
পারিবে যে, জগৎ স্বপ্নমাত্র, তখনই তুমি অন্তরের অন্তরে বুবিবে 
যে, তোমরা এই জগতে নটমাত্র, আর এই জগৎ রঙগভূমিমাত্র, 
তখনই অনাসক্তির ভাব তোমাদের ভিতর বজ্রবেগে আসিবে, 
তখনই যত ভোগতৃ্/-_জীবনের উপর এই মহা আগ্রহ--এই 
সংসার চিরকালের জন্য চলিয়া! যাইবে। তখন তুমি স্পষ্টই 
কেখিবে, তুমি জগতে কতবার আসিয়াছ, কত লক্ষ লক্ষ বার তুমি 
পিতা, মাতা, পুজ, কন্তা, ্বামী, স্ত্রী, বন্ধু, এর, শক্তি লইয়া 
কাটাইয়াছ। এই সকল কতবার আসিয়া কতবার চলিয়া গিয়াছে । 
কতবার তুমি সংসারতরঙ্গের উচ্চ চূড়ার উঠিয়াছ, আবার কতবার 
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তুমি নৈরাশ্তের গভীর গছ্বরে নিমজ্জিত হইয়াছ। যখন স্থতি 
তোমার নিকট এই সকল আনিয়৷ দিবে, তখনই কেবল তুমি 
বীরের ন্যায় দাঁড়াইবে, আর জগৎ তোমায় ভ্রভঙ্গী করিলে তুমি 
হান্ত করিবে। তখনই তুমি বীরের ন্যায় দীড়াইয়৷ বলিতে 
পারিবে,_“মৃত্া, তোমাকেও আমি গ্রাহথ করি না,তুমি আমাকে 
কি ভয় দেখাও?” যখন তুমি জানিতে পারিবে, তোমার উপর : 
মৃত্যুর কোন শক্তি নাই, তখনই তুমি মৃত্যাকে জয় করিতে পারিবে। 
আর সকলেই কালে এই মৃত্যুঞ্জয় অবস্থা লাভ করিবে। 
আত্মার যে পুনর্জন্ম হয় তাহার কি কোন যুক্তিযুক্ত এমাণ 
আছে? এতক্ষণ আমরা কেবল শঙ্কা নিরাম করিতেছিলাম, 
দেখাইতেছিলাম যে,এই পুনর্জন্সবাদ অপ্রমাণ করিবার যে যুক্তিগুলি, 
তাহ! অকিঞ্তকর। এক্ষণে উহার সপক্ষে যে যে যুক্তি আছে, 
তাহা বিবৃত হইতেছে। পুনজ্জন্মবাদ ব্যতীত জ্ঞান অসন্ভব। মনে 
কর, আমি রাস্তায় গিয়! একটা কুকুরকে দেখিলাম। উহাকে 
কুকুর বলিয়া জানিলাম কিরূপে ? ঘখনই উহার ছাপ আমার মনের : 
উপর পড়িল, উহার সহিত মনের ভিতরকার পূর্বাসংস্কারগুলিকে 
মিলাইতে লাগিলাদ। দেখিলাম--তথায় আমার . সঙুদয় - পূর্ব 
সংস্কারগুলি স্তরে স্তরে মঙ্জীক্ত রহিয়াছে। নূতন কোন বিষয় 
আসিবামাত্রই আমি এটাকে সেই প্রাচান সংস্কারগুলির সহ্ভিত 
মিলাইলাম। যখনই দেখিলাম, সেইরূপ ভাবের আর বতকুখলি 
সংস্কার রহিয়াছে, অমনি আমি উহাদিগকে তাহাদের সহিত 
মিলাইলাম,_. তখনই আমার তৃপ্তি আমিল। আমি তখন উহ 
কুকুর বলিয৷ জানিতে পারিলাম, কারণ, উহ পর্াবস্থিত কতক- 
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গুলি সংস্কারের সহিত মিলিল। যখন আমি উহার তুল্য সংস্কার 
আমার ভিতরে না দেখিতে পাই, তখনই আমার অতৃপ্তি আসে। 
এইরূপ হইলে উহাকে “অজ্ঞান, বলে। আর তৃপ্তি হইলেই 
উহাকে জ্ঞান” বলে। যখন একটা আপেল (৪31)15 ) পড়িল, 
তখন মান্থুষের অতৃপ্তি আসিল। ঘার পর মানুষ ক্রমশঃ এরূপ 
কতকগুলি ঘটনা-_-যেন একটা শৃন্খল, দেখিতে পাইল। কি সে 
শৃঙ্খল? সেই শৃঙ্খল এই যে, সকল আপেলই পড়িয়া থাকে । 
মানুষ উহার 'মাধ্যাকর্ষণ+ সংজ্ঞা! দিঙ্গ। অতএব আমর! দেখিলাম, 
পূর্ব্বে কতকগুলি অনুভূতি না থাঁকিলে নৃতন অনুভূতি অসম্ভব, 
কারণ, এ নূতন অনুভূতির সহিত মিলাইবার আর কিছু পাওয়া 
যাইবে না। অতএব কতকগুলি ইউরোপীয় দার্শনিকের মতান্ুযায়ী 
প্বালক ভূমিষ্ঠ হইবার সময় সংস্কারশূন্য মন লইয়া আসে” একথা 
যদি সত্য হয়, তবে তাহাকে সংস্কারশূন্য মন লইয়া যাইতে 
হইবে। কারণ, তাহার এ নৃতন অন্ভূতি মিলাইবার জন্য আর 
কোন সংস্কার রহিল না। অতএব দেখিলাম, এই পূর্বসঞ্চিত 
জ্ঞানভাগার ব্যতীত নূতন কোন জ্ঞান হওয়া অসম্ভব। বাস্তবিক 
কিন্ত আমাদের সকলকেই পূর্ববসঞ্চিত জ্ঞানভাগ্ার সঙ্গে করিয়া 
লইয়৷ আসিতে হইয়াছে । জ্ঞান কেবল ভূয়োদর্শনলন্ধ, জানিবার 
আর কোন পথ নাই। যদি আমর! এখানে জ্ঞান লাভ না করিয়! 
থাকি, অবশ্যই আমর! অপর কোথাও উহা! লাভ করিয়৷ থাকিব! 
মৃত্যুভয় সর্বত্রই দেখিতে পাই কেন? একটা কপোত এইমাত্র 
ডিত্ব হইতে বাহির হইয়াছে--একটা শ্তেন আসিল, অমনি সে ভয়ে 
মায়ের কাছে পলাইয়। গেল। কোথা হইতে ত্র কপোতটা শিখিল 
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যে, কপোত শ্রেনের তক্ষ্য ? ইহার একটা পুরাতন ব্যাখ্যা আছে, 
কিন্তু উহাকে ব্যাখ্যাই বলা যাইতে পারে না। উহাকে স্বাভাবিক 
সংস্কার বল! হইত। যে ক্ষুদ্র কপোতটা এইমাত্র ডিম্ব হইতে 
বাহির হইয়াছে, তাহার এরূপ মরণভীতি আসে কোথ। হইতে ? 
সপ্ত ডিম্ব হইতে বহির্গত হংস জলের নিকট আ'সিলেই জলে ঝাঁপ 
দিয়া পড়ে, এবং সতার দিতে থাকে কেন? উহা! কখন সন্তরণ 
করে নাই, অথব! কাহাকেও স্তরণ করিতে দেখে নাই। লোকে 
বলে, উহ “স্বাভাবিক জ্ঞান ৷ “স্বাভাবিক জ্ঞান” বলিলে একট! 
খুব লক্বা-চৌড়া কথা বলা হইল বটে, কিন্তু উহা আমাদিগকে নূতন 
কিছুই শিখাইল না। এই স্বাভাবিক জ্ঞান কি, তাহা আলোচন৷ 
কর! যাকৃ। আমাদের নিজেদের ভিতরই শত প্রকারের 
স্বাভাবিক জ্ঞান রহিয়াছে । মনে কর,এক ন্যক্তি পিয়ানো বাজাইতে 
শিখিতে আরন্ত করিলেন। প্রথমে তাহাকে প্রত্যেক পরদার 
দিকে নজর রাখিয়া! তবে উহার উপর অস্ুলি প্রয়োগ করিতে হুর ; 
কিন্ত অনেক মাস, অনেক বংসর অভ্যাম করিতে করিতে, উহা! 
স্বাভাবিক হইয়া দাড়ায়, আপন! আপনি হইতে থাকে । এক সময়ে 
যাহাতে জ্ঞানপূর্বক ইচ্ছার প্রয়োজন হইত, তাহাতে আর 
উবার প্রয়োজন থাকে না, কিন্তু উহ! জ্ঞানপুর্ববক ইচ্ছা ব্যতীতই 
নিপপন্ন হইতে পারে, উহাকেই বলে স্বাভাবিক জ্ঞান। প্রথমে 
উহা ইচ্ছাসহরুত ছিল, পরিশেষে উহাতে আর ইচ্ছার প্রয়োজন 
রহিল না। কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞানের তৰ এখনও যম্পূর্ণ বল! হয় 
নাই, অর্ধেক কথা বলিতে এখনও বাকি আছে । তাহ! এই যে, যে 
সকল..ার্ধ্য এক্ষণে আমাদের স্বাভাবিক, তাহার প্রায় সবগুলিকেই 
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আমাদের ইচ্ছার অধীনে আনয়ন করা যাইতে পারে । শরীরের 
প্রত্যেক পেশীই আমাদের অধীনে আনয়ন করা যাইতে পারে । এ 
বিষয়টা আজকাল সর্বসাধারণের উত্তমরূপেই পরিজ্ঞাত। অতএব 
অন্বয়ী ও ব্যতিরেকী-_ছুই উপায়েই প্রমাণ হইল যে, যাহাকে 
আমর] স্বাভাবিক জ্ঞান বলি, তাহা ইচ্ছাকৃত কাধ্যের অবনত ভাব 
মাত্র। অতএব যখন সমুদয় :প্রক্ৃতিতেই এক নিয়ম রাজন 
করিতেছে, তখন সমগ্র স্থষ্টিতে উপমান” প্রমাণের প্রয়োগ করিয়া 
অবশ্ই সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায়, তিষ্যগ জাতিতে এবং মনুষ্যে 
যাহা স্বাভাবিক গান বলিয়া প্রতীক্মান হয়, তাহা ইচ্ছার অবনত 
ভাব মাত্র। 

আমর। রহির্জগতে যে নিয়ম পাইমাছিলাম, অর্থাৎ “গ্রত্যেক 
ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়ার পুর্কেই একটা ক্রমসক্কোচ-প্রক্রিয়! বর্তমান, 
আর ক্রমসক্কোচ হইলেই তৎদঙ্গে সঙ্গে ক্রমবিকাশও থাকিবে” 
এই নিয়ম খাটাইয়৷ আমরা স্বাভাবিক জ্ঞানের কি ব্যাখ্যা পাইতে 
পারি? স্বাভাবিক জ্ঞান তাহা হইলে বিচারপুর্ববক কা্যের 
ক্রমসস্কোচভাব হইয়। দীড়াইল। অতএব মানুষে বা পশ্ততে 
যাহাকে স্বাভাবিক জ্ঞান বলি, তাহা অবগ্ঠই পূর্ববর্তী ইচ্ছাকুত 
কার্যের ক্রমসক্কোচভাব হইবে। আর ইচ্ছাকৃত কার্য বলিলেই 
পূর্বে আমরা বাস্তবিক কাধ্য করিয়াছিলাম, স্বীক'র কর! হইল। 
পূর্বক্কত কার্ধ্য হইতেই এ সংস্কার আসিয়াছিল, আর এ সংস্কার 
এখনও বর্তমান। এই মৃত্যুভীতি, এই জন্মিবামাত্র জলে সন্তরণ, 
আর মনুষ্বের মধ্যে যাহা! কিছু অনিচ্ছাকৃত স্বাভাবিক কার্ম্য 
রহিয়াছে, সবই পূর্বরকাধ্য ও পুর্ধ্ব অনুভূতির ফল, উহার এক্ষণে 
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স্বাভাবিক জ্ঞানরূপে পরিণত্ত ২ইয়াছে। এতক্ষণ আমর! বিচারে 
বেশ অগ্রসর হইলাম, আর এতদূর পর্ান্ত আধুনিক বিজ্ঞানও 
আমাদের সহায় রহিলেন। আধুনিক বিজ্ঞানবিদেরা ক্রমে ক্রমে 
প্রাচীন খধিদের সহিত একমত হইতেছেন, এবং তাহাদের যতখানি 
প্রাচীন খধিদের সঙ্গে মিল, ততথানি কোন গোল নাই। 
বৈজ্ঞানিকেরা স্বীকার করেন যে, প্রত্যেক মানুষ এবং প্রত্যেক 
জন্তই কতকগুলি অন্তৃভূতির সমষ্টি লইরা জন্মগ্রহণ করে) তাঁহার! 
ইহা'ও মানেন যে, মনের এই সকল কার্য পূর্ব্ব অনুভূতির ফল। 
কিন্তু াহারা এইখানে আর এক শঙ্কা তুলিয়া থাকেন। তীহারা 
বলেন, খ্রী অনুভূতিগুলি যে আত্মার, ইহা বলিবার আবশ্ুরুতা 
কি? উহা কেবল শ্ররীরেরই ধন্ম, বলিলেই ত হয়? উহা 
বংশীনুক্রমিক সর্ার বলিলেই ত হয়? ইহাই শেষ প্রশ্ন। 
আমি যে সকল সংস্কার লইয়। জন্মিয়াছি, তাহা আমার 
পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত সংস্কার, ইহাই বল না কেন? ক্ষুদ্র জীবাণু 
হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দ পর্য্যন্ত সকলেরই কর্মনংস্কার আমার ভিতরে 
রহিয়াছে, কিন্তু উহা! বংশানুক্রমিক মধ্গারের বশেই আমাতে 
আসিয়াছে । এরূপ হইলে আর কি গোল থাকে? এই প্রশ্নটা 
অতি স্থ্স। আমর! এই বংশানুক্রমিক ন্ারের কতক অংশ 
মানিয়াও থাকি। কতটুকু মানি? মানি কেবল আত্মার বাসোপযোগী 
গৃহ দান করা পর্যান্ত। আমর! আমাদের পূর্বব কর্মের দ্বার! শরীর- 
বিশেষ আশ্রয় করিয়া থাকি। আর যাহারা আপনাদিগকে দেই 
আত্মাকে সম্তানরূপে লাভ করিবার উপযুক্ত করিয়াছেন, তাহাদের 
নিকট হইতেই তিনি উপযুক্ত উপাদান গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
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বংশানুক্রমিক সধশরবাদ বিনা প্রমাণেই একটা অদ্ভুত প্রতিজ্ঞা 
স্বীকার করিয়া থাকে যে, মনের সংস্কাররাশির ছাপ জড়ে 
থাকিতে পারে। যখন আমি তোমার..দিকে তাকাই, তখন 
আমার চিত্হ্দে একটা তরঙ্গ উঠে। এ তরঙ্গ চলিয়া যায়, 
কিন্তু সুক্মরূপে তরঙ্গাকারে থাকে । আমরা ইহ! বুঝিতে পারি। 
ভৌতিক সুংস্কার যে শরীরে থাকিতে পারে, তাহাঁও আমরা 
বুঝি। কিন্তু শরীর ভগ্ন হইলেও যে মানসিক সংস্কার শরীরে বাস 
করে, তাহার প্রমাণ কি? ফ্িসের দ্বার! এ সংস্কার সঞ্চারিত 
হয়? মনে কর, যেন মনের প্রস্ত্যেক সংস্কার শরীরে বাস কর! 
সম্ভব; মনে কর, আদিম মনুষ্য হইতে আরম্ভ করিয়া বংশানুক্রমে 
সকল পূর্বপুরুষের সংস্কার আমার পিতার শরীরে রহিয়াছে 
এবং পিতার শরীর হইতে আমাতে আসিতেছে। কিরপে? 
তোমরা বলিবে__জীরাগুকোষের (7310-71490710 -০€11) দ্বারা। 
কিন্ত কি করিয়া ইহা সম্ভব হইবে,: যেহেতু, পিতার শরীর ত 
সন্তানে বন্পর্গ:আসে না? একই পিতামাতার অনেকগুলি 
সন্তানসস্ততি থাঁকিতে পারে । সুতরাং এই বংশাঙ্ুক্রমিক সঞ্চার- 
বাদ স্বীকীর করিলে, ইহাও স্বীকার করা অবস্ঠস্তাবী হইয়া 
পড়ে যে, (কারণ, তাহাদের মতে সঞ্চারক ও সঞ্চার্য্য এক, 
অর্থাৎ ভৌতিক ) পিতামাতা প্রত্যেক সন্তানের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের নিজ মনোবৃত্তির কিঞ্চিদংশ খোয়াইবেন, আর যদি 
বল, তাহাদের সমুদয় মনোবৃত্তিই সধশারিত হয়, তবে বলিতে হয়, 
প্রথম সন্তানের জন্মের পরই তাঁহাদের মন সম্পূর্ণকূপে শৃত হইয়া 
যাইবে। 
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আবার যদি জীবাণুকোষে চিরকালের অনন্ত সংস্কারসমষ্ট্ি 
থাকে, তবে জিজ্ঞান্ত এই, উহ! কোথায় ও কিরূপেই বা থাকে? 
ইহা একটা অত্যন্ত অসম্ভব গ্রাতিজ্ঞা, আর যতদিন না এই জড়- 
বাদীরা প্রমাণ করিতে পারেন, কি করিয়! প্র সংস্কার এ কোষে 
থাকিতে পারে, আর কোথায়ই ব৷ থাকিতে পারে, এবং 'মনোবৃত্তি 
ভৌতিক কোষে নিদ্রিত থাকে, এই বাক্যের অর্থ কি, ইহা! 
নতদিন ন! তাহারা বুঝাইতে পারেন, ততদিন তাহাদের প্রতিজ্ঞা 
স্বীকার করিয়া লওয়া যাইতে পারে না। এইটুকু বেশ স্পষ্ট 
বুঝ! যায় যে, এই সংস্কার মনেরই মধ্যে বাস করে, মনই জন্মজন্মাস্তর 
গ্রহণ করিতে আসে; . মনই আপন উপযোগী উপাদান গ্রহণ 
করে, আর এ মন যে শরীর-বিশেষ ধারণ করিবার উপযুক্ত কর্ম 
করিয়াছে, যতদিন পর্যন্ত না উহা! তন্লিম্মীণোপযোগী উপাদান 
পাইতেছে, ততদিন উহাকে অপেক্ষা করিতে হইবে। ইহা 
আমরা বুঝিতে পারি । অতএন আত্মার দেহগঠনোপযোগী 
উপাদান প্রস্তুত কর. পধ্যন্তই বংশানুক্রমিক সঞ্চারবাদ স্বীকার 
করা যাইতে পারে। আত্ম! কিন্তু দেহের পর দেহ গ্রহণ করেন 
-_শরীরের পর শরীর প্রস্তুত করেন; আর আমরা যে কোন 
চিন্তা করি, ষে কোন কার্ধ্য করি, তাহাই সুক্মভাবে রহিয়া যায়, 
আবার সময় হইলেই উহার স্থূল ব্যক্ততাব-ধারপোম্বুখ হয়। আমার 
যাহা৷ বক্তব্য, তাহা তোমাদিগকে আরও স্পট করিয়া বলিতেছি। 
যখনই আমি তোমাদিগের দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখনই আমার 
মনে : একটা তরঙ্গ উঠে। . উহা! যেন চিত্তত্রদের ভিতর 
ডুবি! যায়, হুষ্ষাৎ সুস্্মতর হইতে থাকে, কিন্তু উহা একেবারে 
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নাশ হইয়া যায় না। উহা! মনের মধ্যেই যে কোন মুহুর্তে স্মৃতি. 
রূপ তরঙ্গাকারে উঠিতে গ্রস্ত হুইয়! বর্তমান থাকে । এইরূপ 
এই সমুদয় সংস্কারসমষ্টি আমার মনেই বর্তমান রহিয়াছে, আর 
মৃত্যুকালে উহাদের সমবেত সমষ্টি আমার সঙ্গেই বাহির হইয়া 
যায়। মনে কর, এই ঘরে এক্সটা বল রহিয়াছে, আর আমাদের 
মধ্যে প্রত্যেকেই হাতে একটা ছড়ি লইয়া সব দিক্‌ হইতে উহাকে 
মারিতে আরস্ত করিলাম) বশী ঘরের এক ধার হইতে আর 
এক ধারে যাইতে লাগিল, দরঃ্ার কাছে পন্থছিবামাত্র বাহিরে 
চলিয়া গেল। উহা! কোন্‌ শক্তিতে বাহিরে চলিয়৷ যায়? যত- 
গুলি ছড়ি মার! হইতেছিল, তাঁছাদের সমবেত শক্তিতে । উহার 
কোন্দিকে গতি.হুইবে, তাঙ্থাও এ সকলের সমবেত ফলে 
নির্ণীতত'হইবে। এইরূপ, শরীরের পতন হইলে আত্মার কোন্‌ 
“দিকে গড়ি হইবে, তাহার নির্ণায়ক কে? উহাঁষে সকল কার্ধ্য 
“করিয়াছে; যে সকল চিন্তা করিয়াছে, সেইগুলিই উহাকে কোন 
বিশেষ দ্বিকে পরিচালিত করিবে। এঁ আত্মা আপন অভাস্তরে 
প্র-সকলের ছাপ লইয়৷ নিজ গন্তব্যাভিমুখে অগ্রসর হইবে। 
যদি সমবেত কর্মফল এরূপ হয় ঘে, পুনর্ব্বার ভোগের জন্য উহাকে 
একটী নূতন শরীর গড়িতে হয়, তবে উহ! এমন পিতামাতার 
নিকট যাইবে, ধাহাদের নিকট হইতে সেই শরীর গঠনের উপযোগী 
উপাদান পাওয়া যাইতে পারে, আর সেই -দকল উপাদান লইয়! 
উহ! একটা নুতন শরীর গ্রহণ করিবে। এইকপে ও আতা 
দেহ হইতে দেহাস্তরে যাইবে, কখন স্বর্গে যাইবে, আবার পৃথিবীতে 
আসিয়া মানবদেহ পরিগ্রহ করিবে, অথবা অন্ত কোন উচ্চতর 
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বা নিয়তর জীবশরীর পরিগ্রহ করিবে। এইরূপেই উহা 
অগ্রসর হইতে থাঁকিবে, যতদিন না উহার ভোগ শেষ হইয়া 
আবার দুরিয়। পুর্ববস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হয়। তখনই উহা! নিজের 
স্বরূপ জানিতে পারে, নিজে যথার্থ কি, তাহা বুঝিতে পারে। 
তখন সমুদ্রয় অজ্ঞান চলিয়! যায়, উহার শক্তিসমূহ প্রকাশিত হয়। 
তিনি তখন সিদ্ধ হইয়া! যান, পূর্ণত! লাভ করেন, তখন তাহার 
পক্ষে স্থল শরীরের সাহায্যে কাধ্য করিবার কোন আবগ্তকতা 
থাকে না-_স্থস্ক্ম শরীরের দ্বার! কার্ধা করিবারও আবশ্যকতা থাকে 
না। তিনি তখন স্বয়ংজ্যোতিঃ ও মুক্ত হইয়া যান, তাহার 

মার জন্ম ব৷ মৃত্যু কিছুই হয় না। 
আমরা এ সম্বন্ধে এক্ষণে আর সবিশেষ আলোচনা করিব 
না। কিন্তু এই পুনর্জন্মবাদ সম্বন্ধে আর একটী কথা বলিয়াই 
নিবৃত্ত হইব। এই মতই কেবল জীবাত্মার স্বাধীনতা ঘোষণ! 
করিয়া থাকে । এই মতই কেবল আমাদের সমুদ্রয় দুর্বলতার 
দোষ অপর কাহারও ঘাড়ে চাপায় না। নিজের দোষ পরের: 
ঘাড়ে চাপানট। মানুষের সাধারণ দুর্বলতা । আমরা নিজেদের 
দোষ দেখিতে পাই না। চক্ষু কখন আপনাকে দেখিতে পায় 
না। উহা অপর সকলের চক্ষু দেখিতে পায়। মাঁনব আমরা 
বড় নারাজ, যতক্ষণ আমাঁদের অপরের ঘাড়ে দোষ চাপাইবার 
সম্ভাবনা থাকে । মানুষ সাধারণতঃ নিজের দোষগুলি,. নিজের 
্রমক্রটিগুলি তাহার প্রতিবেশীর ঘাড়ে চাপাইতে চায়; তাহ! 
যদি না পারে, তবে ঈশ্বরের ঘাড়ে দৌষ চাপায় ; তাহা! না হইলে, 
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: অনৃষ্ট নামক একটা ভূতের কল্পনা করে ও তাহারই উপর দোষা- 
রোপ করিয়া নিশ্চিন্ত হয়-_কিস্ত কথ! এই, “অনৃষ্ট'-নামধেয় এই 
বন্তটা কিংস্বর্ূপ এবং উহা! থাকেই বা কোথায়? আমরা ত 
যাহা বপন করি, তাহাই পাইয়! থাকি। 
আমরাই আমাদের অনষ্টের ৃষ্টিকর্তী। আমাদের অদুষ্ 
মন্দ হইলেও কাহাকেও দোষ [দিবার নাই, আবার ভাল 
কহিকেও প্রশংসা করিবার _নাই। বা দি বহজেছে। 
থে সকল জাহাজের পাঁল খার্টানো থাকে, সেইগুলিতেই বাতাস 
লাগে-_তাহারাই পালভরে অগ্রসর হয়। যাহাদের কিন্তু পাল 
'ুটানো থাকে, তাহাদিগের উপর বাতাস লাগে না।--ইহাঁ কি 
বাযুর দোষ ? আমরা যে, কেহ সুখী, কেহ বা ছাী, 
ইহা কি সেই করুণাময় পিতার দোষ্‌, ধাহার, ক্কপা-পবন দিবা 
রাস অবিরত বহিতেছে-_ধাার দর দয়ার শ্যে নাই? আমরাই 
আমাদের অদুষ্ঠের রচিত] । ভীহীর হল বলবান্‌_ সকলের 
অন্য উদিত। হাসা সস ইন 
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দেখি, তিনিও সেই দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন? ভগবৎস্বন্ধে ইহা 
কিস ধারণা! আমরা কু কুকুরশীবকের ন্যায় এখানে 
নান! বিষয়ের জন্য অতি আগ্রহের সহিত প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছি, আর নির্ধ্বোধের ষত মনে করিতেছি, ভগবান্ও এ 
_ বিষয়গুলি ঠিক সেইরূপ সত্য বলিয্নাই গ্রহণ করিবেন। এই 
কুকুরশাবকের খেলার অর্থ কি, তাহা তিনি বিলক্ষণ জানেন। 
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তাহার প্রতি সব দোষ চাঁপান, তাহাকে দগু-পুরস্কারের কর্তা 
বলা কেবল নির্বোধের কথা মাত্র। তিনি কাহারও দগুবিধানও 
করেন না, কাহাকেও পুরস্কারও দেন ন!। সর্ব দেশে, সর্ব 
কালে, সর্ব অবস্থায় তাহার অনন্ত দয়! পাইবার সকলেই অধি- 
কারী। উহার ব্যবহার কিরূপে করিব, তাহা আমারদিগের উপর 
নির্ভর করিতেছে। মান্য; ঈশ্বর বা অপর কাহারও. উপর 
দোষারোপ করিও না য যখন নিজে কষ্ট পাও, তখন তাহার 
জনা আপনাকেই দোষী বলিয়া স্থির কর, এবং যাহাতে আপনার 
নঙগল হয়, তাহারই চেষ্টা কর। 

পর্বোক্ত সস্তার ইহাই মীমাংসা। যাহারা নিজেদের ছঃখ- 
কষ্টের জন্ত অপরের উপর দোষারোপ করে ( ছুঃখের বিষয়, একপ 
লোকের সংখ্যাই দিন দিন বাঁড়িতেছে ), তাহারা সাধারণতঃ 
হতভাগা ছুর্ববলমস্তিফ লোক) তাহারা নিজেদের কর্াদোষে এ 
অবস্থায় আসিয়া! পড়িয়াছে, এক্ষণে তাহারা অপরের উপর 
দোষারোপ করিতেছে, কিন্তু তাহাতে তাহাদের অবস্থার কিছু- 
মাত্র পরিবর্তন হয় না, উহাতে তাহাদের কিছুমাত্র উপকার 
হলনা? বরং অপরের ঘাড়ে দোষ চাপাইবার এই চেষ্টাতে 
তাহাদিগকে আরও ছুর্বল করিয়া ফেলে। অতএব কাহাকেও 
তোমার নিজের দৌষের জন্ত নিন্দা করিও না. নিজের পায় নিজে 
দাড়াও, সমুদয় দায়িত্ব নিবন্ধে গ্রহণ কর । বল, আমি যে কষ্ট 
ভোগ করিতেছি, তাহা"আঁমীরই কৃতকর্দের' ফল। উচা স্বীকার 
কুক লে সে হাও এবাণ হতে উহা আবার আখ! 
দ্বারাই নষ্ট হইতে পারে। যাহ যাহা আমি সৃষ্টি করিয়াছি, তাহ। 
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আমি ধ্বংস করিতে পারি, যাহা অপর কেহ স্থাষ্টি করিয়াছে, তাচা 
আমি কথন নাশ করিতে সমর্থ হইব না । অতএব, উঠ, সাহসী 
হও, বীধ্যবান্‌ হও। সমুদয় দায়িত্ব আপনার ঘাড়ে লও-_জানিয় 
রাখ, তুমিই তোমার অদৃষ্টের স্থজনকর্তী তুমি যেকিছু বলবা 
সহায়তা চাও, তাহা তোমার ভিতরেই রহিয়াছে । অতএব তুি 
এক্ষণে এই জ্ঞানবলে বলীয়ান্‌ হুইয়। নিজের ভবিষ্যৎ গঠন করিতে 
থাক । গগতন্ত শোচনা নাস্তি” "এক্ষণে সমুদয় অনস্ত ভবিষ্যৎ তোমার 
সম্্থে। সর্বদাই ইহা মনে রাঁখিবে যে, তোমার প্রত্যেক চিন্তা, 
প্রত্যেক কার্য্যই সঞ্চিত থাকিবে, আর ইহাও ম্মরণ রাখিবে যে, 
যেমন তোমার কৃত প্রত্যেক অসৎ চিন্তা ও অসৎ কার্য তোমার 
উপর ব্যাপ্রের স্তায় লাফাইয়া পড়িতে উদ্যত, সেইক্প তোমার 
সংচিন্তা ও সংকার্্যগুলি সহ দেবতার বলসম্পক্প হইয়া! তোমাকে 
সদ! রক্ষা করিতে উদ্যত ঢা 


২১ 


অন্তত্ব। 


জীবাআ্মার অমরত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন মানুষ যতবার জিজ্ঞাসা করি- 
যাছে, এ তত্বের রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে মানুষ সমুদয় জগৎ যত 
গৃ'জিয়াছে, এ প্রশ্ন মানব-ছবদয়ের এত অস্তরতর ও প্রিপনতর, এ 
প্রশ্ন আমাদের অস্তিত্বের সহিত এত অচ্ছেগ্ভভ।বে জড়িত, আর 
কোন প্রশ্ন তদ্রপ ? কবিদিগের ইহা কণ্পনার বিষয়, সাধু মহাত্মা 
জ্ঞানী--সকলেরই ইহা মহা চিন্তার বিষর, সিংহাসনোপবিষ্ট রাজগণ 
ইহার বিচার করিয়াছেন, পথিমধ্যস্থ অতি দরিদ্রও এই অমরত্বের 
স্বপ্ন দেখিয়াছে। শ্রেষ্ঠ মানবগণ এই প্রশ্নের উত্তর পাইয়াছেন-_ 
মতি হীন মাঁনবগণও ইহার আশা করিয়াছে। এই বিষরে 
"লোকের আগ্রহ এখনও নষ্ট হয় নাই, এবং যতদিন মানবগ্রাকৃতি 
বি্বমান থাকিবে, ততদিন নষ্ট হইবেও না। জগতে এই সম্বন্ধে 
অনেকে অনেক উত্তর দিয়াছেন। 'আবার প্রত্যেক এঁতিহাসিক 
বগেই দেখা যায় যে, সহম্র সহত্র ব্যক্তি এই প্রশ্ন একেবারে 
অনাবশ্তক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি উহা! সেই- 
রূপই নৃতন রহির়াছে। জনেক সময় জীবনসংগ্রামে ব্যস্ত থাকিয়া 
এই প্রশ্ন যেন ভুবিয়| যাইতে হয়। হঠাৎ কেহ কালগ্রাসে পতিত 
হইল-__এমন ফেছ, যাহাকে আমি হয়ত খুব ভালবাসিতাম, যে 
আমার প্রাণের প্রিয়তম ছিল, হঠাৎ যম তাহাকে আমাদের নিকট 
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হইতে কাড়ি লইলেন, তখন যেন মুহূর্তের জন্ত এই সংসারের 
কোলাহল, সব গোলমাল থামিয়৷ গেল, সব যেন নিস্তব্ধ হইল, 
আর আত্মার গভীরতম প্রদেশ হইতে সেই প্রাচীন প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত 
হইতে লাগিল,--এই জীবনের অবসানে কি থাকে? দেহান্তে 
আত্মার কি গতি হয়? ঠেকিয়াই মান্গুষ সমুদয় শিক্ষা করে। না 
ঠেকিলে-_স্থখ ছুঃখ সব বিষয় উপলব্ধি না করিলে, আমরা কোন 
বিষর শিক্ষা করিতে পারি না । আমাদের বিচার, আমাদের জ্ঞান এই 
সকল বিভিন্নপ্রকার উপলব্ধির সামগ্রন্তের উপর-_সাধারণ ভাবের 
উপর-_নির্ভর করে। আমাদের চতুদ্দিকে নয়ন বিস্ফারিত করিয়া 
আমরা কি দেখিতে পাই? ক্রমাগত পরিবর্তন !. বীজ হইতে 
বৃক্ষ হয়, আবার উহা ঘুরিয়া বীজব্ূপে পরিণত হয়। কোন জীব 
উৎপর হৃইল-_কিছুদিন রহিল-_ আবার মরিয়া গেল__এইবূপে 
যেন একটা বৃত্ত সম্পূর্ণ হইল। মানুষের সম্বন্ধেও তদ্রপ। এমন 
কি, পর্বতসমূহ পর্য্যস্ত ধীরে অথচ নিশ্চিতরূপে গুঁড়াইয়৷ যাই- 
তেছে, নদীসকল ধীরে অথচ নিশ্চিত শুকাইয়া যাইতেছে। সমুদ্র 
হইতে বৃষ্টি আসিতেছে, আবার উহ সমুদ্রে যাইতেছে । সর্বত্রই একটা 
একটা বৃত্ব-_জন্ম, বৃদ্ধি ও নাশ যেন গণিতের ন্ায় সঠিকভাবে 
একটার পর আর একটা আসিতেছে । ইহাই আমাদের প্রতিদিনের 
অভিজ্ঞতা । তথাপি ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়! উচ্চ- 
তম সিদ্ধপুরুষ পর্য্যন্ত লক্ষ লক্ষ প্রকারে বিভিন্ন নামরূপযুক্ত বস্ত- 
রাশির অভ্যন্তরে ও অন্তরালে আমরা এক অথগ্ভাব দেখিতে 
পাই। প্রতিদিনই আমর! দেখিতে পাই, যে ছুর্ভেস্ প্রাচীর এক 
পদার্থ হইতে আর এক পদার্থকে পৃথক করিতেছে বলিয়া লোকে 
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ভাবিত, তাহা! তগ্ন হইয়া যাইতেছে--আর আধুনিক, বিজ্ঞান 
সমুদয় ভূতকেই এক পদার্থ বলিয়৷ বুবিতেছে--কেবল যেন সেই 
এক প্রাণশক্তি নান! রূপে ও নান! আকারে প্রকাশ পাইতেছে-_ 
উহা যেন সমুদয়ের মধ্যে এক শৃঙ্খলরূপে বিগ্কমান--এই সকল 
বিভিন্ন ক্বপ যেন তাহার এক একটী অংশ-_অনস্তরূপে বিস্তৃত, 
অথচ সেই এক শৃঙ্খলেরই অংশ। ইহাকেই ক্রমোন্নতিবাদ বলে। 
এই ধারণ! অতি প্রাচীন মন্তুাসমাজ যত প্রাচীন, এই ধারণাও 
তত প্রাচীন। কেবল মানুষের জ্ঞান যত বদ্ধিত হইতেছে, ততই 
উহ যেন আমাদের চক্ষে আরও উজ্জলতররূপে প্রতিভাত হই- 
তেছে। প্রাচীনের!.আর একটা বিষয় বিশেষরূপে বুঝিতেন-_ 
ত্রমসঙ্কোচ। কিন্তু আধুনিকেরা এই তন্বটা তত ভালরূপ বুঝেন 
না। বীজই বৃক্ষ হয়, একবিন্দু বালুকণা কখন বৃক্ষ হয় ন|। 
পিতাই পুত্র হয়, মৃত্তিকাখণ্ড কখন সন্তানরূপে জন্মে না। প্রশ্ন 
এই,_-এই ক্রমবিকাশপ্রক্রিয়া! আরম্ভ হইবার পূর্বাবস্থাটা কি? 
বীজ পূর্বে কি ছিল? উহা সেই বৃক্ষরূপে ছিল। এ বীজে 
ভবিষ্যৎ একটা বৃক্ষের সম্ভবনীয়তা রহিয়াছে। ক্ষুদ্র শিশুতে 
ভবিষ্যৎ মানুষের সমুদয় শক্তি অন্তনিহিত রহিয়াছে। সর্বপ্রকার 
ভবিষ্যৎ জীবনই অব্যক্তভাবে উহাদের বীজে রহিয়াছে । ইহার 
তাৎপর্য কি? ভারতের প্রাচীন দার্শনিকেরা ইহাকে 'ক্রমসঙ্কোচ 
বলিতেন। অতএব আমর! দেখিতে পাইতেছি, প্রত্যেক ক্রম 
বিকাশের আদিতেই একটা 'ক্রমসঙ্কোচ*-প্রক্রিয়৷ রহিয়াছে। যাহা! 
পূর্ব হইতেই বর্তমান নহে, তাহার কখন ক্রমবিকাশ হইতে পারে 
না। এখানেও আধুনিক বিজ্ঞান আমাদিগকে সাহাষ্য করিয়া 
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থাকেন। গণিতের যুক্তি দ্বারা সঠিকভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে 
যে, জগতে যত শক্তির বিকাঁশ দেখা যাঁয়, তাহাদের সমষ্টি সর্বদাই 
সমান। তুমি এক বিন্দু জড় বা! এক বিন্দু, শক্তি বাড়াইতে বা 
কমাইতে পার না। অতএব শুন্য হইতে কখনই ক্রমবিকাশ হয় 
নাই। তবে কোথা হইতে হইল? অবশ্ত ইহার পূর্বে ক্রমসক্কোচ- 
প্রক্রিয়া হইয়া থাঁকিবে। পূর্ণবয়স্ক মানুষের ক্রমসঙ্কোচে শিশুর 
উৎপত্তি, আবার শিশু হইতে ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়ায় মানুষের উৎ 
পত্তি। সর্বপ্রকার জীবনের উৎপত্তির সম্ভবনীয়তা তাহাদের 
বীজে রভিয়াছে। এখন এই সমস্তা যেন কিছু সরল হইয়া 
আসিতেছে । এখন এই তত্বীর সঙ্গে পূর্ববকথিত সমুদয় জীবনের 
অখগুত্বের বিষয় আলোচনা! কর। ক্ষুদ্রতম জীবাণু হইতে পূর্ণ- 
তম মানব পর্যান্ত বাস্তবিক এক সত্তা--এক জীবনই বর্তমান। 
যেমন এক জীবনেই আমরা শৈশব, যৌবন, বার্ধক্য প্রভৃতি বিবিধ 
অবস্থ৷ দেখিতে পাই, সেইরূপ শৈশব অবস্থার পশ্চাতে কি আছে, 
তাহা দেখিবার জন্ত বিপরীত দিকে অগ্রসর হইয়! দেখ, যতক্ষণ 
না তুমি জীবাগুতে উপনীত হও। এইরূপে এ জীবাণু হইতে 
পূর্ণতম মানব পধ্যস্ত যেন এক জীবননুত্র বিরাজমান। ইহাকেই 
ক্রমবিকাশ বলে এবং আমরা দেখিয়াছি, প্রত্যেক ক্রমবিকাশের 
পূর্বেই একটা ক্রমসন্কোচ রহিয়াছে । যে জীবনীশক্তি এই ক্ষুদ্র 
জীবাণু হইতে আরম্ভ করিয়৷ ধীরে ধীরে পূর্ণতম মানব ঝা 
পৃথিবীতে আবিভূর্তি ঈশ্বরাবতাররূপে ক্রমবিকশিত হয়, 
এই সমুদয়গুলি অবস্তই জীবাণুতে হুক্ভাবে অবস্থান করিতে- 
ছিল। এই সমুদয় শ্রেণীটা সেই এক জীবনেরই অভিব্যক্ধি 
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মাত, আর এই সমুদয় ব্যস্ত জগৎ সেই এক জীবাণুতেই 
অব্যক্তভাবে নিহিত ছিল। ভৌম নারায়ণ বা অব্তার পর্যয্ত 
এই সমগ্র জীবনশ্রেণী প্রথমে উহার মধ্যে অন্তনিহিত ছিল--কেবল 
ধীরে ধীরে-_অতি ধীরে ক্রমশঃ সেগুলির অভিব্যক্তি হয় মাত্র। 
সর্ধ্বোচ্চ চরম অভিব্যক্তি যাহা, তাহাঁও অবশ্যই বীজভাবে স্ুক্মা- 
কারে উহার ভিতরে বর্তমান ছিল--তাহ! হইলে যে এক শক্তি 
হইতে সমগ্র শ্রেণী বা শৃঙ্খলটী আসিয়াছে, উহা কাহার ক্রম- 
সঙ্কোচ হইল? সেই সর্বব্যাপিনী জগন্সযী জীবনীশক্তির ক্রমসঙ্কৌচ। 
আর এই যে ক্ষুদ্রতম জীবাণু নান। জটিল-বন্তরমন্বিত উচ্চতম বুদ্ধি- 
শক্তির আধাররূপ মানবাকারে অভিব্যক্ত হইতেছে, কোন্‌ বস্ত 
ক্রমসম্কুচিত হইয়া এ জীবাণু আকারে অবস্থিতি করিতেছিল? 
উহা সর্বব্যাপী জগন্ময় চৈতন্ত--উহাই এ জীবাণুতে ক্রদসম্কুচিত 
হইয়। বর্তমান ছিল। উহা সমুদ়ই পপ্রথম হইতেই পুর্ণভাবে বর্ত- 
মান ছিল। উহা! যে একটু একটু করিয়া বাড়িতেছিল, তাহা 
নহে। বৃদ্ধির ভাব মন হইতে একেবারে দূর করিয়৷ দাও । 
বৃদ্ধি বলিলেই যেন বোধ হয়, বাহির হইতে কিছু 'আসিতেছে। 
ইহা! মানিলে পুর্বোক্ত গণিতের সিদ্ধান্ত অর্থাৎ জগতে শক্তিসম্টি 
সর্বদা সর্বত্র সমান, ইহা অস্বীকার করিতে হয়। এই জাগতিক 
সর্বব্যাপী চৈতন্তের কখন বৃদ্ধি হয় না, উহা! সর্বদাই পুর্ণভাবে 
বর্ভজমান ছিল, কেবল এখানে অভিব্যক্ত হইল মাত্র। বিনাশের অর্থ 
কি? এই একটা গ্লাস রহিয়াছে । আমি উহা ভূমিতে ফেলিয়া দিলাম, 
উহা চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল। প্রশ্ন এই,-প্লাসটার কি হইল? 
উহা সুক্ষরূপে পরিণত হইল মাত্র। তবে বিনাশের কি অর্থ 
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হইল? স্থুলের হুক্্মভাবে পরিণতি । উহার উপাদান পরমাণু 
গুলি একত্র হইয়! গ্লান নামক এই কাধ্যে পরিণত হ্ইয়াছিল। 
উহ্থারা আবার উহাদের কারণে চলিয়া যায় আর ইহারই নাম 
নাশ-_কারণে লয়। কার্য কি? না, কারণের ব্যক্তভাব। 
নতুবা কার্য ও কারণে স্বরূপতঃ কোন ভেদ নাই। আবার এ 
গ্লাসের কথাই ধর। উহার উপদানগুলি এবং উহার নিম্্াতার 
ইচ্ছার সহযোগে উহা উৎপন্ন। এই ছুইটীই উহার কারণ এবং 
উহাতে বর্তমান । নির্মমতার ইচ্ছাশক্তি এক্ষণে উহাতে কি ভাবে 
বর্তমান? সংহতিশক্তিরপে। এ শক্তি না থাকিলে, উহার 
প্রত্যেক পরমাণু পৃথক্‌ পৃথক্‌ হইয়া! যাইত। তবে এক্ষণে কাধ্যটা 
কি হইল? না, উহা! করণের সহিত অভেদ, কেবল উহা আর 
এক রূপ ধরিয়াছে মাত্র। যখন কারণ নির্দিষ্ট কালের জন্য বা 
নিদিষ্ট স্থানের ভিতর পরিণত, ঘনীভূত ও সীমাবদ্ধভাবে অবস্থান 
করে, তখন এ কারণটাকেই কাধ্য বলে। আমাদের ইহা মনে 
করিয়! রাখা উচিত। এই তন্বটাকে আমাদের জীবনের ধারণা 
সম্বন্ধে প্রযুক্ত করিয়া! দেখিতে পাই যে, জীবাণু হইতে সম্পূর্ণতম 
মানব পর্যন্ত সমুদয় শ্রেণীই অবশ্য সেই বিশ্বব্যাপিণী প্রাণশক্তির 
সহিত অভেদ। কিন্তু অমৃতত্ব সন্বন্ধে প্রশ্ন এখানেও মিটিল না। 
আমরা কি পাইলাম? আমরা পূর্বোক্ত বিচার হইতে এই- 
টুকু মাত্র পাইলাম যে, জগতের কিছুরই ধ্বংদ হয় না। বুতুন- 
কিছুই নাই-:রিচুই .হইবে না। সেই একই প্রকারের বন্তরাশি 
চক্রের ন্যায় পুনঃপুনঃ উপস্থিত হইতেছে। জগতে যত গতি 
আছে, সবই তরঙ্গাকারে একবার উঠিতেছে, একবার পড়িতেছে। 
২১৮ 


 অন্বতত্ব। 


কোটী কোটা ব্রহ্গাণ্ড হুক্মতর রূপ হইতে প্রস্থত হইতেছে-_ 
স্বলরূপ ধারণ করিতেছে, আবার লয় হইয়। সুশ্ম ভাব ধারণ 
করিতেছে । আবার এ হুঙ্্তাব হইতে তাহাদের স্থুলভাবে 
আগমন-_কিছুদিনের জন্য তদবস্থায় অবস্থান, আবার ধীরে ধীরে 
সেই কারণে গমন। যায় কি? না, রূপ, আকৃতি। সেই 
রূপটী নষ্ট হইয়া যায়, কিন্ত উহা আবার আসে । একভাবে 
ধরিতে গেলে, এই শরীর পর্য্যন্ত অবিনাণী। একভাবে, দেহসকল 
এবং রূপসকলও নিত্য । মনে কর, আমরা পাশ! খেলিতেছি। 
মনে কর, ৬৩৯ পড়িল। আমর! আবার ফেলিতে লাগিলাম। 
এইরূপে ক্রমাগত ফেলিতে ফেলিতে এমন এক সময় নিশ্চয় আসিবে, 
যখন উহা আবার ৬।শ।৯ এই ক্রমে পড়িবে। আবার ফেলিতে 
থাক, আবার উহা! পড়িবে, কিন্তু অনেকক্ষণ বাদে। আমি এই 
জগতের প্রত্যেক পরমাণুকেই এক একটী পাশার সহিত তুলনা 
করিতেছি। এই গুলিকেই বার বার ফেলা হইতেছে, উহার! 
বারম্বার নানাভাবে পড়িতেছে। এই তোম।দের সম্মুথে যে সকল 
পদার্থ রহিয়াছে, তাহারা পরমাণুগুলির এক বিশেষ প্রকার 
সন্লিবেশে উৎপন্ন। এই এখানে গেলাস, টেবিল, জলের কুঁজা 
প্রভৃতি রহিয়াছে। উহার! এ পরশাণুগুলির সমবায়বিশেষ-__ 
মুহূর্তেক পরেই হয়ত এঁ সমবার়গুলি নষ্ট হইয়৷ যাইতে পারে । 
কিন্ত এমন এক সময় অবশ্তই আসিবে, যখন আবার ঠিক এ 
সমবায়গুলি আসি! উপস্থিত হইবে__যখন তোমর। এখানে উপস্থিত 
থাকিবে, এই কুঁজা এবং অন্তান্য যাহা কিছু রহিয়াছে, তাহারাও 
ঠিক তাহাদের যথাস্থানে থাকিবে, আর ঠিক এই বিষয়েরই 
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আলোচনা হইবে। অনন্ত বার এইরূপ হইয়াছে এবং অনন্ত 
বার এইবূপ হইবে। তবে আমরা স্থূল, বাহ বস্তুসমূহের আলোচনা 
করিয়৷ উহা! হইতে কি তত্ব পাইলাম? পাইলাম এই যে, এই 
ভৌতিক. পদার্থসমুহের বিভিন্ন, সমবায়ের অনন্তকাল ধরিয়া! পুনরা- 
বৃত্তি হইতেছে । | 

এই সঙ্গে আর একটা প্রশ্ন আসে__ভবিষ্যং ভানা সম্ভব 
কি না। আপনারা অনেকে হয়ত এমন লোক দেখিয়াছেন, 
যিনি কোন ব্যক্তির ভূত ভবিষাৎ সব বলিয়৷ দিতে পারেন! যদি 
ভবিষ্যৎ কোন নিয়মের অধীন না হয়, তবে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বলা 
কিরূপে সম্ভব হইবে? কিন্তু আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, অতীত 
ঘটনারই ভবিষ্যতে পুনরাবৃত্তি হইয়। থাকে । যাহা হউক, ইহাতে 
কিন্ত আত্মার কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। নাগরদৌলার কথা 
মনে কর। উহ! অনবরত ঘুরিতেছে। একদল লোক আসিতেছে 
_-তাহার এক একটাতে বমিতেছে। সেটা ঘুরিয়া আবার নীচে 
আসিতেছে । সেই দল নামিয়া গেল--আর একদল আদিল। 
ক্ষুদ্রতম জন্তু হইতে উচ্চতম মানব পর্য্যন্ত প্রকৃতির এই প্রত্যেক 
রূপটাই যেন এই এক একটা দল, আর প্ররৃতিই এই বৃহৎ 
নাগরদোল! ও প্রত্যেক শরীর ব! রূপ এই নাগরদৌলার এক একটা 
ঘর স্বরূপ। এক এক দল নূতন আত্ম উহাদের উপর আরোহণ 
করিতেছে, এবং যতদিন ন! পুর্ণ হইতেছে, ততদিন উচ্চ হইতে 
উচ্চতর পথে যাইতেছে ও এ নাগরদোল৷ হইতে বাহির হইয়া 
আসিতেছে। কিন্তু এ নাগরদোল! থামিতেছে না, উহা! সর্বদা 
চলিতেছে-_সর্বদাই অপরকে গ্রহ্ণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়! 
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আছে। এবং যতদিন শরীর এই চক্রের ভিতর, এই নাগরদোলার 
ভিতর রহিয়াছে, ততদিন নিশ্চিতভাবে, গণিতের স্টাপপ সঠিকভাবে 
বলা যাইতে পারে যে, উহা! কোথায় যাইবে, কিন্তু আত্মাসম্ন্ধে 
তাহ! বলা অসম্ভব। অতএব প্ররুতির ভূত ভবিষ্যৎ নিশ্চিতরূপে 
গণিতের ন্তায় সঠিকভাবে বলা অসম্ভব নহে । 

আমরা এক্ষণে দেখিলাম, জড় পরমাণুগণ এখন যে ভাবে 
₹হত রহিয়াছে, সমরবিশেষে পুনরায় তাহাদের তদ্দপ সংহতি 
হইয়া থাকে । অনন্তকাল ধরিয়া জগতের এইব্প প্রবাহরূপে 
নিত্যতা চলিয়াছে। কিন্তু ইভাতে ত আত্মর 'অমরত্ব প্রতিপন্ন 
হইল না । আনরা ইহাও দেখিয়াছি যে, কোন শক্তিরই নাশ 
হয় না, কোন জড়বন্্কেও কথন শুন্য পর্যবসিত করা যাইতে 
পারে না। তবে উহাদের কি হয়? উহাদের নানারূপ পরিণাম 
হইতে থাকে, অবশেষে যেখান হইতে উহাদের উৎপত্তি হইয়াছিল, 
তথায়ই উহার পুনরারৃত্ত হয়। সরলরেখায় কোন গতি হইতে 
পারে না। প্রত্যেক বস্তই ঘুরিরা ফিরিয়া আবার পূর্বস্থানে 
প্রত্যাবৃত্ত হর, কারণ, সরলরেখা অনন্তভাবে বাড়াইলে বৃত্তরূপে 
পরিণত হয়। তাহাই যদি হইল, তবে কোন মাত্মারই অনস্ত- 
কালের জন্য অবনতি হইতে পারে না। উহা হইতেই পারে না। 
এই জগতে প্রত্যেক জিনিষই শীগ্র ব| বিলম্বে নিজ নিজ বুত্বগতি 
সম্পূর্ণ করিয়া আবার নিজ উৎপত্তিস্থানে উপনীত হয়। তুমি, 
আমি, আর এই সকল আত্মাগণ কি? আমরা পূর্বে ক্রমসঙ্কোচ 
ও ক্রমবিকাশতত্ব আলোচনার সময় দেখিয়াছি, তুমি আমি. সেই 
বিরাট বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বা প্রাণ বা মনের অংশবিশেষ ; আমরা 
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উহারই ক্রমসঙ্কোচন্বরূপ। সুতরাং আমরা আবার ঘুরিয়া 
ক্রমবিকাশ প্ররক্রিয়ানুসারে সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যে ফিরিয়া 
যাইব বিশ্বব্যাপী চৈতন্যই ঈশ্বর । সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যকেই 
লোকে প্রতু, ভগবান, শ্রী্ট, বুদ্ধ বা ব্রন্ধ বলিয়া! থাকে-_জড়বাদীরা 
উহাকেই শক্তিন্ূপে উপলব্ধি করে, এবং অজ্েয়বাদীরা! উহাকেই 
সেই অনন্ত অনির্বচনীয় সর্বাতীত পদার্থ বলিয়! ধারণা করে। 
উহাই সেই বিশ্বব্যাপী প্রাণ-_উহাই বিশ্বব্যাপী চৈতন্য--উহাই 
বিশ্বব্যাপিনী শক্তি, এবং আময়া সকণেই উহার উংশস্বরূপ। 

কিন্তু আত্মার অমরত্ব প্রমাণে ইহাও পর্যাপ্ত হইল না। 
এখনও অনেক সংশয়, অনেক আশঙ্কা রহিয়া গেল। কোন 
শক্তির নাশ নাই, একথা শুনিতে খুব মিষ্ট বটে, কিন্তু বাস্তবিক 
আমরা যত শক্তি দেখিতে পাই, সবই মিশ্রণোৎপন্ন, যত রূপ 
দেখিতে পাই, তাহাও মিশ্রণোৎপন্ন। যদি তুমি শক্তিসম্বন্ধ 
বিজ্ঞানের মত ধরিয়৷ উহাকে কতকগুলি শক্তির সমষ্টি মাত্র বল, 
তবে তোমার আমিত্ব থাকে কোথায়? খাহ| কিছু মিশ্রণে উৎপর, 
তাহাই শ্ীগ্র বা বিলম্বে উহাদের কারণীভূত পদার্থে লয় হইবে। 
যাহা কিছু কতকগুলি কারণের সমবায়ে উৎপন্ন, তাহারই মৃত্যু, 
তাহারই বিনাশ অবশ্যন্তাবী। শীঘ্ব বা বিলর্থে উহা! বিশ্লিষ্ট হইবে, 

ভগ্ন হইবে, উহাদের কারণীভূত পদার্থে পরিণত হইবে। সাত 
কোন ভৌতিক শক্তি বা চিন্তাশক্তি নহে। উহা! চিন্তাশক্তির 
অষ্টা, কিন্তু উহা চিন্তাশক্তি নহে। উহা শরীরের গঠনকর্তা, 
কিন্তু উহ! শরীর নহে। কেন? শরীর কখন আত্মা হইতে 
পারে না, কারণ, উহ! চৈতন্যবান্‌ নহে। মৃতব্যক্তি অথবা 

১৬৬২ 


অমৃতন্ব। 
কশাইএর দোকানের একথণ্ড মাংস কখন চৈতন্যবান্‌ নহে। 
আমরা “চৈতন্য” শব্দে কি বুঝি ? প্রতিক্রিয়াশক্তি। 

'আর একটু গভীরভাবে এই তন্বটা আলোচনা কয় যাক্‌। 
স্মুথে এই কুঁজাটা আমি দেখিতেছি। এখানে ঘটিতেছে কি? 
এ কুঁজ। হইতে কতকগুলি আলোককিরণ আসিয়৷ আমার চক্ষে 
প্রবেশ করিতেছে । উহারা আমার অক্ষিজালের 1150174) 
উপর একটা চিত্র প্রক্ষেপ করিতেছে । আর এঁ ছবি যাইয়া 
আমার মস্তিক্ষে উপনীত হইতেছে । শারীরবিধানবিদগণ যাহা" 
দিগকে অনুভবাত্মক স্নায়ু বলেন, তাহাদিগের দ্বারা এ চিত্র ভিতরে 
মন্তিফে নীত হয়। কিন্তু তথাপি তখন পর্যান্ত দর্শনক্রিয়া সম্পূর্ণ 
হয় না। কারণ, এ পর্যন্ত ভিতর হইতে কোন প্রতিক্রিয়া আসে 
নাই। মন্তিফাত্যন্তরীণ ক্সাঘুকেন্দ্র উহাকে মনের নিকট লইয়! 
যাইবে, আর মন উহ্থার উপর প্রতিক্রিয়া করিবে । এই প্রতিক্রিয়া 
হইবামাত্র এ কুঁজা আমার সম্মথে ভাদিতে থাকিবে। একটী 
সহজ উদ্াহরণের দ্বারা ইহা অনায়াসেই উপলব্ধ হইবে। মনে 
কর, তুমি খুব একাগ্র হইয়া আমার কথা শুনিতেছ, আর একটি 
মশক তোমার নাসিকাগ্রে দংশন করিতেছে, কিন্তু তুমি আমার 
কথা শুনিতে এতদুর তন্মনস্ক যে, তুমি এ মশার কামড় মোটেই 
অনুভব করিতেছ না । এখানে কি ব্যাপার হইতেছে? মশকটা 
তোমার চামড়ার খানিকটা দংশন করিয়াছে; সেই স্থানে অবশ্ 
কতকগুলি স্নায়ু আছে ; এ ন্নাযুগুলি মস্তিক্ষে সংবাদ বহন করিয়া 
লইয়া গ্রিয়াছে; সেই বস্তর চিত্র তথায় রহিয়াছে; কিন্তু মন 
অন্যদিকে নিযুক্ত থাকাতে প্রতিক্রিয়া করে নাই, স্থতরাং তুমি 
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মশকের দংশন টের পাও নাই। আনাদের :সমক্ষে নূতন চিত্র 
আদিল,কিস্ত মন প্রতিক্রিয়া! করিল না--এন্্‌প হইলে আমরা উবার 
সম্বন্ধে জানিতেই পারিৰ না,কিন্ত গ্রতিক্রিয়। হইলেই, উহাদের জ্ঞান 
'আসিবে--তখনই আমর! দেখিতে শুনিতে এবং অনুভব প্রভৃতি 
করিতে সমর্থ হইব। এই প্রতিক্রিরার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের প্রকাশ 
হইয়। থাকে । অতএব আমরা বুঝিতেছি, শরীর কখন প্রকাশে 
সমর্থ নহে, কারণ, আমর! দেখিতেছি যে, যখন আমার মনোযোগ 
ছিল না, তখন আমি অনুভব করি নাই। এমন ঘটনা জানা 
গিয়াছে, যাহাতে বিশেষ বিশেষ অবস্থায়, একজন ব্যক্তি যে ভাষ! 
কখন শিখে নাই, সেই ভাষা! কহিতে সমর্থ হইয়াছে। পরে 
অনুসন্ধান করিয়া জানা গিয়াছে, সেই ব্যক্তি অতি শৈশবাবস্থায় 
এমন এক জাতির ভিতর বাস করিত, যাহারা সেই ভাষা কহিত-__- 
সেই সংস্কার তাহার মন্তিষ্ষের মধ্যে রহিয়! গিয়াছিল। সেইগুলি 
তথায় সঞ্চিত ছিল ; তৎপরে কোন কারণে মন প্রতিক্রিয়া করিল-.. 
তখনই জ্ঞান আদিল, আর সেই ব্যক্তি সেই ভাষ! কহিতে সমর্থ 
হইল। ইহাতেই আবার দেখা যাইতেছে, কেবল মনই পর্য্যাপ্ত 
নহে__মনও কাহারও হস্তে যন্ত্রমাত্র। খ লোকটার বাল্যাবস্থায় 
তাহার মনের ভিতর সেই ভাষা গুঢ়ভাবে ছিল-_কিস্তু সে উহা 
জানিত না, কিন্ত অবশেষে এমন এক সময় আসিল, যখন সে উহা 
জানিতে পারিল। ইহ! দ্বারা এই প্রমাণিত হইতেছে যে, মন 
ছাড়া আর কেহ আছেন-লোকটীর শৈশব অবস্থায় সেই “আর 
কেহ” প্র শক্তির ব্যবহার করেন নাই, কিন্তু যখন সে বড় হইল, 
তখন তিনি উহার ব্যবহার করিলেন। প্রথম--এই শরীর, তৎপরে 
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মন অর্থাৎ চিন্তার যন্ত্র তৎপরে এই মনের পশ্চাতে সেই 
আম্মা। আধুনিক দার্শনিকগণ, চিন্তাকে মন্তিষবস্থ পরমাণুর 
বিভিন্ন প্রকার পরিবর্তনের সহিত অভেদ বলিয়৷ মানেন, সুতরাং 
টাহারা পূর্বোক্তরূপ ঘটনাবলীর ব্যাখ্যায় অশক্ত ; সেই জন্ত 
তাহারা সাধারণতঃ এ সকল একেবারে অস্বীকার করিয়া 
থাকেন। 

যাহ হউক, মনের সহিত কিন্তু মস্তিফকের বিশেষ সন্বন্ধ এবং 
শরীরের বিনাশ হইলে উহ! কাধ্য করিতে পারে না। আত্মাই 
একমাত্র প্রকাশক-_মন উহার হস্তে যনতস্বরূপ। বাহিরের চক্ষুরাদি 
বন্তে বিষয়ের চিত্র পতিত হয়, উহার আবার এঁ চিত্রকে ভিতরের 
মস্তিষ্ককেন্দ্রে লইয়া যায়__কারণ, ইহা! তোমাদের ম্মরণ রাখা কর্তব্য 
বে, চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি কেবল এঁ চিত্রের গ্রাহকমাত্র ; ভিতরের যন্ত্র 
অর্থাৎ মন্তিষষকেন্দ্রসূহই, কা্ধ্য করিয়। থাকে। সংস্কৃত ভাষায় এ 
মস্তিকেন্দ্রসকলকে ইন্দ্রিয় বলে-_তাহারা এ চিত্রগুলিকে লইয়া 
মনের নিকট সমর্পণ করে ; মন আবার উহাদিগকে বুদ্ধির নিকট এবং 
বৃদ্ধি উহাদিগকে আপন নিংহাসনে অবস্থিত মহামহিমান্বিত রাজার 
রাজা আত্মাকে প্রদান করে। তিনি তখন দেখিয়! যাহা 
আবশ্তক, তাহা! আদেশ করেন। তখন মন এ মস্তিকষকেন্দ্ 
অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গুলির উপর কার্ধ্য করে, আবার উহারা স্থুল শরীরের 
উপর কাধ্য করে। মান্ষের আত্মাই বাস্তবিক এই সমুদয়ের 
অনুভবকর্তা, শীল্তা, অষ্টা, সবই। আমরা দেখিয়াছি, আত্ম! 
শরীরও নহে, মনও নহে। আত্মা কোন যৌগিক পদার্থ হইতে 
পারে না। কেন? কারণ, যাহা কিছু যৌগিক পদার্থ, তাহাই 
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. হয় আমাদের দর্শনের বিষয়, নয় আমাদের কল্পনার বিষয়। যে 
গ্রিনিষ আমরা দর্শন বা কল্পনা করিতে পারি না, যাহাকে আমর! 
ধরিতে পারি না, যাহা ভূতও নহে, শক্তিও নহে, যাহ! কার্ধ্য, কারণ 
অথবা কার্ধ্যকারণস্বন্ধ কিছুই নহে, তাহ! যৌগিক বা মিশ্র হইতে 
পারে না। অন্তর্জগৎ পর্যন্তই মিশ্র পদার্থের অধিকার-_তাহার 
বাহিরে আর নহে। মিশ্র পঙ্ার্থ সমুদয়ই নিয়মের রাজ্যের মধ্যে _ 
: নিয়মের রাজ্যের বাহিরে উষ্কারা থাকিতেই পারে না। আরও 
পরিফার করিয়া বলা যাক্‌। এ গেলাস একটা যোগোৎপন্ন পদার্থ. 
ইহার কারণগুলি মিলিত হইয়া এই কার্যযরূপে পরিণত হইয়াছে 
স্থুতরাং এই কারণগুলির সরংহতি্বরূপ গেলাস নামক যৌগিক 
পদার্থটা কা্যকারণনিয়মের অন্তর্গত। এইরূপে যেখানে যেখানে 
কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ দেখ! যাইবে__সেখানে সেখানেই যৌগিক পদার্থের 
অন্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে । তাহার বাহিরে উহার অস্তিত্বের 
কথা কহা বাতুলতামাত্র । উহাদের বাহিরে আর কার্যকারণ 
সম্বন্ধ খাটতে পারে না-_আমরা যে জগৎ সম্বন্ধে চিন্তা অথবা! কল্পনা 
করিতে পারি, অথব! যাহ! দেখিতে শুনিতে পারি, তাঁহারই ভিতরে 
কেবল নিয়ম খাটিতে পারে। আমরা আরও দেখিয়াছি যে, যাহ! 
আমরা ইন্জিয়্বারা অম্ভব বা কল্পনা করিতে পারি, তাহাই আমাদের 
জগৎ াহ্বস্ত আমর! ইন্্িয়ঘারা প্রত্যক্ষ রুরিতে পারি, আর 
| ভিত্ের বন্ত মানস-্রতক্ষ বা কল্পনা! করিতে পারি, অতএব যাহা 
আমাদের শরীরের বাহিরে, তাহ! ইন্দ্িয়ের বাহিরে এবং যাহা 

কল্পনার বাহিরে, তাহা আমাদের মনের বাহিরে, সুতরাং আমাদের : 
আগত্বের বাহিরে। অতএব কা্ধ্যকারণ সমবন্ধের বহির্দেশে স্থাধীন 
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শান্তা আত্ম! রহিয়াছেন। তাহা হইলেই, তিনি নিয়মের অন্তর্গত 
সমুদয় বস্তর নিয়মন করিতেছেন। এই আত্ম! নিয়মের অতীত, 
শতরাং অবশ্তই তিনি মুক্তস্বতাব; উহা কোনরূপ মিশ্রণোৎপন্প 
পদার্থ হইতে পারে না--অথব। কোন কারণের কার্য হইতে 
পারে না । উহার কখন বিনাশ হইতে পারে না, কারণ,বিনাশ অর্থে 
কোন যৌগিক পদার্থের স্বীয় উপাদানগুলিতে পরিণতি । সুতরাং 
বাহা কখন সংযোগোৎপন্ন ছিল না, তাহার বিনাশ কিরূপে হইবে ? 
উার মৃত্যু হয় বা! বিনাশ হয় বল! কেবল অসন্বদ্ধ প্রলাপমাত্র | 
কিন্তু এখানেই প্রশ্নের চূড়ান্ত মীমাংসা হইল না। এইবারে 
মামরা বড় কঠিন জায়গায় আসিয়া! পৌছিয়াছি__বড় সু 
সমন্তায় আসিয়া পড়িয়াছি। তোমাদের মধ্যে অনেকে হয় ত ভয় 
পাইবে। আমর! দেখিয়াছি, আত্মা ভূত, শক্তি এবং চিন্তারূপ 
কুদ্র জগতের অতীত বলিয়া একটী মৌলিক পদার্থ-_সুতরাং উহার 
বিনাশ অসম্ভব । এইরূপ উহার জীবনও অসম্ভব। কারণ, যুহার 
বিনাশ নাই, তাহার জীবন কি করিয়া থাকিবে? মৃত্য কি? 
না, এ পিঠ) জীবন তাহারই ও পিঠ। মৃত্যুর আর এক নাম 
ফ্াবন এবং জীবনের আর এক নাম মৃত্যুটঁ অভিব্যক্তির 
রপবিশেষকে আমরা জীবন বলি. আ আবার উহারই অপর রূপ- 
বিশেষকে মৃত্যু বূলি। যখন্‌_ তরঙ্গ উচ্চে উঠে, তখন উহাকে 
বলে_জীবন, আর যখন উহ নামিয়া যায়, তখন বলে_ৃত্যু। 
বদি কৌন বন্ধ মৃত্যুর অভীত হয়, তবে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, 
অহা জন্মেরও অতীত। প্রথম সিদ্ধান্তটী এক্ষণে মরণ কর- 
ে মানবাত্ম। সেই সর্কব্যাপিনী জগন্মরী শক্তি অথবা ঈশ্বরের 
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প্রকাশমাত্র। আমর! এক্ষণে পাইলাম, উহা! জন্মমৃত্যু উভয়েরই 
অতীত। তোমার কখন জন্ম হয় নাই, তোমার মৃত্যুও কখন 
হইবে না। জন্ম মৃত্যু কি--কাহারই ব! হয়? জন্ম মৃত্যু দেহের-_ 
আত্মা ত সদা সর্বত্র বর্তমান। এ কিরূপ হইল? আমরা এই 
এখানে এতগুলি লোক বসিয়া রহিয়াছি, আর আপনি বলিতেছেন, 
আত্মা সর্বব্যাপী ! এইটুকু রুঝ যে, যে জিনিষ নিয়মের বাহিরে, 
কার্ধ্যকারণসম্বন্ধের বাহিরে* তাহাকে কিসে সীমাবদ্ধ করির; 
রাখিতে পারে? এই গেলাসষ্ট্রী সসীম___ইহা! সর্বব্যাপী নহে, কারণ, 
চতুর্দিকৃস্থ জড়রাশি উহাকে ত্ীরূপ বিশেষ আকৃতিবিশিষ্ট হই 
থাকিতে বাধ্য করিয়াছে-_উহ্বাকে সর্বব্যাপী হইতে দিতেছে না, 
চতুদ্দিকৃস্থ সমুদয় বন্তই উহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে-_ 
এই হেতু উহা! সীমাবদ্ধ হুইয়৷ রহিয়াছে। কিন্তু যাহা সমুদর 
নিক্মের বাহিরে, যাহার উপর কার্য করিবার কেহুই নাই, 
তাহাকে কিসে মীমাবদ্ধ করিয়া! রাখিতে পারে? উহা অবগ্ঠই 
সর্বব্যাপী হইবে। তুমি জগতের সর্বত্রই অবস্থিত রহিয়াছ। 
তবে আমি জন্মিলাম, মরিব--এ সকল ভাব কি? এগুলি অজ্ঞানের 
কথা মাত্র, বুবিবার ভুল। তুমি কখন জন্মাও নাই, মরিবেও, 
না। তোমার জন্ম হয় নাই, (কখন_ হইবে না। াঞ্জ। 
আদার অর্থ কি? কেবল পাগলামী মাত্র। তুমি সর্বত্রই 
রানাছ। তবে এই যাওয়। আসার অর্থ কি? উহা, কেবল 
ুক্ম_ শরীর-যাহাকে তোমর! মন বল, তাহারই নানাবিধ 
পরিণাম-প্রহথত ভ্রমাত্র। যেন আকাশের উপর দিয়া একথও 
'মেঘ যাইতেছে । উহা যখন চলিতে থাকে, তখন মনে হয়, 
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'মাকাশই চলিতেছে । অনেক সময় তোমর! দেখিয়। থাকিবে, 
চাদের উপর দিয়া মেঘ চলিতেছে ; তোমরা মনে কর যে, ঠাদই 
এখান হইতে ওখানে যাইতেছে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মেঘই 
চলিতেছে । আরও দেখ, ষখন রেলগাড়ীতে তোমরা গমন কর, 
তোমাদের মনে হয়, সম্মুখের গাছপালা! ভূমি-সব যেন দৌড়িতেছে ; 
বখন নৌকায় চলিতে থাক, তখন মনে হয় যে, জলই চলিতেছে। 
বাস্তবিক পক্ষে, তুমি কোথাও যাইতেছ না, আসিতেছও না-_ 
তোমার জন্ম হয় নাই, কখন হইবেও না, তুমি অনন্ত; সর্বব্যাপী, 
নকল কার্য্যকারণ-সম্বন্ধের অতীত, নিত্যমুক্ত, 'অজ_ও ও অবিনাশী। 
যখন জন্মই নাই, তখন বিনাশের আবার অর্থ কি? বাজে কণা 
মাত্র__তোমরা সকলেই সর্ধব্যাপী। 

কিন্ত নির্দোষ যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত লাভ করিতে হইলে, 
মামাদিগকে আর এক সোপান অগ্রসর হইতে হইবে। বাড়ীর 
দিকে অর্ধেক গিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না-তোমর। দার্শনিক, 
তোমরা যদি খানিক দূর বিচারে অগ্রসর হইয়া বল, “আর পারি 
না, ক্ষমা করুন,” তাহ! তোমাদের পক্ষে সাজে না। তবে যদি 
আমর! সমুদয় নিয়মের বাহিরে হইলাম, তখন অবপ্তই আমর! 
সর্বজ্ঞ, নিত্যানন্দস্বরূপ ; অবশ্যই সকল জ্ঞানই, আমাদের ভিতরে 
আছে, সর্বপ্রকার শক্তি- সর্বপ্রকার কল্যাণ, আমাদের মধ্যে 
নিহিত আছে। অবশ্তই, তোমরা সকলেই সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী 
ইইলে; কিন্তু এরূপ পুরুষ কি জগতে বহু থাকিতে পারে ? কোটি 
কোটি সর্বব্যাপী পুরুষ থাকিবে কিরপে? অবশ্ঠই থাকিতে 
পারে না। তৰে আমাদের কি হইল? বাস্তবিক এক জনই 
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আছেন, একটা আত্মাই আছেন, আর সেই এক আত্মা তুমিই। 
এই ক্ষুদ্র প্রক্কৃতির পশ্চাতে রহিয়াছেন আত্মা। এক পুরুষ 
আছেন,ধিনি একমাত্র সত্তা, যিনি নিত্যানন্স্বরূপ, যিনি 
সর্বব্যাপী, সর্বস্ত, জন্ম ও মৃত্যুরহিত। তাহার আজ্ঞা আকাশ 
বিস্তৃত হইয়৷ রহিয়াছে, তাহার আজ্ঞায় বায়ু বহিতেছে, ৃষ্য 
কিরণ দিতেছে ) সকলেই প্রাণধারণ করিতেছে। তিনিই 
প্রকৃতির ভিততিস্বরূপ 7 প্রকৃত্তি সেই সত্যম্বরূপের উপর গ্রতিঠিত 
বলিয়াই সত্য প্রতীয়মান হইতেছে । তিনি তোমার আত্মারও 
ভিততিভূমিস্বরূপ। শুধু তাহাই নহে, তুমিই তিনি। তুমি তীহার 
সহিত অভেদ। যেখানেই ছুই, সেখানেই ভয়, সেখানেই বিপদ, 
সেখানেই ঘ্বন্, সেখানেই গোল। যখন সবই এক, তখন কাহাকে 
স্বণা করিব, কাহার সহিত ্বন্ব করিব? যখন সবই তিনি, তখন 
কাহার সহিত যুদ্ধ করিব?  ইহাতেই জীবনসমন্তার . মীমাংসা 
হইয়া যায়, ইহাতেই ব্তর স্বরূপ ব্যাখ্যাত হইয়৷ যায়। সিদ্ধি বা 
পুর্ণত৷ ইহাই এবং ইহাই ঈশ্বর । যখনই তুমি বু দেখিতেছ, 
তখনই বুঝিতে হইবে, তুমি অজ্ঞানের ভিতর রহিয়াছ। এই 
বহুত্পুর্ণ জগতের ভিতর, এই পরিবর্তনশীল জগতের ভিতর অবস্থিত 
নিত্য পুরুষকে ধিনি নিজের আত্মার আত্মা বলিয়৷ জানিতে 
পারেন, নিজের স্বরূপ বলিয়া জানিতে পারেন, তিনিই মুক্ত, 
তিনিই পুর্ণানন্দে বিভোর হইয়া থাকেন, তিনিই সেই পরমপদ 
লাভ করিয়াছেন। অতএব জানিয়! রাখ যে, তুমিই তিনি, 
তুমিই জগতের ঈশ্বর--“তত্বমসি*, আর এই যে আমাদের বিভির 
ধারণা, যথা, আমি পুরুষ বা! স্ত্রী, হূর্বল বা সবল, সুস্থ বা অসুস্থ, 
চা . ২৩৩ 


অমৃতত্ব। 
অথবা আমি অমুককে ঘ্বণ করি, বা অমুককে ভালবাসি, 
আমার ক্ষমত! অন্ন অথবা আমার অনেক শক্তি আছে, এগুলি 
 ত্রমমাত্র । উহাদিগকে ছাড়িয়া দাও। তোমাকে কিসে দূর্বল 
করিতে পারে ? কিসে তোমাকে ভীত করিতে পারে? একমাত্র 
তুমিই জগতে বিরাজ করিতেছ। কিসে তোমায় ভয় দেখাইতে 
পারে? অতএব উঠ, মুক্ত হও । জানিয়া রাখ, যেকোন চিন্তা 
বা বাক্য আমাদিগকে দূর্বল করে, তাহাই একমাত্র অগুভ; 
যাহাই মানুষকে ছূর্বধল করে, যাহাই তাহাকে ভীত করে, তাহাই 
একমাত্র অণ্তভ ; তাহীরই পরিহার করিতে হুইবে।, কিসে 
তোমাকে ভীত করিতে পারে ? যদি শত শত কৃর্ধয জগতে পতিত 
হয়, যদি কোটি কোটি চন্দ্র গু'ড়াইয়৷ যায়, কোটি কোটি ব্রহ্ধাণ্ 
যদি বিনষ্ট হয়, তাহাতে তোমার কি? অচলবৎ দণ্ডায়মান হও» 
তুমি অবিনাশী। তুমিই জগতের আস্ম। ঈশ্বর। শিবোছুহং 
শিবোইহ বল, আমি পূর্ণ সক্চিদানদ $ যেমন সিংহ লতাপাতা 
নির্শিত সুত্র খাঁচা ভগ্ন করিয়া! ফেলে, সেইরূপ এই বন্ধন ছি'ড়িয 
ফেল ও অনন্ত কালের জন্য মুক্ত হও। কিসে তোমাকে 
ভয় দেখাইতে পারে? কিসে তোমাকে বীধিয়৷ রাখিতে পারে? 
কেবল অজ্ঞান, কেবল ভ্রম, আর কিছুই তোমাকে বাঁধিতে পারে 
না, তুমি শুদ্ধন্বরূপ, নিত্যানন্দময়। 
নির্ধোধেরাই উপদেশ দিয়া থাকে, তোমরা পাপী, অতএব 
এক কোণে বসিয়া হা হুতাশ কর। একপ উপদেশদাতাগণের 
এরূপ উপদেশদানে নির্ব,দ্ধিতা ও ছুষ্টামিই প্রকাশ পায়। তোমরা 
সকলেই ঈশ্বর । খন না দেখিয়া! মানুষ দেখিতেছ ?. জিজএব, 
২৩১ 


জ্ঞানযোগ। 


যদি তোমরা! সাহসী হও, তবে এই বিশ্বাসের উপর দণ্ডায়মান 
হইয়! সমুদয় জীবনকে এ ছাচে গঠন কর। যদি কোন ব্যক্তি 
তোমার গল! কাটিতে আসে, তাহাকে “না” বলিও না, কারণ, 
তুমি নিজেই নিজের গলা কাটিতেছ। কোন গরিব লোকের 
কিছু উপকার যদি কর, তাহা! ছইলে বিন্দুমাত্র অহস্কৃত হইও-না। 
উহা তোমার পক্ষে উপাসন! মাত্র; উহাতে অহঙ্কারের বিষয় 
কিছুই নাই। সমুদয় জগতই কি তুমি নহ? এমন কোথায় কি 
জিনিষ আছে, যাহা তুমি নু? তুমি জগতের আত্মা । তুমিই 
ুরধ্য, চন্তু, তারা। সমুদয় জঙ্বংই তুমি। কাহাঁকে দ্বণা করিবে 
বা কাহার . সহিত দ্বন্দ করিঘে ? অতএব জানিযা রাখ, তিনিই 
তুমি--আর সমুদয় জীবন এ ছাঁচে গঠন কর। যে ব্যক্তি এই 
তত্ব জ্ঞাত হইয়া! তাহার সমুদ্র জীবন এই ভাবে গঠন করে, সে 
আর কখন অন্ধকারে ভ্রমণ করিবে না। 


২৩২. 


বহনে একত্ব 


গরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ স্বযতুত্তন্নাৎ পরাউ. পশ্ঠতি নান্তরাত্মন্‌। 
কশ্টিদ্বীরঃ গ্রত্যগাত্মানমৈক্ষদা বৃততচ্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্‌॥ 
কঠোপনিষৎ। দ্বিতীয়াধ্যায়, প্রথম! বন্পী। 


“শ্য্ইন্দিয়্বারসমূহকে বহির্মুথ করিয়া বিধান করিয়াছেন, 
মেইজস্ঠাই মনুষ্য সম্ুখ দিকে (বিষয়ের গ্রতি) দৃষ্টিপাত করে, 
মন্তরায্বাকে দেখে না। কোন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি বিষয়'হুইতে ' 
নিবৃততচ্ষু এবং অমৃতত্ব লাভ করিতে ইচ্ছুক হইয়! অস্তরস্থ আত্মাকে 
দেখিয়। থাকেন।” আমরা দেখিয়াছি, বেদের সংহিতাভাগে এবং 
আরও অন্ঠানঠ গ্রস্থে জগতের যে ততানুন্ধান হইতেছিল, তাহাতে 
বহিঃপ্রকৃতির তব্বালোচনা করিয়াই জগৎক।রণের অন্ুমন্ধানচেষ্টা 
হইয়াছিল তার পর এই সকল সত্যানুসন্ধিৎম্গণের ছয়ে 
এক নূতন আলোকের গ্রকাশ হইল) তাঁহারা বুঝিলেন, বহির্গতে 
অনুসন্ধান দ্বারা বস্তর গ্রক্কত স্বরূপ জানিবার উপায় নাই। তবে 
কি বরিয়! জানিতে হইবে? -না, বাহির হইতে চক্ষু ফিরাইয় 
অর্থাং ভিতরে দৃষ্টি করিয্না। আর এখানে আত্মার বিপেষণ 
স্বরূপে যে প্রত্যক, শব ব্যবহৃত, হইয়াছে, তাহাও একটা 
বিশেষ ভাববাপ্রক। 'প্রত্যক, কি না, ধিদি ভিতরদিকে 
গিয়াছেন-_আমাদের অস্তরতম বন্ধ, হ্বাদয়কেন্ত্, সেই গপরমবন্ত, 

২৩৩. 


জ্ঞনযোগ। 


যাহা হইতে সমুদরয়ই যেন বাহির হইয়াছে, সেই মধ্যবস্তী 
নুর্য্য-_মন, শরীর, ইন্দ্রিয় এবং আর যাহা কিছু আমাদের আছে, 
সবই ধাহার কিরণজাল-স্বরূপ। "পরা চ কামানম্যস্তি 
বালান্তে মৃত্যোর্যস্তি বিত্ত পাশম্। অথ থীরা 
অমৃতত্বং বিদ্িত্ব ফরবমপ্রবেধিহ ন প্রীর্ঘযস্তে ॥॥ কঠ-্র। 
“বালকবুদধি ব্যক্তির! বাহিরের কাম্যবস্তর অনুসরণ করে। এই 
জন্তই তাহারা সর্বতোব্যাপ্ত মৃত্যুর পাশে আবদ্ধ হয়, কিন্ত 
জ্ঞানীর অমৃতত্বকে জানিয়া গ্মনিত্য বস্তসমূহের মধ্যে নিত্যবস্তর 
অনুসন্ধান করেন না।” এখানেও এ একই ভাব পরিস্দুট হইল 
যে, সসীমবন্তপূর্ণ বাহৃজগতে ক্মনস্তকে দেখিবার চেষ্টা করা বৃথা-_ 
অনস্তকে অনস্তেই অন্বেষণ করিতে হইবে এবং আমাদের অন্তর্বর্তী 
আত্মাই এক মাত্র অনস্তবন্ত। শরীর, মন, যে জগৎপ্রপঞ্চ 
আমরা. দেখিতেছি, অথবা! আমাদের চিন্তারাশি, কিছুই অনন্ত 
হইতে পারে না। উহাদের সকলগলিরই কালে উৎপত্তি এবং 
রাঁলে বিলয়। যে দ্রষ্টা সাক্ষী পুরুষ এ সকলগুলিকে দেখিতেছেন, 
অর্থাৎ" মানুষের আত্মা, যিনি সদ] জাগ্রত, তিনিই একমাত্র 
অনন্ত, তিনিই জগতের কারণন্বরূপ ; অনস্তকে অনুসন্ধান করিতে 
হইলে; আমাদিগকে তথায়ই যাইতে হইবে-_সেই অনন্ত আত্মাতেই 
আমর! জগতের কারণকে. দেখিতে পাইব। 'ষদেবেহ্‌ তদমুত্ 
ঁ মৃত্যোঃ সমৃত্যুমাগ্মোতি য ইহ. নানেব পঙ্ঠতি॥ 






ভিন্ন ধিনি, এখানে নানারপ দেখেন, তিনি মৃত্যুর 
গৃহে প্রা হন? পরিসরে দেখিতে পাই, পা 


বছুত্বে একত্ব। 


গণের স্বর্গে যাইবার বিশেষ ইচ্ছা। যখন ত্তাহার৷ জগৎপ্রপঞ্চে 
বিরক্ত হইয়। উঠিলেন, তখন স্বভাবতঃই তাহাদের এমন এক- 
স্থানে যাইবার ইচ্ছা! হইল, যেখানে ছঃখসপ্পর্কশূন্ত কেবল সুখ। 
এই স্থানগুলির নাম হইল স্বর্গ__যেধানে কেবল আনন্দ, যেখানে 
শরীর অজর অমর হইবে, মনও তন্রপ হইবে, তীহারা সেখানে 
চিরকাল পিতৃদিগের সহিত বাস করিবেন । কিন্তু দার্শনিক চিস্তার 
অভ্যুদয়ে এইরূপ স্বর্গের ধারণা অসঙ্গত ও অসম্ভব বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। “অনন্ত একদেশ ব্যাপিয়া বিদ্মান, এই বাকাই 
যে স্ববিরোধী । কোন স্থানবিশেষের অবশ্থই কালে উৎপত্তি ও 
স্থিতি, স্থতরাং তাহাদিগকে অনন্ত স্বর্গের ধারণা ত্যাগ করিতে 
হইল। তীহার! ক্রমশঃ বুঝিলেন, এই সকল স্বর্গনিবাসী দেবগণ 
এককালে এই জগতে মনুষ্য ছিলেন, পরে হয়ত কোন সৎকর্মবশে 
দেবতা হইয়াছেন; সুতরাং এই দেবত্ব বিভির পদের নামমাত্র। 
বৈদিক কোন দেবতাই ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে । 

ইন্দ্র বা বরুণ কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে। উহারা 
বিভিন্ন পদের নাম। তাহাদের মতে, ধিনি পূর্বে ইন্দ্র ছিলেন, 
এক্ষণে তিনি আর ইন্দ্র নহেন, তাহার এক্ষণে আর হন্্রত্বপদ 
নাই, আর একজন এখান হইতে গিয়া সেই পদ অধিকার 
করিয়াছেন। সকল দেবতার সম্বন্ধেই এইরূপ বুঝিতে হুইবে। 
যে সকল মানুষ কর্শবলে দেবত্বপ্রাপ্তির যোগ্য অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তাহারাই এই সকল পদে সময়ে সময়ে প্রতিষ্ঠিত হন। 
কিন্ত ইহাদেরও বিনাশ আছে। প্রাচীন খখেদে দেবগণ সম্বন্ধে 
এই “অমরন্ব' শবধের ব্যবহার দেখিতে পাই বটে, কিন্তু পরবর্থী 


জ্ঞানযোগ 
কালে উহা একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে, কারণ, তাহারা 
দেখিতে পাইলেন, এই অমরত্ব দেশকালের অতীত বলিয়৷ কোন 
ভৌতিক বস্ত সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না, সেই বন্ত যতই লুঙ্গ 
হউক। উহা যতই নুল্স হউক 'ন| কেন, দেশকালে উহার 
উৎপত্তি, কারণ, আকারের উৎপত্তির প্রধান উপাদান দেশ। 
দেশ ব্যতীত আকারের বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, উহা! অসম্ভব। 
দেখই আকার নিম্শীণ করিবার একটা বিশিষ্ট উপাদান-_এই 
আকৃতির নিরন্তর পরিবর্তন হইতেছে । দেশ 'ও কাল মায়ার 
ভিতরে । আর খর্গ যে এই পৃথিবীরই মত দেখকালে সীমাবদ্ধ, 
এই ভাবটা উপনিষদের নিম্নলিখিত শ্লোকাংশে ব্যক্ত হইয়াছে,__ 
'যদেবেহ তদমুত্র ষদমুত্র তদন্িহ+, “যাহা! এখানে তাহা সেখানে, 
যাচা দেখানে তাহা এখানে” যদি এই দেবতারা! থাকেন, তবে 
এখানে যে নিয়ম, সেই নিয়ম সেখানেও খাটিবে, আর, সকল 
নিয়মের চরম উদ্দেপ্ত-_বিনাশ ও অবশেষে পুনঃ পুনঃ নূতন নূতন 
রূপ পরিগ্রহ। এই নিয়মের দ্বারা সমুদয় জড় বিভিন্নরপে পরি- 
বন্তিত হইতেছে, আবার ভগ্ন হইয়া, চূর্ণ কিচুর্ণ হইয়া পুনঃ সেই 
জড়কণায় পরিণত হইতেছে । যে কোন বস্তর উৎপত্তি আছে, 
তাহারই বিনাশ হইয়া! থাকে ।. অতএব যদি স্বর্গ থাকে, তবে 
তাহাও এই নিয়মের অধীন হইবে। 
আমর! দেখিতে পাই, এই জগতে সর্বপ্রকার সুখের ছায়া 
স্বরূপ কোন না: কোনরূপ ছুঃখ রহিয়াছে । জীবনের পশ্চাতে 
উহার ছায়াম্রূপ মৃত্যু রহিয়াছে। উহার! সর্বদা এক সঙ্গেই 
থাকে, কারণ, উহার পরম্পর সম্পূর্ণ বিরোধী নহে, উহার! 
২৩৬. 


ব্ছুত্বে একত্ব। 


দুইটী সম্পূর্ণ পৃথক সত্তা নহে, উহার একই বস্তুর বিভিন্ন রূপ, 
মেই এক বস্তই জীবন মৃত্যু, ছুঃখ সখ, ভালমন্দ প্রভৃতি কগে 
প্রকাশ পাইতৈছে। ভাল আর মন্দ এই ছুইটা যে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
বন্ত, আর উহার! বে অনন্তকাল ধরিয়৷ রহিয়াছে, এ ধারণ! 
একেবারেই অসঙ্গত। উহার বাস্তবিক একই বন্র বিভিন্ন রূপ 
_উহা' কখন ভালরূপে, কখন বা মন্দরূপে প্রতিভাত হইতেছে 
মাত্র। বিভিন্নতা প্রকারগত নহে, পরিমাণগত। উহাদের 
প্রভেদ বাস্তবিক মাত্রীর তারতম্য । আমর! বাস্তবিক দেখিতে 
পাই, একই ্বায়ুপ্রণালী ভাল মন্দ উভয়বিধ প্রবাহই বহন 
করিয়া থাকে । কিন্তু স্নাযুমণ্ডলী যদি কোনরূপে বিরত হয়, 
তাহা! হইলে কোনরূপ অন্ুভূতিই হইবে না। মনে কর, কোন 
একটা বিশেষ স্নায়ু পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইল, তবে ভাভার মধ দিয়া 
যে সুখকর অনুভূতি আসিত, তাহ! মাসিবে না, আবার ছুঃখকন্প 
অনুভূতিও আদিবে না। এই সুখ দুঃখ _ কখনই পৃথক নয়ং 
উহারা সর্বাদাই যেন একত্র রহিয়াছে । আবার একই বন্ত জীবনে 
বিভিন্ন সময়ে কখন সুখ, কখন বা দুঃখ উৎপাদন করে। একই 
বস্ত কাহারও সুখ, কাহারও ছুঃখ উৎপাদন ক্রে।, মাংসুভোজনে 
ভোক্তার সুখ হয় বটে, কিন্তু যাহার মাংদ খাওয়া হয়, তাহার ত 
ভ্লানক কৃষ্ট। এমন কোন বিষয়ই নাই, যাহা! সকলকে সমান- 
ভাবে স্থখ দিয়াছে। কতকগুলি লোক সুখী হইতেছে, আবার 
কতকগুলি লোক অন্থী হইতেছে। এইরূপই চলিবে। অতএব 
স্পষ্টতই দেখ! গেল, এই দ্বৈতৃভাব বাস্তবিক মিথ্যা । ইহা হইতে 
কি পাওয়া গেল? আমি পূর্ব বন্ৃতায়ই ইহা! বলিয়াছি যে, জ্রগতে 
২৩৭ 





্ঞানযোগ। 


এমন অবস্থা কথন আসিতে পারে না, যখন সবই ভাল হইয়া 
যাইবে, মন্দ কিছুই থাকিবে .না। ইহাতে অনেকের চিরপোষিত 
আশ! চূর্ণ হইতে পারে বটে, অনেকে ইহাতে ভয়ও পাইতে পারেন 
বটে, কিন্তু ইহা শ্বীকার কর! ব্যতীত আমি অন্য উপায় দেখিতেছি 
না। অবশ্ত আমাকে যদি কেছ বুঝাইয়৷ দিতে পারে, উহা৷ সত্য, 
তবে আমি বুঝিতে প্রস্তত আছি, কিন্তু যতদিন না বুঝিতে 
পারিতেছি, ততর্দিন আমি কিল্ধেপে উহ! বলিব? 

আমার এই বাক্যের বিরুদ্ধে আপাতদৃষ্টিতে যুক্তিযুক্ত এই 
এক তর্ক আছে যে, ক্রমৰিকাশের গতিক্রমে কালে যাহ! কিছু 
অগুভ দেখিতেছি, সব চলিয়া যাইবে,_-ইহার ফল এই হইবে যে, 
এইরূপ কমিতে কমিতে লক্ষ লক্ষ বংসর পরে এমন এক সময় 
আসিবে, যখন সমুদয় অশ্তুভের উচ্ছেদ হইয়া কেবল শুভমাত্র 
অবশিষ্ট থাকিবে। ইহা আপাততঃ খুব অথগ্নীয় যুক্তি বলিয়া 
বোধ হইতেছে বটে, ঈশ্বরেচ্ছায় ইহা সত্য হইলে বড়ই সুখের 
হইত, কিস্তু এই যুক্তিতে একটী দৌষ আছে। তাহা এই যে, 
উহা! শুভ ও অণ্তভ-_এই ছুইটার পরিমাণ চিরনির্দিষ্ট বলিয়! ধরিয়া 
লইতেছে। উহা৷ স্বীকার করিয়৷ লইতেছে যে, একটা নির্দিষ্ট 
পরিমাণ অণ্ুভ আছে, ধর তাহা যেন ১০০, আবার এইরূপ 
নির্দিষ্পরিমাণ গুভও আছে, আর এই অশ্ুভটা ক্রমশঃ কমিতেছে 
ও কেবল শুভটা অবশিষ্ট থাকিয়। যাইতোছ। কিন্তু বাস্তবিক 
কি তাহাই? জগতের ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে যে, শুভের 
স্তায় অণ্ডভও একটা ক্রমবর্ধমান সামগ্রী। সমাজের খুব 
নিয়ন্তরের ব্যক্তির কথা৷ ধর--সে জঙ্গলে বাস করে, তাহার 

| ২৩৮ রা 


বছুত্বে একত্ব। 


ভৌগন্থখ অতি অল্প, সুতরাং তাহার ছুঃখও অল্প। তাহার দুঃখ 
কেবল ইন্দরিয়বিষয়েই আবদ্ধ। যদি সে প্রচুর আহার না পায়, 
তবে মে অন্থুী হয়। তাহাকে প্রচুর খাস্ক দাও, তাহাকে 
স্বাধীনভাবে ভ্রমণ ও শিকার করিতে দাও, সে সম্পূর্ণরূপ সুখী 


হইবে। তাহার সখ ছঃখ সবই কেবল ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ। মনে 
কর, সেই ব্যক্তির জ্ঞানের উন্নতি হইল। তাহার সুখ বাড়িতেছে, 
গাহার বুদ্ধি খুলিতেছে, সে পূর্বে ইন্রিয়ে যে সুখ পাইত, এক্ষণে 
দ্ধিবৃত্বির চালন! করিয়৷ সেই সুখ পাইতেছে। সে এখন একটা 
স্নন্দর কবিতা পাঠ করিয়। অপূর্ব সুখ আস্বাদন করে। গণিতের 
যেকোন সমস্তার মীমাংসায় তাহার সারা জীবন কাটিয়৷ যায়, 
তাহাতেই সে পরম সুখ ভোগ করে। কিন্ত ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
অসভ্য অবস্থায় যে তীব্র যন্ত্র! সে অনুভব করে নাই, তাহার 
াযুগণ সেই তীব্র যন্ত্রণা অন্কুতব করিতে ক্রমশঃ অভ্যন্ত হইয়াছে, 
অতএব সে তীব্র মানসিক কষ্ট ভোগ করে। একটা খুব সোজ! 
উদাহরণ লও। তিব্বত দেশে বিবাহ নাই, সুতরাং দেখানে 
প্রেমের ঈর্ধযাও নাই, কিন্ত তথাপি আমর! জানি, বিবাহ অপেক্ষা 
কৃত উন্নত সমাজের পরিচায়ক । তিব্বতীয়েরা নিষ্কল্ক স্বামী ও 
নি্লঙ্ক স্ত্রীর বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রেমের স্থখ জানে না। কিন্ত 
তাহারা একজন ভ্রষট বা তুষ্ট হইলে অপরের মনে যে কি ভয়ানক 
ঈরধ্যা-কি ভয়ানক অস্তর্দাহ উপস্থিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহাও 
জানে না। একপক্ষে এই উচ্চ ধারণায় সুখের বৃদ্ধি হইল বটে, কিন্ত 
অপর দিকে ইহাতে ছুঃখেরও বৃদ্ধি হইল । 

তোমাদের নিজেদের দেশের কথাই ধর-_পৃথিবীতে ইহার, 
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মত ধনীর দেশ, বিলাসীর দেশ আর নাই--আবার ছুঃখকষ্ট 
এখানে কি প্রবলভাবে বিরাজ করিতেছে, তাহাও আলোচনা 
কর। অন্যান্য জাতির তুলনায় এদেশে পাগলের সংখ্যা কত 
অধিক! ইহার কারণ, এখানকার লোকের বাসনাসমূহ অতি 
তীব্র-অতি প্রবল। এখানে লোককে সর্বদাই উচু চাল 
বজায় রাখিয়। চলিতে হয়। তোমরা এক বছরে যত টাকা 
খরচ. কর, একজন ভারত্ববাসীর - পক্ষে তাহা সারাজীবনের 
সম্পত্তিম্বূপ। আর তোমরা অপরকেও উপদেশ দিতে পার 
না যে, উহা! অপেক্ষা অল্প টাকার জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার 
চেষ্টা কর, কারণ, এখানে পাঁরিপার্শিক অবস্থাই এবপ যে, 
স্থানবিশেষে এত টাকার কমে চলিবেই না-_নতুবা সামাজিক চক্রে 
তোমায় নিপপিষ্ট হইতে হইবে । এই সামাজিক চক্র - দিবারাত্রি 
ঘুরিতেছে-উহা! বিধবার অশ্রু বা অনাথ-অনাথার চীৎকারে কর্ণ- 
পাতও করিতেছে না। তোমাকেও এই সমাজে অগ্রসর হইয়া 
চলিতে হইবে, নতুবা তোমাকে এই চক্রের নিয়ে নিপ্পিষ্ট হইতে 


হইবে । এখানে সর্বত্রই এই অবস্থা । তোমাদের ভোগের ধারণাও 
অনেক পরিমাণে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে, তোমাদের সমাজও 


অন্যান্ত সমাজ হইতে লোকের অধিক আকর্ষণের বস্ত। তোমাদের 

ভোগেরও নানাবিধ উপায় আছে। কিন্তু যাহাদের প্ররূপ 

গ্রে উপকরণ অল্প, তাহাদের আবার তোমাদের অপেক্ষ। 

অন্ন ছুঃখ।. .সএইরূপই তুমি সর্বত্র দেখিতে পাইৰে। . তোমার 

মনে যতদূর উচ্চাভিলাষ 'থাকিবে, তোমার তত বেশী সুখ, 

আবার সেই পরিমাণেই অন্থখ একটা যেন অপরটার. ছায়া- 
ই৪০. 


বহুত্বে একত্ব।' 
স্বরূপ। অগুভ চলিয়া যাইতেছে, ইহা সত্য হইতে পারে, কিন্ত 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে শুভ চলিয়৷ যাইতেছে, ইহাও বলিতে হইবে। কিন্ত 
বাস্তবিক যেমন ছুঃখ একদিকে কমিতেছে, তেমনিই কি আবার 
অপর দিকে কোটিগুণ বাঁড়িতেছে না? বাস্তবিক কথা এই, 
সুখ যদি যোগখড়ির নিয়মানুসারে বাড়িতে থাকে, তাহা! হইলে 
ঢঃখ গুণখড়ির নিয়মানুসারে বাঁড়িতেছে, বলিতে হইবে। ইহার 
নামই মায়া। ইহা কেবল সুখবাঁদও নহে, কেবল দুঃখবাদও নহে। 
বেদান্ত কহেন ন! যে, জগৎ কেবল ছুঃখময়। এরূপ বলাই ভূল। 
আবার এই জগৎ সুখে স্বচ্ছনে' পরিপূর্ণ, এরূপ বলাও ঠিক নহে। 
বালকর্দিগকে এই জগৎ কেবল মধুময়--এখানে কেবল স্থখ, এখানে 
কেবল ফুল্‌, এখানে কেবল দৌন্দরধ্য, কেবল মধু--এরূপ শিক্ষা 
দেওয়! ভূল। আমর! সারা জীবনটাই এই দলের শ্বপ্ন দেখিতেছি। 
আবার কোন একজন ব্যক্তি অপরের অপেক্ষা অধিক দুঃখভোগ 
কনুয়াছে বলিয়া, সবই ছুঃখময় বলাও তেমনি ভুল। জগৎ এই 
দ্বৈতভাবপূর্ণ ভালমন্দের খেলা । বেদান্ত আবার ইহার উপর আর 
এক কথা বলেন। মনে করিও না যে, ভাল মন্দ ছুইটা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
স্ব, বাস্তবিক উহার! একই বস্ত ; সেই এক বন্তই ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
ভিন্ন ভিন্ন আকারে আবিভূত হইয়া! এক ব্যক্তিরই মনে ভিন্ন ভিন 
ভাব উৎপাদন করিতেছে । অতএব বেদান্তের গ্রাথম কার্ধ্যই 
এই, এই আপাতভিন্নপ্রতীয়মান বাহা জগতের মধ্যে একত্ব 
আবিষ্কার করা। পারসীকদের মত এই যে, ছুইটী দেবত 
মিলিয়া জগৎ স্থাষ্টি করিয়াছেন ; এ মতটা অবশ্থ.. অতি অনুরত 
মনের পরিচায়ক । তাহাদের মতে ভাল দেবত| যিনি, তিনি সব 


১৬ 
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সুখ বিধান করিতেছেন, আর অসৎ দেবতা মব অসৎ বিষয় 
বিধান করিতেছেন । ইহা যে অসম্ভব, .তাহা ত স্পষ্টই বোধ 
হইতেছে, কারণ, বাস্তবিক এই নিয়মে কার্ধ্য হাইলে িত্েক 
প্রাকৃতিক নিম্নমেরই ছুইটী করিয়া অংশ থাকিবে, বুনি +৫রুজন. 
দেবতা উহা চালাইতেছেন, তিনি সরিয়া গেলেন, -উ্ীবার আর; 
একজন আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। কিন্ত প্রত পক্ষে আমরা 
দেখিতে পাই, যে শক্তি আমাদিগকে আমাদের খাছ দিতেছে, 
আবার তাহাই ৈবদর্বপাক দ্বারা অনেক লোককে সংহার 
করিতেছে । এই মত স্বীকারে আর একটী গোল এই যে, একই 
সময়ে ছুই জন দেবতা কার্ধ্য করিতেছেন, একস্থানে একজন 
কাহারও উপকার করিতেছেন, অপর স্থানে অপরে অন্ত কাহারও 
অপকার করিতেছেন, অথচ দুজনে আপনাদের মধ্যে সামঞ্জস্ত 
বজায় রাখিতেছেন-_ইহ। কি করিয়। হইতে পারে ? অবশ্ত এ মত 
জগতের দ্বৈততত্ব প্রকাশ করিবার খুব অপরিণত প্রণালীমাত্র- 
ইহাতে কোন সনোহ নাই। 

এক্ষণে উচ্চতর দর্শনসমূহে এই বিষয়ের কিরূপ সিদ্ধান্ত কর! 
হইয়াছে, তাহা আলোচনা! কর যাউক। গুলিতে স্থূল তত্বের 
কথা ছাড়িয়। দিয় হু্ষ্স ভাবের দিক্‌ দিয়! বলা হয়, জগৎ কতক 
ভাল, কতক মন্দ। পূর্বে যে যুক্তিপরম্পরা . নি হইয়াছে, 
তদম্থুসারে ইহাও অসম্ভব । 

অতএব দেখিতেছি, কেবল সুখবাদ বা বেবল, হঃখবাদ-_ 
: কোন মতের দ্বারাই. জগতের. ব্যাখ্যা বা খার্থ বর্ণনা হয় না। 
কতকগুলি ঘটন! নুখবাদের পোষক, কতকগুলি আাবার হঃখ- 
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বাদের। কিন্তু ক্রমশঃ আমরা দেখিব, বেদান্তে সমুদয় দোষ 
গ্রুতির স্কন্ধ হইতে তুলিয়া লইয়া আমাদের নিজেদের উপর 
দেওয়া হইতেছে । আবার উহাতে আমাদিগকে বিশেষ আশাও 
দিতেছে । বেদান্ত বাস্তবিক অমঙ্গল অস্বীকার করে না। উহা 
জগতের সমুদয় ঘটনার সর্বাংশ বিশ্লেষণ করে--কোন বিষয় 
গ্রোপন করিতে চাহে না । উহা একেবারে মানুষকে নিরাশা- 
সাগরে ভাসাইয়া দেয় না । উহা অজ্ঞেয়বাদীও নহে। উহা'এই 
গ্খছুঃখ-প্রতীকারের উপায় আবিফষার করিয়াছে, মার এ 
গ্রতীকারোপায় বু ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। উহা এমন 
উপায়ের কথ! বলে না, যাহাতে কেবল ছেলেদের মুখ বন্ধ করিয়া 
দিতে পারে এবং সে যাহা সহজেই ধরিয়া ফেলিবে, এমন স্পই 
অমত্যের দ্বারা তাহার দৃষ্টিকে অন্ধ করিয়া দিতে পারে । 'আনার 
স্থরণ আছে, যখন আমি বালক ছিলাম, কোন যুবকের পিতা 
মরিয়া গেল, তাহাতে সে অতি দরিদ্র হইয়৷ গেল, অনেক পরিবার 
হাভার ঘাড়ে পড়িল। সে দেখিল, তাহার পিতার বন্ধগণই 
বাস্তবিক তাহার প্রধান শক্র। একদিন একজন ধম্মযাজকের 
নহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে দে তাহাকে নিজ দুঃখের কাহিনী বলিতে 
লাগিল__তিনি তাহাকে সাস্বনা দিবার জন্ত বলিলেন,__“যাহ!| 
হইতেছে, সবই মঙ্গল? যাহা কিছু হয়, সব ভালর জন্যই হয়। 
পুরাতন ক্ষতকে সোণার কাপড় দিয়! মুড়িয়া রাখা! যেমন, ধর্ম 
যাজকের পূর্বোক্ত বাক্যও ঠিক তন্্রপ। ইহা আমাদের নিজেদের . 
দর্বলতা ও অজ্ঞানের পরিচয় মাত্র। ছয়মাস বাদে সেই: 
খঙ্গকের একটা সন্তান হইল, তহ্পলক্ষে যে উৎসব হুইল, ভাহাত্ত 
২ ও 
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সেই যুবাঁটী নিমন্ত্রিত হইল। ধর্শর্যাজকটী ভগবানের উপাসনা 
আরস্ত করিয়! বলিতে লাগিলেন,_-“ঈশ্বরের কৃপার জন্য তাহীকে 
ধন্যবাদ।” তখন যুবকটী উঠিয়া বলিলেন,--“সে কি বলিতেছেন-_ 
তার কপা কোথা ? এ যে তার ঘোর অভিশাঁপ।” ধর্মযাজক 
জিজ্ঞাসিলেন,_-“দে কিরূপ?” যুবক উত্তর দিল,_-'ঘখন আমার 
পিতার মৃত্যু হইল, তখন তাঙ্া আপাততঃ অনঙ্গল হইলেও উহাকে 
মঙ্গল বলিয়াছিলেন। এক্ষখে আপনার সন্তানের জন্মও আপাততঃ 
মঙ্গলকর বলিয়া প্রতীত হইন্তেছে বটে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে উহা 
আমার চক্ষে মহা অমঙ্গল বলিয়া বোধ হইতেছে ।, এইরূপ ভাবে 
জগতের ছুঃখ অমঙ্গলের বিষয় চাঁপিয়া৷ রাখাই কি জগতের ছুঃখ 
নিবারণের উপায়? নিজে ভাল হও এবং যাহারা কষ্ট পাই- 
তেছে, তাহাদের উপর দয়! প্রকাশ কর। জোড়াতীড়া দিয়া 
রাঁখিবার চেষ্টা করিও না, তাহাতে ভবরোগ আরোগ্য হইবে না। 
বাস্তবিক পক্ষে, আমাদিগকে জগতের বাহিরে যাইতে হইবে। 

এই “জগৎ সর্বদাই ভাল মন্দের মিশ্রণ। যেখানে ভাল 
দেখিবে, জানিবে_-তাহার পশ্চাতে মন্দও রহিয়াছে । কিন্ত 
এই সমুদয় ব্যক্ত ভাবের পশ্চাতে__এই সমুদয় বিরোধী ভাবের 
পশ্চাতে বেদান্ত প্লেই একত্বকে প্রাপ্ত হন। বেদাত্ত বলেন, মন্দ 
ত্যাগ কর, আবার ভালও ত্যাগ কর। তাহা হইলে বাকি কি 
রহিল? বেদান্ত বলেন,-_শুধু ভালমন্দেরই অস্তিত্ব আছে, তাহ! 
নহে। ইহাদের পশ্চাতে এমন জিনিষ বাস্তবিক রহিয়াছে, 
যাহা! প্রকৃতপক্ষে তোমার, যাহ! বাস্তবিকই তুমি, যাহা সর্বপ্রকার 
সুভ ও সর্বপ্রকার অশ্ভের বাহিরে-_সেই বন্তই শুভ ব! অশুতরূপে 
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প্রকাশ পাইতেছে। প্রথমে ইহা জ্ঞাত হও--তখন, কেবল 
হখনই, তুমি পূর্ণ স্থখবাদী হইতে পারিবে, তাহার পূর্বের নহে। 
হাত! হইলেই তুমি সমুদয় জয় করিতে পারিবে। এই আপাত- 
প্রতীয়মান ব্যক্তভাবগুলিকে আপনার আযন্ত কর, তাহা হইলে 
তুমি সেই সত্যবস্তকে যেরূপে ইচ্ছ। প্রকাশ করিতে পারিবে। 
তখনই তুমি উহাকে শুভরূপেই হউক, আর অস্তভরূপেই হউক, 
বেরূপে ইচ্ছা, প্রকাশ করিতে পারিবে। কিন্তু প্রথমে তোমাকে 
নিজে নিজের প্রভু হইতে হইবে। উঠ, আপনাকে মুক্ত কর, 
এই সমুদয় নিয়মের রাজ্যের বাহিরে বাও, কারণ, এই নিয়মগুলি 
প্রকৃতির সর্বাংশব্যাপী নহে, উহার তোথার প্রকৃত শ্বরূপের অতি 
সামান্তই প্রকাশ করে মাত্র। প্রথমে নিছে জ্ঞাত হও যে, তুমি 
প্রকৃতির দাস নহ, কখন ছিলে না, কথন হইবেও না প্রক্কতিকে 
আপাততঃ অনন্ত বলিরা মনে করিতেছ বটে, কিন্তু বাস্তবিক 
উচ্ভ সসীম, উহা সমুদ্রের এক বিনুগাত্র, তুমিই বাস্তবিক সনুদ্র- 
বন্ূপ, তুমি চন্ত্র সুপ্য তার-_সকলেরই অতীত। তোমার অনন্ত 
সবন্নপের তুলনায় উহার বু্দমাত্র। ইহা! জানিলে, তুমি ভালমন্দ 
উই জর করিবে। তখনই তোমার সমুদয় দৃষ্টি একেবারে 
পরিবর্তিত হইয়া যাইবে, তখন তুমি দাঁড়াইয়া বলিতে পারিবে,-- 
মঙ্গল কি সুন্দর এবং অমঙ্গল কি অদ্ভুত!” 

বেদান্ত ইহাই করিতে বলেন। বেদান্ত বলেন না,--মোণার 
পাতে মুড়িয়। ক্ষতস্থান ঢাকিয়া রাখ, আর যতই ক্ষত পচিতে 
থাকে, আরও অধিক সোণার পাত দিয়া মুড়। এই জীবন একটা 
কঠিন সমস্তা, সন্দেহ নাই. যদিও ইহা বন্্বৎ ছর্ভেগ্ত প্রতীত হয়, 
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তথাপি যদি পার, সাহসপূর্ধবক ইহার বাহিরে যাইবার চেষ্টা, কর--. 
আত্মা এই দেহ অপেক্ষা অনন্তগুণে শক্তিমান্। বেদান্ত তোমার 
কর্ম্মফলের জন্য অপর দেবতার উপর দায়িত্ব নিক্ষেপ করেন ন'. 
কিন্তু বলেন,_তুমি নিজেই তোমার অদৃষ্টের নিন্মীতা। তুদি্ 
নিজ কন্দফলে ভালমন্দ উভয়ই ভোগ করিতেছ, তুমি নিজে 
নিজের চক্ষে হাত দিরা বলিতেছ-__অন্ধকার। হাত সরাইয় 
লও--আলোক দেখিতে পাইবে। তুমি জ্যোতিঃস্বরূপ-_তুমি 
পূর্ব হইতেই সিদ্ধ। এখন আমরা 'যৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্পোতি : 
ইহ নানেব পশ্ঠতি” এই শ্রুতির অর্থ বুঝিতে পাঁরিতেছি। 

কি করিয়া আমর! এই তত্ব জানিতে পারিব? এই মন 
যাহা এত ভ্রান্ত, এত ছুূর্বল, যাহা এত সহজে বিভিন্ন দিকে 
প্রধাবিত হয়, এই মনকেও সবল করা যাইতে পারে-__যাহাহে 
উহ সেই জ্ঞানের,_-সেই একত্বের আভাস পায়। তখন সেই 
জ্ঞানই আমাদিগকে পুনঃপুনঃ মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা কবে। 
“যথোদকন্দর্গে বৃষ্টং পর্বতেষু বিধাবতি। এবং ধর্ম্ণান্‌ পৃথক পশ্ঠ? 
স্তানেবানু বিধাবতি ॥” কঠ, ওর্থীবন্লী, ১৪শ শ্লোক । “জল উচ্চ দুর্গম 
ভূমিতে বুষ্ট হইলে, যেমন পর্ববতসমূহ দিয়! বিকীর্ভাবে ধাবিত হয়, 
সেইরূপ, যে, গুণসমুহকে পৃথক করিয়া দেখে, সে তাহাদেরই 
অনুবর্ভন করে।” বাস্তবিক শক্তি এক, কেবল মায়াতে পড়িয়া 
বহু হইয়াছে । বহুর জন্ত ধাবমান হইও না, মনেই একের দিকে 
অগ্রসর হও। ্হংসঃ শুচিযদ্নূরস্তরীক্ষসদ্ধোতা, বেদ্ষদতিথিদ্- 
রোণযৎ। নৃষদ্‌ বরসদৃতসত্যযোমসদজ! - গোজা! খতজা অগ্রিজ' 
খতম্‌ বৃহৎ।”' কঠ, ৫মী বল্লী, ২য় শ্লোক। “তিনি ('সেই আত্মা! ) 
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ও বহুত্বে একত্ব। 
আকাশবাসী হৃ্ধ্য, অন্তরীক্ষবাসী বানু, বেদিবাসী অগ্নি ও 
কলসবানী সোমরস। তিনি মন্ুম্য, দেবতা, যন্ত ও আকাশে 
আছেন। তিনি জলে, পৃথিবীতে, যজ্তে এবং পর্বতে উৎপন্ন হয়েন ; 
তিনি সত্য ও মহাঁন্‌্। “অগ্রির্যথেকো! ভূবনং প্রবিষ্টো রূপং রূপং 
প্রতিবপো বব একস্তথা সর্বভৃতান্তরাত্মা রূপং রূপং গ্রাতি- 
রূপো বহিশ্চ॥ “বারুর্যখৈকো ভূবনশ্প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিরূপো 
বভৃব। একক্তথ৷ সর্বভূতান্তরাত্মা রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিশ্চ 
কঠ, ৫মী বল্লী, ৯ম ও ১৭ম শ্লোকে। “যেমন একই অগ্নি ভুবনে 
প্রবিষ্ট হইয়৷ দাহাবস্তর রূপভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করেন, 
তেমনি এক সর্ধভূতের অন্তরাত্মা নানাবস্্রভেদে সেই সেই বস্তরূপ 
ধারণ করিয়াছেন, এবং সমুদবায়ের বাহিরেও আছেন। যেমন একই 
বাঁয়ু ভুবনে প্রবিষ্ট হইয়৷ নানাবস্তুভেদে তদ্রপ হইয়াছেন, তেমনি 
সেই এক সর্কভূতের অন্তরাত্মা নানাবস্ত্রতেদে সেই সেই রূপ 
হইয়াছেন এবং তাহাদের বাহিরেও আছেন।' যখন তুমি এই 
একত্ব উপলব্ধি করিবে, তখনই এই অবস্থা হয়, তাভার পুর্বে 
নহে। ইহাই প্রক্কত স্থখবাদ-সর্বত্র তাহার দর্শন। এক্ষণে 
প্রশ্ন এই, যদি ইহা! সত্য হয়, যদি সেই শুদ্ধস্বরূপ অনন্ত আত! 
এই সকলের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন, তবে তিনি কেন সখ 
ছুঃখ ভোগ করেন,কেন তিনি অপবিত্র হইয়া ছঃখভোগ করেন? 
উপনিষদ বলেন, তিনি ছুঃখান্থভব করেন না। “হুর্য্যো যথা সর্বধ- 
লোকন্ত চক্ষুর্ন লিপ্যতে চাক্ষুষৈর্বাহদোষৈঃ। একভ্তথা সর্বতৃতাস্ত- 
রাত্ম। ন লিপ্যতে লোকছুঃখেন বাহাঃ।” কঠ, ৫মী*বল্লী, ১১শ শ্লোক। 
'র্বালোকের চ্ু্বরূপ সুর্য যেমন চক্ষুগ্রণাহ বাহ্‌ অশুচি বন্তর 
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সহিত লিপ্ত হয়েন না, তেমনি একমাত্র সর্বভূতান্তরাত্ম! জগৎসন্বন্থী 
ছঃখের সহিত লিপু হয়েন না, কারণ,তিনি আবার জগতের অতীত। 
আমার এমন রোগ থাকিতে পারে, যাহাতে আমি সবই পীতর্র্ণ 
দেখিতে পারি, কিন্তু তাহাতে হৃর্য্যের কিছুই হয় না। “একো বধ 
সর্বভূতান্তরাত্মা একং রূপং বনুধা যঃ করোতি। তমাত্মস্থং যেইনু- 
পশ্যস্তি ধীরান্তেবাং স্বখং শাঙ্খতং নেতরেবাং। কঠ-৫মীবল্লী-১২শ 
শ্লোক। “ধিনি এক, সকলের নিয়ন্তা এবং সর্ববভূতের অন্তরা সা, যিনি 
স্বকীয় একনপকে বহুপ্রকার করেন, তাঁহাকে যে জ্ঞানিগণ আপ 
নাতে দর্শন করেন, তাহাদেরই নিত্য সুখ, অন্তের নহে ।, “নিত্যোহ- 
নিত্যানাং চেতনশ্চেতনানামেকো। বহুনাং যো৷ বিদধাতি কামান্‌। 
তমাত্বস্থং যেহনুপশ্স্তি ধীরান্তেবাং শান্তি; শাশ্বতী নেতরেষাং ৷ 
কঠ-৫মীবল্ী-১৩শ শ্লোক। “যিনি অনিত্য বস্তসমূহের মধ্যে 
নিত্য, যিনি চেতনাবান্দিগের মধ্যে চেতন, ধিনি একাকী অনেকের 
কাম্যবস্ত সকল বিধান করিতেছেন, তাহাকে যে জ্ঞানিগণ আপনাতে 
দর্শন করেন, ভাহাদেরই নিত্য শাস্তি, অপরের নহে।” বাহা জগতে 
তাহাকে কোথায় পাওয়া যাইবে? কুর্ধ্য চন্দ্র বা তারায় তাহাকে 
কিরূপে পাইবে ? “ন তত্র হৃর্য্যোভাতি ন চন্দ্রতারকং নেম বিছ্যুতো 
ভাস্তি কুতোইয়মগ্নিঃ । তমেন ভান্তমন্ুভাতি সর্বং তন্ত ভাস! সর্ববমিদং 
বিভাতি। কঠ-৫মীবন্লী-১৫শ শ্লৌক। “সেখানে হুর্য কিরণ দেয় 
না, চন্ত্রতারকা কিরণ দেয় না, এই বিহ্যুৎসমূহও প্রকাশ পায় না, 
এ,অগ্নি কেখায়? সমুদয় বস্ত সেই দীপ্যমানের' প্রকাশে অন্থু- 
প্রকাশিত, তীহারই দীণ্ডিতে সকল দীর্তি পাইতেছে 1:+ “উর্মূলো- 
হ্বাকৃশাখ এযোহশ্বখঃ সনাতনঃ! তদেব শুক্রং তদ্ত্রক্ষ তদেবা- 
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মৃতমুচ্যতে । তশ্মিল্লোকাঃ শ্রিতাঃ সর্ধে তু নাত্যেতি কশ্চন। 
এতদৈ তৎ। কঠ-্ঠীবল্পী-১ম শ্লোক। উর্ধমূল ও নিম্নগামী 
শাখাযুক্ত এই চিরন্তন অশ্বখবৃক্ষ (অর্থাৎ সংসারবৃক্ষ ) রহিয়াছে। 
তিনিই উজ্জল, তিনিই ব্রহ্, তিনিই অমৃতরূপ উক্ত হয়েন। সমুদয় 
লোক তীহাতে আশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। কেহই তাঁহাকে 
অতিক্রম করিতে পারে না। ইনিই সেই আত্মা ।? 

বেদের ব্রাহ্মণ ভাগে নানাপ্বধ স্বর্ণের কথ! আছে । উপনিষদের 
মত এই যে, এই স্বর্গে যাইবার বাপন৷ ত্যাগ করিতে হইবে। ইন্দ্র 
লোক, বরুণলোকে গেলেই বে ব্রহ্মদর্শন হয, তাহা৷ নহে, বরং এই 
আত্মার ভিতরেই এই ব্রহ্গদর্শন হুম্পষ্টরূপে হইয়! থাকে। "যথা- 
দর্শে তথাত্মনি যথা স্বপ্পে তথা পিতৃলোকে । যথাপ্প, পরীৰ 
দশে তথা গন্ধর্বলোকে, ছায়াতপরোরিব ব্রহ্ছলোকে ॥” কঠ, 
৬ষ্ঠী বন্দী, ৫ম শ্লোক। যেমন আরসীতে লোকে আপনার 
প্রতিবিষ্ব পরিফাররূপে দেখিতে পায়, তেমনি আত্মাতে ব্রহ্মদর্শন 
ইয়। যেমন স্বপ্নে আপনাকে অস্পষ্টরূপে অন্থভব করা যায়, 
তেমনি পিতৃলোকে ব্রহ্মদর্শন হয়। যেমন জলে লোকে আপনার 
রূপ দর্শন করে, তেমনি গ্্বলোকে ব্রদ্মদর্শন হর, যেমন আলোক 
ও ছায়া পরস্পর পৃথকৃ, সেইরূপ ব্রঙ্গলোকে ব্রন্দ ও 'জগতের 
পার্থক্য স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। কিন্তু তথাপি পূর্ণরূপে ব্রন্মদর্শন হয় 
না।, অতএব বেদান্ত বলেন, আমাদের নিজ আত্মাই সর্বোচ্চ 
বর্গ, মানবাত্মাই পুজার জন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির, উহা! সর্বপ্রকার 
স্বর্গ হইতে শ্রেষ্ঠ, কারণ, এই আত্মার মধ্যে যেভাবে সেই সত্যকে 
ইস্পষ্ট অনুভব করা য়ায়, আর কোথাও তত স্পষ্ট অনুভব হয় 
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না। এক স্থান হইতে স্থানান্তরে গেলেই যে এই আত্মদ্গন 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু সাহাষ্য হয় তাহা নহে। ভারতবর্ষে যগন 
ছিলাম, তখন মনে হইত, কোন গুহায় বাস করিলে হয়ত খুব 
স্পষ্ট ব্র্গান্তভৃতি হইবে, তার পর দেখিলাম, তাহা নহে। তাব 
পর ভাবিলাম হয়ত বনে গেলে সুবিধা হইবে, তার পর কাণীর 
কথা মনে হইল। সব স্থানেই একরূপ, কারণ, আমরা নিজেরাই 
নিজেদের জগৎ গঠন করিক্না লই। যদি আমি অসাধু হ, 
সমুদয় জগৎ আমার পক্ষে অসাধু প্রতীয়মান হইবে। উপনিষদ 
ইহাই বলেন। আর সেই একই নিয়ম সর্বত্র খাটিবে। যদি 
আমার এখানে মৃত্যু হয় এবং যদি আমি স্বর্গে যাই, সেখানেও 
এখানকারই মত দেখিব। যতক্ষণ না তুমি পবিত্র হইতেছ, ততক্ষণ 
গুহা, অরণ্য, বারাণসী অথবা স্বর্গে যাওয়ায় বিশেষ কিছু লাভ 
নাই; আর যদি তুমি তোমার চিত্তদর্পণকে নির্মল করিতে পার, 
তবে তুমি যেখানেই থাক না কেন, তুমি প্রকৃত সত্য অনুভব 
করিবে । অতএব এখানে ওখানে যাওয়।৷ বৃথা শক্তিক্ষয় মাত্র 
সেই শক্তি যদি চিত্তদর্পণের নির্ঘ্লতাসাধনে ব্যয়িত হয়, 
তবেই ঠিক হয়। নিয়লিখিত শ্লোকে আবার এ ভাব বর্ণিত 
হইয়াছে। 

'ন সন্দূশে তিষ্ঠতি রূপমন্ত 

ন চক্ষুষা পশ্ঠতি কশ্চনৈনং . 

হৃদা মনীষা মনসাভিক্‌৯প্ো 

য় এতঘ্বিছ্রমৃতান্তে ভবস্তি |» 

কঠ-্ভীবল্লী-ঈম শ্লোক । 
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“ইহার রূপ দর্শনের বিষয় হয় না। কেহ তাহাকে চক্ষুদ্বারা 
দেখিতে পায় না। হৃদয়, সংশয়রহিত বুদ্ধি এবং মনন স্বারা 
তিনি প্রকাশিত হয়েন। বাহার! এই আত্মাকে জানেন, তীহার৷ 
অমর হয়েন।” ধাহারা আমার রাজযোগের বক্ৃতাগুলি 
শুনিয়াছেন, তাহাদিগের জ্ঞাতার্থে বলিতেছি যে, সে যোগ 
জ্রানযোগ হইতে কিছু ভিন্ন রকমের। জ্ঞানযোগের লক্ষণ 
এইরূপ কথিত হইয়াছে যথা £-- 

“যা পঞ্চাবস্তিষ্ন্তে জ্ঞানানি মনসা সহ। 
বদ্ধিশ্চ ন বিচেষ্টতে ভামাহুঃ পরদাং গতিং ॥” 
কঠ-৬ঠীবল্লী-১ৎম শ্লোক। 

অর্থাৎ ঘখন সমুদয় ইন্দ্রিয়গুলি সংযত হ্য়,মানুষ যখন এ 
গুলিকে আপনার দাসের মত করিয়া রাখে, যখন উহার! আর 
মনকে চঞ্চল করিতে পারে না, তখনই যোগী চরমগতি লাভ 
করেন। 

দা সর্বে প্রমুচ্যন্তে কাম! যেহস্ত হৃদি শ্রিতাঃ। 
অথ মর্ড্যোহমৃতে। ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমগ্নতে ॥ 
যদা সর্ব প্রভিদ্যন্তে হাদয়ন্তেহ গ্রন্থয়ঃ 
অথ মর্ত্যোহমৃতো৷ ভবত্যেতাবদন্থশাসনম্‌।” 
কঠ-ষ্ঠী বল্ী-১৫শ শ্লোক । 

“ষে সকল কামনা মর্ত্যজীবের হৃদয়কে আশ্রয় করিয়া আছে, 
সেই সমুদয় যখন বিনষ্ট হয়, তখন মর্ত্য অমর হয় ও এখানেই 
ন্ধকে প্রাপ্ত হয়। যখন ইহলোকে হৃদয়ের গ্ররন্থিমূহ ছি হয়, 
তখন মর্ত্য অমর হয়, এইমাত্র উপদেশ |” | 
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সাধারণতঃ লোকে বলিয়! থাকে, বেদান্ত, শুধু বেদীস্ত কেন, 
ভারতীয় সকল দর্শন ও ধর্মপ্রণালীই এই জগৎ ছাড়িয়া উহার 
বাহিরে যাইতে বলিতেছে। কিন্তু পূর্বোক্ত শ্লোকদ্বয় হইতেই 
প্রমাণিত হইবে যে, তাহারা গ্বর্গ অথবা আর কোথাও যাইতে 
চাহিতেন না, বরং তীহারা বলেন, স্বর্গের ভোগ সুখ ছুঃখ ক্ষণ- 
স্থায়ী। . যতদিন আমর! ছুৰ্মল থাকিব, ততদিন আমাদিগকে 
স্বর্গনরকে ঘুরিতেই হইবে, কিন্ত আত্মাই বাস্তবিক একমাত্র সত্য। 
তাহারা ইহাও বলেন, আত্মহত্যা দ্বারা এই জন্মনৃত্যুপ্রবাহ অতি- 
ক্রম করা যায় না। তবে অব্য প্রকৃত পথ পাওয়৷ বড় কঠিন। 
পাশ্চাত্যদিগের স্ঠায় হিন্দুরাও সব হাতে হেতেড়ে করিতে চান; 
তবে উভয়ের দৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন। পাশ্চাত্যগণ বলেন, বেশ ভাল 
এক খানি বাড়ী কর, উত্তম ভোজন, উত্তম. পরিচ্ছদ সংগ্রহ কর, 
বিজ্ঞানের চর্চ৷ কর, বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি কর। এইগুলি করিবার 
সময় তিনি খুব কাষের লোক । কিন্তু হিন্দুরা বলেন, জগতের 
জ্ঞান অর্থে আত্মজ্ঞান__তিনি সেই আত্মজ্ঞানানন্দে বিভোর হইয়া 
থাকিতে চাহেন। . আমেরিকায় একজন বিখ্যাত অজ্দেয়বাদী 
বক্তা আছ্ছেন্য--তিনি খুব ভাল লোক এবং একজন সুন্নর বক্তা। 
তিনি ধর্মসম্বন্ধে একটা বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন, 
ধর্দের কোন আবশ্তকত। নাই, পরলোক লইয়া! মাথা! ঘামাইবার 
আমাদের কিছুমাত্র আবগ্তকতা নাই। তীহার মত বুঝাইবার 
জন্ত তিনি এই উপমাটী প্রয়োগ করিয়াছিলেন £__জগৎন্নপ এই 
. কমলালেবুষা”আমাদের সন্দুখে ঝীহিয়াছে, উহার বাৰ রসটা আমরা 
রি করিব বই চাই আমার “সঙ্গে 'তীহার .একরার 
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সাক্ষাৎ হয়--আমি তাহাকে বলি, “আপনার সঙ্গে আমার এক- 
মত। আমারও নিকট এই ফল রহিদ়্াছে-_আমিও ইহার রস- 
টুকু সব লইতে চাই। তবে আমাদের মতভেদ কেবল এঁ ফলটা 
কি, এই বিষয় লইয়া। আপনি মনে করিতেছেন উহীকে 
কমলালেবু--আমি ভাবিতেছি "আম। আপনি বোধ করে; 
জগতে আসিয়া বেশ করিয়া থাইতে পরিতে পারিলে এবং কিছু 
নৈদ্রানিক তত্ব জানিতে পারিলেই বস্‌, চূড়ান্ত হইল, কিন্ত 
আপনার বলিবার কোনই অধিকার নাই যে, উহা ছাড়া মানুষের 
আর কিছু কর্তব্য নাই। আমার পক্ষে এঁ ধারণা একেবারে 
অকিঞ্চিংকর।, 
যদ্দি কেবল আপেল ভূমিতে পড়ে কিরূপে, অথবা বৈছ্যতিক 
প্রবাহ কিনধপে স্নাযুকে উত্তেজিত করে, ইহা জানাই জীবনের 
একমাত্র কার্য. হয়, তবে আমি ত এখনই আত্মহত্যা করি। 
আমার সংকল্প-_আমি সকল বস্তর মর্শস্থল অনুসন্ধান করিব-_ 
জীবনের প্ররুত রহস্য কি তাহা জানিব। তোমর! প্রাণের ভিন্ন 
ভিন্ন বিকাশের আলোচন! কর, আমি প্রাণের স্বরূপ জানিতে 
চাই। আমি এই জীবনেই সমুদয় রসটা শুধিয়া লইতে চাই। 
আমার দর্শনে বলে-_ জগৎ ও জীবনের সমুদয় রহন্তই জানিতে 
হইবে_্বর্গ নরক প্রভৃতি সব কুসংস্কার তাড়াইয়৷ দিতে. হইবে, 
যদিও তাহাদের এই পৃথিবীর মত ব্যবহারিক সত্তা থাকে। আমি 
এই আত্মার অস্তরাত্মাকে জানিব-উহার প্রকুত স্বরূপ জানিব-- 
উহা কি তাহা! জানিব, শুধু উহা কিরূপে কাধ্য করিতেছে: এব 
উহার প্রকাশ কি.কি, তাহা, জানিলেই আমার তৃপ্তি হবে 
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আমি সকল জিনিষের 'কেন” জানিতে চাই-_“কেমন করিয়া হয়, 
এই অনুসন্ধান বালকেরা করুক | বিজ্ঞান আর কি? তোমাদেরই 
একজন বড়লোক বলিয়াছেন, “সিগারেট খাইবার সময় যাহা 
যাহা ঘটে, তাহা যদি আমি লিখিয়! রাখি, তাহাই সিগারেটের 
বিজ্ঞান হইবে” অবশ্ বিজ্ঞানবিৎ হওয়া খুব ভাল এবং গৌরবের 
বিষয় বটে--ঈশ্বর ইহাদিগকে ইহাদের অনুসন্ধানে সহায়তা ৪ 
আশীর্বাদ করুন; কিন্তু যখন কেহ বলে, এই বিজ্ঞানচচ্চাই 
সর্বস্ব, ইহা ছাড়া জীবনের আর কোন উদ্দেশ্ত নাই, তখন সে 
নির্বোধের ন্তায় কথাবার্তা কহিতেছে বুঝিতে হইবে । বুঝিতে 
হইবে--সে কখন জীবনের মূল রহন্ত জানিতে চেষ্টা করে নাই, 
প্রকৃত বস্ত কি, সে সম্বন্ধে সে কখন আলোচনা! করে নাই । আমি 
অনায়াসেই তর্কের দ্বারা বুঝাইয়৷ দিতে পারি যে, তোমার যত 
কিছু জ্ঞান, সব ভিত্তিহীন। তুমি প্রাণের বিভিন্ন বিকাশগুলি 
লইয়া আলোচনা করিতেছ, কিন্ত যদি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, 
প্রাণ কি, তুমি বলিবে, আমি জানি না। অবশ্য তোমার যাহা 
ভাল লাগে তাহা করিতে তোমায় কেহ বাধা দিতেছে না, কিন্ত 
আমাকে আমার ভাবে থাকিতে দাও। 

আর, ইহাও লক্ষ্য করিও যে, আমি আমার নিজের ভাব যেটা, 
সেটা কার্যে পরিণত করিয়া থাকি। অতএব, অমুক কাষের 
লোক নয়, অমুক কাধের লোক, এ সব কথা বাজে কথামাত্র। 
তুমি কাষের লোক একভাবে, আমি আর এক ভাবে। এক 
প্রকৃতির লোক আছেন, তাহাদিগকে যদি বল! যায়, এক পায় 
জড়ান থাকিলে সত্য পাইবে, তবে তিনি এক পায়েই ফড়াইয় 
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খাকিবেন। আর এক প্রকৃতির লোক আছেন- তাহারা শুনি- 
য়াছেন, অমুক জায়গায় সোণার খনি আছে, কিন্তু উহার চতুদ্দিকে 
অসভ্য লোকের বাস। তিনজন লোক যাত্রা করিল। ছুইজন 
হয় ত মারা গেল--একজন কৃতকার্ধ্য হইল। সেই ব্যক্তি শুনি- 
যাছে_-আত্ম! বলিয়া কিছু আছে, কিন্তু সে পুরোহিতবর্গের উপর 
উহার মীমাংসার ভার দিয়াই নিশ্চিন্ত। কিন্তু প্রথমোক্ত ব্যক্তি 
সোণার জন্য অসভ্যদিগের কাছে যাইতে রাজি নন। তিনি 
বলেন, উহাতে বিপদাশঙ্কা আছে, কিন্ত যদি তাহাকে বল! যায়, 
এভারেষ্ট পর্ববতের শিখরে, সমুদ্র-সমতলের ৩০০০০ ফিট উপরে 
এমন একজন আশ্চর্য্য সাধু আছেন, যিনি তাহাকে আত্মজ্ঞান 
দিতে পারেন, অমনি তিনি কাপড় চোপড় অথবা কিছুমাত্র না 
লইয়াই একেবারে যাইতে প্রস্তত। এই চেষ্টায় হয়ত ৪০০০০ 
লোক মার! যাইতে পারে, একজন কিন্তু সত্য লাভ করিল। 
ইহারাও একদিকে খুব কাবের লোক-_-তবে লোকের ভুল হয় 
এইটুকু তুমি যেটুকুকে জগৎ বল সেই টুকুই সব, এই চিন্তা 
করা। তোমার জীবন ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রিয়ভোগমাত্র- উহাতে নিত্য 
কিছুই নাই, বরং উহা! ক্রমাগত উত্তরোত্তর দুঃখ আনয়ন করে। 
আমার পথে অনন্ত শাস্তি--তোমার পথে অনন্ত ছুঃখ। 

আমি বলি না যে, তুমি যাহাকে প্ররুৃত কাষের পথ বলিতেছ, 
তাহা ভ্রম! তুমি নিজে যেরূপ বুঝিয়াছ, তাহ! কর। ইহাতে পরম 
মঙ্গল হইবে-- লোকের মহৎ হিত হইবে-কিন্তু তা বলিয়৷ আমার 
পথে দোষারোপ করিও না। আমার পথও আমার ভাবে 
আমার পক্ষে কাধ্যকর পথ। এস আমর! সকলে নিজ নিজ 
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প্রণালীতে কার্ধ্য করি। ঈশ্বরেচ্ছায় দি আমরা উভয় দিকে 
একরূপ কাধের লোক হইতাম, তাহ! হইলে বড় ভাল ছিল। আদি 
এমন অনেক বৈজ্ঞানিক দেখিয়াছি, ধাহারা বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মতদ 
উভয় দিকেই কাযের লোক--আর আমি আশা করি, কালে 
সমুদ্রয় মানবজাতি এই সকল বিষয়েই কাধের লোক হইবেন। 
মনে কর, এক কড়া জল গরম হইতেছে-_সে সময় কি হইতেছে, 
তাহা! যদি তুমি লক্ষ্য কর, তুমি দেখিবে এক কোণে একটি বুদ 
উঠিতেছে, অপর কোণে আকন একটা উঠিতেছে। এই বদধদপ্ুণি 
ক্রমশঃ বাঁড়িতে থাকে--চার পাঁচটা একত্র হইল, অবশেষে সকল 
গুলি একত্র হইয়া এক প্রবল গতির আরম্ভ হইল। এই জগৎ9 
এইরূপ। প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন এক একটা বুদ্ধদ, আর বিভিন্ন 
জাতি যেন কতকগুলি বৃদ্ধদ-সমষ্টি স্বরূপ। ক্রমশঃ জাতিতে 
জাতিতে সম্মিলন হইতেছে__আমার নিশ্চয় ধারণা, এ্রকদিন এমন 
আসিবে, যখন..জাতি বলিয়া কোন বন্ত থাকিবে .নাঁ_জাতিতে 
জাতিতে গ্রভেদ চলিয়া যাইবে। আমরা ইচ্ছা করি বা না করি, 
আমর! যে একত্বের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছি, তাহা! একদিন 
না একদিন (প্রকাশিত হইবেই হইবে। বাস্তবিক আমাদের সক- 
লের মধ্যে ভ্রাতৃসম্বন্ধ স্বাভাবিক-_কিস্তু আমরা এক্ষণে সকলে 
পৃথক হইয়! পড়িয়াছি। এমন সময় অবশ্ত আসিবে, যখন এই 
সকল বিভিন্ন ভাব একত্র মিলিত হইবে--প্রত্যেক ব্যক্তিই 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে যেমন, আধ্যাত্মিক বিষয়েও তেমনি কাঁষের লোক 
হইবে_তখন সেই একত্ব, সেই সম্মিলন, জগতে ব্যক্ত হইবে। 
তখন সমুদয় জগৎ জীবনুক্ত হইবে । আমাদের ঈর্ধ্যা, দ্বণা,সম্মিলন 
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ও বিরোধের মধ্য দিক্সা আমরা সেই একদিকে চলিতেছি। একটা 
প্রবল নদী সমুদ্রের দিকে চলিতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের টুকরা, 
খড় কুটা প্রভৃতি উহাতে ভাসিতেছে। উহারা এদিকে ওদিকে 
যাইবার চেষ্টা করিতে পারে, কিন্ত অবশেষে তাহাদিগকে অবশ্যই 
সমুদ্রে যাইতে হইবে। এইরূপ তুমি আমি, এমন কি, সমুদয় 
প্রকৃতিই ক্ষুত্র কষুত্র কাগজের টুকরার ন্তায় সেই অন্ত পূর্ণতার 
সাগর ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতেছে-__আমরাও এদিক ওদিক 
বাইবার জন্য চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু অবশেষে আমরাও সেই 
জীবন ও আনন্দের অনন্ত সমুদ্রে পহুছিব। 
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' আমর! দেখিয়াছি, আমর ছুঃখ নিবারণ করিতে ধতই চেষ্টা 
করি ন!. কেন, আমাদের জীবনের অধিকাংশই অবশ্ঠ ছুঃখপূর্ণ 
থাকিবে। আর এই ছুঃখকনাশি বাস্তবিক আমাদের পক্ষে এক- 
রূপ অনন্ত। আমর! অনাঙ্দি কাল হইতে এই ছুঃখ প্রত্ীকারের 
চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু বাস্তবিক উহা! যেমন তে্নিই রহিয়াছে । 
আমরা! যতই ছঃখ প্রতীকারের উপায় বাহির করি, ততই দেখিতে 
পাই, জগতের ভিতর আরও কত হুঃখ গুগ্তভাবে অবস্থান 
করিতেছে। আমর! আরও দেখিয়াছি, সকল ধর্মই বলিয় 
খাকেন, এই ছুঃখক্রের বাহিরে যাইবার একমাত্র উপায় ঈশ্বর। 
সচল, ধ্ই বলিয়া থাকেন, আজকালকার প্ররত্যক্ষবাদীদের 
মতাুযায়ী, জগৎকে যেমন দেখা যাইতেছে তেমনি লইলে, ইহাতে 
হুঃখ ব্যতীত আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে না। কিন্তু সকল ধর্ম 
বলেন-_এই জগতের অতীত আরও কিছু আছে। এই পঞ্চে- 
নিয়গ্রান্থ জীবন, এই ভৌতিক জীবন, ইহাই কেবল পর্যাপ্ত নহে-_ 
উহা প্রন্কত' জীবনের অতি সামান্ত অংশ মাত্র, বাস্তবিক উহ! অতি 
স্থূল ব্যাপীর মাত্র। উহার পশ্চাতে, উহীর অতীত প্রদেশে সেই 
অনন্ত রহিয়াছেন-_যেখানে হুঃখের 'লেশমাত্রও নাই, উহ্নাকে কেহ 
গড, কেহ আল্লা, কেহ জিহোভা, কেহ জোভ, কেহ ব! আর কিছু 
বলিয়। থাকেন। বেদাস্তীর! উহাকে ব্রহ্ম বলিয়া থাকেন। কিন্ত 
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ভগতের অতীত প্রদেশে যাইভে হইবে, এ কথা সত্য হইলেও, 
"আমাদিগকে এই জগতে জীবন ধারণ করিতে ত হইবে। এক্ষণে 
উহার মীমাংসা কোথায়? 

জগতের বাহিরে যাইতে হইবে, সকল ধর্শের এই উপদেশে 
আপীততঃ শ্রই ভাবই মনে উদয় হয় যে, আত্মহত্যা করাই বুঝি 
শ্রেয় । প্রশ্ন এই, এই জীবনের ছুঃখরাশির প্রতীকার কি, আর 
সাচার যে উত্তর প্রদত্ব হয়, তাহাতে আপাততঃ ইহাই বোধ হয় যে, 
ভীবনটাকে ত্যাগ করাই ইহার একমাত্র প্রতীকার। এ উত্তরে 
আমাদের একটা প্রাচীন গল্পের কথা মনে উদর হয়।' একটা মশা 
একটা লোকের মাথায় বসিয়াছিল, তাহার“এক বন্ধু & মশাটাঞ্ষে 
মারিতে গিয়া ভীহার মন্তকে এমন তীব্র আঘাত করিল যে, সেই 
লোকটাও মারা গেল, মশাঁটাও মরিল। পূর্বোক্ত প্রতীকারেন্স 
উপায়ও যেন ঠিক সেইরূপ প্রণালীর উপদেশ দিতেছে । 

জীবন যে ছুঃখপূর্ণ, জগৎ যে ছুঃখপুর্ণ, ভাহা যে ব্যক্তি জগৎকে 
বিশেষরূপে জানিয়াছে, সে আর- অস্বীকার করিতে পারি না। 
কিন্থ সকল ধর্ম ইহার প্রতীকারের উপায় ফি বলেন? তাহারা 
বলেন, জগৎ কিছুই নহে ? এই জগতের বাহিরে এমন কিছু আছে 
যাগ প্রক্কত সত্য । এই খানেই বাস্তবিক বিবাদ। এই উপাক়্টাতে 
যেন আমাদের যাহা কিছু আছে, সমুদয় নষ্ট করিয়া ফেলিতে উপদেশ 
দিতেছে । তবে উহা! কি করিয়া! প্রতীকারের উপায় হুইবে ?. তবে 
কি কোন উপায় নাই”? প্রতীকারের আর শ্রফটা উপায় যাহা 
কথিত হইয়া থাকে, তাহা এই)--বেদান্ত বলেন, বিভিন্ন ধর্মে যাহা 
বলিতেছে, তাা।পমপূর্ণ ত্য, কিন্ত তী কথার ঠিক ঠিক তাপ 
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কি, তাহ। বুঝিতে হইবে । অনেক সময় লোকে বিভিন্ন ধর্মসমূহের 
উপদেশ সম্পূর্ণ বিপরীত বুঝিয়৷ থাকে, আর উহারাও এ বিষরে 
বড় স্প& করিয়। কিছু বলে না। আমাদের হৃদয় ও মস্তি উভয়ই 
আবশ্তক ৷ হৃদয় অবশ্ঠ.খুব শ্রেষ্ঠ_হ্ৃদয়ের ভিতর দিয়াই জীবনের 
উচ্চপথে পরিচালক মহান্‌ ভাবসমূহের স্বরণ হইয়। থাকে । জুদর- 
শৃহ্ত কেবল মস্তি অপেক্ষা ঘদি আমার কিছুমাত্র মস্তি না থাকে; 
অথচ একটু হৃদয় থাকে, ত্বাহা' আমি শত শত বার পছন্দ করি. 
যাহার হৃদয় আছে, 'হাহারই জীবন সম্ভব, তাহারই উন্নতি সম্ভব, 
কিন্ত যাহার কিছুমাত্র হৃদয় নাই, কিন্তু কেবল মস্তিফ, সে শুফতার 
মরিয়! যায়। 

কিন্তু ইহাও আমর! জানি যে, যিনি কেবল নিজের হৃদয় দ্বারা 
পরিচালিত হন, তাহাকে অনেক অস্থখ ভোগ .করিতে হয়, কারৎ 
তাহার প্রায়ই ভ্রমে পড়িকার সম্ভাবনা । আমর! চাই-_হৃদয় ও 
মস্তিক্কের সম্মিলন । আমার বলার ইহা তাৎপর্য্য নহে যে, খানিকটা 
হ্নদয় ও খানিকটা মস্তিষ্ক লইয়া! পরম্পর সামঞ্জন্ত করি, কিন্ত 
প্রত্যেক ব্যক্তিরই অনন্ত হৃদয় ও ভাব থাকুক এবং তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে অনস্ত পরিমাণ বিচারবুদ্ধিও থাকুক। 

এই জগতে আমরা যাহা কিছু চাই, তাহার কি কোন সীম' 
আছে? জগৎ কি অনন্ত নহে? জগতে অনন্ত পরিমাণ ভাব 
বিকাশের এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত পরিমাণ শিক্ষা ও বিচ 
রেরও অবকাশ আছে । উহার! উভয়েই অনস্ত পরিমাণে আম্মক-, 
উহারা উভয়েই সমান্তরাল রেখায় প্রবাহিত হইতে থাকুক । 

অধিকাংশ ধর্মহি জগতে যে ছঃখরাশি বিদ্বমান_এ ব্যাপারট 
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বুঝেন এবং স্পষ্ট ভাষাতেই উহার উল্লেখ করিয়। থাকেন বটে, 
কিন্তু সকলেই বোধ হয়, একই ভ্রমে পড়িয়াছেন, তাহারা সকলেই 
জদয়ের দ্বারা, ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়৷ থাকেন। জগতে 
চখ আছে, অতএব সংসার ত্যাগ কর--ইহা খুব শ্রেষ্ঠ উপদেশ, 
এবং একমাত্র উপদেশ, সংশয় নাই। “সুংসার ত্যাগ কর”! সত্য, 
মন ত্যাগ করিতে হইবে, জীবন পাইতে হইলে মৃত্যু ত্যাগ করিতে 
হইবে,.এ সম্বন্ধে কোন মতদ্বৈধ হইতে পারে না। 

কিন্ত যদি এই মতবাদের ইহাই তাৎপধ্য হয় যে, পঞ্চেক্রিয়গত 
দীন আমরা যাহাকে জীবন বলিয়৷ জানি, আমর! জীবন বলিতে 
বাহা বুঝি, তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে, তবে আর আমাদের 
থাকে কি? যদি আমরা উহ! ত্যাগ করি, তবে আমাদের 'আর 
কিছুই থাকে না। 

যখন আমরা বেদান্তের দার্শনিক অংশের আলোচনা করিব, 
তখন আমরা এই তত্ব আরও উত্তমরূপে বুঝিব, কিন্তু আপাততঃ 
আমি কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, বেদান্তেই কেবল এই সমস্তার 
যুক্তিসঙ্গত মীমাংসা পাওয়া যায়। এখানে কেবল বেদান্তের প্ররুত 
উপদেশ কি, তাহাই বলিব-_বেদাস্ত শিক্ষা দেন, জুগথকে ক্রক্গ- 
স্বরূপে দর্শন করিতে। 

বেদান্ত, প্রকৃত পক্ষে, জগৎকে একেবারে উড়াইয়। দিতে চাহে 
না। বেদাস্তে যেমন চূড়াস্ত বৈরাগোর উপদেশ আছে, আর 
কোথাও তন্রপ নাই, কিন্তু এ বৈরাগ্যের অর্থ আত্মহত্যা নহে-_ 
নিজেকে শুকাইয়৷ ফেল! নহে। বেদান্তে বৈরাগ্যের জর্থ. জগতের 
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্রশ্মীভাৰ-গংকে আমর! যে ভাবে দেখি, উহাকে আমর! যেমন 
জানি, উহ! যেরপে প্রতিভাত হইতেছে, ভাহ| ত্যাগ কর, এবং 
উহার প্রকৃত স্বরূপ অবগত হও। উহাকে ব্রক্গরূপে দেখ-- 
বাস্তবিকও উহা! বন্ধ ব্যতীত আর কিছুই নহে; এই কারণেই 
আমরা প্রাচীনতম উপনিষদে-_বেদাস্ত সম্বন্ধে যাহা কিছু লেখা 
হইয়াছিল, তাহার প্রথথ্ধ পুস্তকেই__ আমরা দেখিতে পাই, 
প্ঈশাবাসামিদং সর্বং যৎ ফিঞ্চ জগত্যাং জগৎ, ( ঈশ-উপ-১ম 
শ্লোক )। “জগতে যাহা কিছু আছে, তাহ! ঈশ্বরের দ্বার! আচ্ছাদন 

করিতে হইবে ।». ৃঁ 
সমুদয় জগৎকে ঈশ্বরের দ্বার আচ্ছাদন করিতে হইবে) জগতে 
যে অণ্তত ছুঃখ আছে, তাহার দিকে না চাহিয়া, মিছামিছি সবই 
মঙ্গলময়, সবই ন্ুখময়, বা সবই ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য, এরপ ভ্রান্ত 
।স্থুখবাদ অবলম্বন করিয়৷ নহে, কিন্তু বাস্তবিক প্রত্যেক বস্তুর 
অভ্যন্তরে ঈশ্বর দর্শন করিয়া। এইরূপে আমাদিগকে সংসার 
ত্যাগ করিতে হইবে_-আর যখন সংসার ত্যাগ হয়, তখন অবশিষ্ট 
না ঈশ্বর । এই উপদেশের তাৎপর্য কি? তাৎপর্য 
তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, তাহাদিগকে 


শা ৪৮, এজ 


রা যাইতে হে, হার কোন অর্থ নাই, বস্তু & 
শরীর মধো তোমার ঈ্বরদর্শন করিতে হইবে। স্তানসন্ততিকে 


ভাগ কর- ইহার, অর্থ ক্রি? ছেলেওুনিকে বই কিঃ 


ফেলিয়া দিতে হইবে: 

কখনই সনু লেজনপানলে 

তবেকি? সন্তান মস্তরতিগণের মধ্যে ঈশ্বত দর্শন তর। এইরূপ 
| ৮৬৬০২ | 
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জগং ঈশ্বরপূর্ণ। কেবল নয়ন উদ্মীলন করিয়া তাহাকে দর্শন কুর। 
বেদান্ত ইহাই বলেন। তুমি জগৎকে যেরূপ অনুমান করিয়াছ, 
তাহা ত্যাগ কর, কারণ, তোমার অনুমান অতি অল্প অনুভূতির 
উপর-_খুব সামান্য যুক্তির উপর-_মোট কথা, তোমার নিজেয় 
চর্বলতার উপর স্থাপিত । ওই আনুমানিক জ্ঞান ত্যাগ কর-- 
আমরা এতদিন জগৎকে যেরূপ ভাবিতেছিলাম, এতদিন যে জগতে 
অতিশয় আসক্ত ছিলাম, তাহা আমাদের নিজেদের সৃষ্ট মিথ্যা জগৎ 
মাত্র। উহা! ত্যাগ কর। নয়ন উন্নীলন করিয়! দেখ, আমরা 
যেরূপভাবে এতদিন জগৎকে দেখিতেছিলাম, প্ররুতপক্ষে কখনই 
উহার অস্তিত্ব সেরূপ ছিল না-_আমরা স্বপ্নে পর্ূপ দেখিতেছিলাম 
-_মায়ায় আচ্ছন্ন হইয়৷ আমাদের রূপ ভ্রম হইতেছিল। অনন্ত- 
কাল ধরিয়৷ সেই গ্রভূই একমাত্র বিগ্কমান ছিলেন। তিনিই 
সন্তান সন্ততির ভিতরে, তিনিই স্ত্রীর মধ্যে, তিনিই স্বামীতে, 
তিনিই ভালয়, তিনিই মন্দে, তিনিই পাপে, তিনিই পাপীতে, 
তিনিই হত্যাকারীতে, তিনিই জীবনে এবং তিনিই মরণে 
বর্তমান। | 

বিষম প্রস্তাব বটে ! 

কিন্তু বেদাস্ত ইহাই প্রমাণ করিতে, শিক্ষা দিতে ও প্রচার 
করিতে চান। এই বিষয় লইয়াই বেদান্তের 'আরম্ত। | 

আমরা এইকপে সর্বত্র ব্রঙ্গদ্শন করিয়াই জীবনের ' বিপদ্‌ ও 
ছঃখকাশ্ি এড়াইতে পারি। কিছু টাহিও না। আমাদিগকে 
অন্ুখী করে কিসে? আমর! যে কোন ছুঃখতোগ করিয়া থাকি, 
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বাসনা হইতেই তাহার উৎপত্তি । তোমার কিছু অভাব আছে, আর 
সেই অভাব পূর্ণ হইতেছে না, ফল--ছুঃখ। অভাব যদি না থাকে, 
তবে ছুঃখও থাকিবে না। যখন আমরা! সকল বাসন! ত্যাগ করিব, 
তখন কি হইবে? দেয়ালেন্সও কোন বাসন! নাই, উহা! কখন দুঃখ 
ভোগ করে না। সত্য, কিন্ধ উহা! কোনরূপ উন্নতিও করে না। 
এই চেয়ারের কোন বাসনা নাই, উহার কোন কষ্টও নাই, কিন্তু 
উহ! যে চেয়ার, সেই চেয়াক্সই থাকে । স্থুখ ভোগের ভিতরেও 
এক মহান্‌ ভাব আছে, ছুঃখভোগের ভিতরেও তাহা আছে। যদি 
সাহস করিয়! বলা যায়, তাহা! হইলে ইহাও বলিতে পারি যে, ছুঃখের ' 
উপকারিতাও আছে। আমর সকলেই জানি, ছুঃখ হুইতে কি 
মহতী শিক্ষা হয়। শত শত কার্য আমর! জীবনে করিয়াছি, যাহা, 
পরে বোধ হয়, না করিলেই ভাল ছিল, কিন্তু তাহা! হইলেও এ 
সকল কার্য আমাদের মহান্‌ শিক্ষকের কাধ্য করিয়াছে । আমি 
নিজের সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি কিছু ভাল করিয়াছি বলিয়াও 
আনন্দিত, আবার অনেক খারাপ কাষ করিয়াছি বলিয়াও আন- 
ন্দিত--আমি কিছু সংকার্ধ্য করিয়াছি বলিয়াও সুখী, আবার 
অনেক ভ্রমে পড়িয়াছি বলিয়াও সুখী, কারণ, উহাদের প্রত্যেকটাই 
আমাকে এক এক উচ্চ শিক্ষা! দিয়াছে। 

আমি এক্ষণে যাহা, তাহা আমার পূর্ব্ব কর্ণ ও চিন্তাসমষ্টির 
ফলম্বরূপ। গ্রুত্যেক কার্ধ্য ও চিন্তারই একটী ন৷ একটা ফল আছে, 
আর আমি মোট এইটুকু উন্নতি করিয়াছি যে, আমি বেশ সুখে 
কাল কাটাইতেছি। তবেই এক্ষণে সমস্তা কঠিন হইয়৷ পড়িল। 
আমরা সকলেই বুঝি, বাসন! বড় খারাপ জিনিষ, কিন্তু বাসনা- 
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ত্যাগের অর্থ কি? দেহ্যাত্র! নির্বাহ হইবে কিরপে? ইহার 
উত্তরও এ পূর্ব্বেকার মত আপাততঃ পাওয়া যাইবে-_আত্মহত্যা 
কর। বাসনাকে সংহার কর, তার সঙ্গে বাসনাযুক্ত মানুষটাকেও 
মারিয়া ফেল। কিন্ত ইহার উত্তর এই,__তুমি যে বিষয় রাখিবে ' 
না, তাহ! নহে ; আবশ্যকীয় জিনিষ, এমন কি, বিলাসের জিনিষ 
পর্য্যন্ত রাখিবে না, তাহা! নহে। যাহা কিছু তোমার আবশ্যক, 
এমন কি, তদতিরিক্ত জিনিষ পর্য্যন্ত তুমি রাখিতে পার-_তাহাতে 
কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। কিন্তু তোমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য. এই 
যে, তোমায় সত্যকে জানিতে হইবে, উহাকে প্রত্যক্ষ করিতে 
ভইবে। এই ধন-__ইহ! কাহারও নয়। কোন পদার্থে স্বামিত্বের 
ভাব রাখিও না। তুমি ত কেহ নও, আমিও কেহ নহি, কেহই 
কেহ নহে। সবই সেই প্রতুর বন্ত; ঈশ উপনিষদের প্রথম 
শ্লোকেই যে সর্বত্র ঈশ্বরকে স্থাপন করিতে বলিতেছেন। ঈশ্বর 
তোমার ভোগ্য ধনে রহিয়াছেন, তোমার মনে যে সকল বাসন! 
উঠিতেছে, তাহাতে রহিয়াছেন, তোমার বাসনা থাকাতে 
তুমি যে ষে দ্রব্য ক্রয় করিতেছ, তাহার মধ্যেও তিনি, 
তোমার স্থন্দর বস্ত্রের মধ্যেও তিনি, তোমার সুন্দর অলঙ্কারেও 
তিনি। এইরূপে চিন্তা করিতে হইবে। এইরপে চিন্তা করিতে 
হইবে। এইরূপে সকল জিনিষ দেখিতে আরম্ভ করিলে 
তোমার দৃষ্টিতে সকলই পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। যদি তুমি 
তোমার প্রতি গতিতে, তোমার বন্ত্ের তোমার কথাবার্তায় 
তোমার শরীরে, তোমার চেহারায়_ সকল জিনিষে ভগবানকে 
স্থাপন কর, তবে তোমার চক্ষে সমুদয় দৃশ্য 'বদলাইয়। যাইবে . 
২৬৫. ৃঁ 


তজানযোগ। 


এবং জগৎ ছুঃখময়রূপে প্রতিভাত না হইয়! ন্বর্গরূপে পরিণত 
হইবে। . 

স্বর্গরাজ্য তোমার ভিতরে” ; বেদাত্ত বলেন, উহ! পুর্ব্ব হইতেই 
-তোমার অভ্যন্তরে অবস্থিত। আর সকল ধর্মে এই কথা! বলিয়া 
থাকে, সকল মহাপুরুষই ইহা লিয়। থাকেন। “যাহার দেখিবার 
চক্ষু আছে, সে দেখুক ) যাহাক্ব শুনিবার কর্ণ আছে, €ে শুশ্ুক। 
উহু! পূর্ব হইতেই তোমার অস্তান্তরে বর্তমান আর বেদান্ত শুধু যে 
ইহার উল্লেখ মাত্র করেন, 'তাহা নহে, ইহা! যৃক্তিবলে গ্র্গাণ 
করিতেও প্রস্তত। অজ্ঞানকপতঃ আমরা মনে করিয়াছিলাম, 
আমর! উহা! হারাইয়াছি, আর সমুদয় জগতে উহা৷ পাইবার জন্ত 
কেবল কাদিয়৷ কষ্ট ভূগিয়া৷ বেড়াইয়াছিলাম, কিন্তু উহা সর্বদাই 
আমাদের নিজেদের অন্তরের অন্তস্তলে বর্তমান ছিঙ্ল। এই তত্ব 
দৃষ্টির সহায়ত৷ লইয়৷ জগতে জীবনযাপন করিতে হইবে । 

যদি সংসার ত্যাগ কর, এই উপদেশ সত্য হয়, আর যদি উহা 
উহার প্রাীন স্কুল অর্থে গ্রহণ কর! যায়, তবে দাঁড়ায় এই £_ 
আমাদের কোন কা করিবার আঁবস্ঠকতা৷ নাই, অলস হইয়া মার্টির 
টিপির মত বসির! থাকিলেই হইল, কিছু চিন্তা করিবার বা ক্ষোন 
কাধ করিবার কিছুমীত্র আবশ্তকত! নাই, অদৃষ্টবাদী হইয়৷ ঘটনা- 
চক্রে তাড়িত হইয়া, প্রাকৃতিক নিয়মের দ্বারা পরিচালিত হইয়া 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিলেই হইল । ইহাই ফল দীড়াইবে। কিন্ত পূর্বোক্ত 
উপদেশের অর্থ বাস্তবিক তাহা নহে। আমাদিগকে কার্য্য অবশ্ 
করিতে হইবে। সাধারণ মানবগখ,. যাহার! বৃ! বাসনায় ইতস্তত 
পরিত্রাম্যমান, তাহার! কার্য্ের কি জানে ? যে ব্যক্তি নিজের ভাব- 
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রাশি ও ইন্দ্রিয়গণ দ্বার! পরিচালিত, সে কার্ষ্যের কি বুঝে? সেই 
কাষ করিতে পারে, যে কোনক্ধপ বাসনা দ্বারা, কোনক্প স্থার্থ- 
পরতা দ্বারা পরিচালিত নহ্থে। তিনিই কার্য করিতে পারেন, 
ধাহার অন্য কোন কামনা নাই। তিনিই কাধ করিতে পারেন 
ধাহার কার্য হইতে কোন লাভের প্রত্যাশা! নাই। 

একখানি চিত্রকে কে অধিক সম্ভোগ করে? চিত্র-বিক্রেত।, 
না চিত্রপরষ্টাী ? বিক্রেতা তাহার হিসাব কিতাব লইয্বাই ব্যস্ত, 
তাহার কত লাভ হইবে ইত্যাদি চিস্তাতেই সে মগ্ন। এ সকল 
বিষয়ই কেবল তাহার মাথায় ঘুরিতেছে। সে কেবল নিলামের 
হাতুড়ির দিকে লক্ষ্য করিতেছে, ও দর কত চড়িল,তাহ। শুনিতেছে। 
দর কিরূপ তাড়াতাড়ি উঠিতেছে, তাহা গুনিতেই সে বাস্ত। 
চিত্র দেখিয়৷ সে আনন্দ উপভোগ করিবে কখন? তিনিই "চিত্র 
সন্তোগ করিতে পরেন, ধাহার কোনরূপ বেচা কেনার মতলব নাই। 
তিনি ছবিখানির দিকে চাহিয়! থাকেন, আর অতুল: আনন্দ উপ- 
ভোগ করেন। এইরূপ সমুদয় ব্রহ্মা একটা চিত্রস্বরূপ; যখন 
বাসনা একেবারে চলিয়া যাইবে, তখনই লোকে জগৎকে সম্ভোগ- 
করিবে, তখন আর এই কেন! বেচার ভাব, এই ভ্রমাত্মক স্বামিত্ব- 
তাব থাকিবে না। তখন কর্জদাত| নাই, ক্রেতা নাই, বিক্রেতা 
নাই, জগৎ তখন একথানি সুন্দর ছবিন্বর্ূপ। ঈশ্বর সম্বন্ধে 
নিম়োক্ত কথার মত সুন্দর কথা আমি আর কোথাও পাই নাই £-- 
“সেই মহৎ কবি, প্রাচীন কৰি--সমুদস্প জগৎ তাঁহার কবিতা, উহা 
অনন্ত আনন্দোচ্ছাসে লিখিত, আর নান! ল্লোকে, নান! ছন্দে, লান। 
তালে প্রকাশিত | বাসনাত্যাগ হইলেই, আমরা ঈশ্বরের এই 
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বিশ্বকবিতা  পঠি ও সম্ভোগ করিতে পারিব। তখন সবই 
ব্র্গভাব ধারণ করিবে। আড়াল আবডাল, আনাচ কানাচ, 
সকল গুপ্ত অন্ধকারময় স্থান, যাহা! আমরা পূর্বে এত অপবিত্র 
ভাবিয়াছিলাম, উহাদের উপর যে সকল দাগ এত ক্ৃষ্টবর্ণ বোধ 
হইয়াছিল,সবই ব্রহ্মভাব ধারণ করিবে । তাহারা সকলেই তাহাদের 
প্রত স্বরূপ প্রকাশ করিবে। তখন আমরা আপন! আপনি 
হাসিব আর ভাবিব, এই সকল কারা চীৎকার কেবল ছেলে 
খেলা মাত্র, আর আমর! ঝননীম্বরূপে বরাবর দাঁড়াইয়া এঁ খেলা 
দেখিতেছিলাম। 
_ বেদাস্ত বলেন, এইরূপ ভাব আশ্রয় করিলেই আমরা ঠিক ঠিক 
কাধ্য করিতে সক্ষম হইব। বেদান্ত আমাদিগকে কার্ধ্য করিতে 
নিষেধ করেন না, তবে ইহাও বলেন যে, প্রথমে সংসার ত্যাগ 
করিতে হইবে, এই আপাত প্রতীয়মান মায়ার জগৎ ত্যাগ করিতে 
হইবে। এই ত্যাগের অর্থ কি? পূর্বে বলা! হইয়াছে-_ত্যাগের 
প্রকৃত তাৎপর্য সর্ব ঈশবরদরশন'। সর্বত্র ঈশ্বরবদ্ধি করিতে 
প্রকৃতপক্ষে কাঁধ্য করিতে সক্ষম হইবে। যদি ইচ্ছা হয়, 
এত বাচির ইচ্ছা কর, যত কিছু সাংসারিক বাসনা আছে, 
ভোগ করিয়া লও, কেব্‌ কের্ল_ উ উহাদ্দিগকে বরহবন্বরূপ দর্শন. কর. 
.উহাদিগকে বীর ভাবে পরিণত করিয়া লও, তার পর শতবর্ষ 
জীবন ধারণ কর। এই জগতে দীর্ঘকাল আননে পুর্ণ হইয়া কাধ 
করিয়৷ জীবন সন্তোগ করিবার ইচ্ছা কর। এইক্সপে কার্য 
করিলেই তুমি প্রক্কত পথ পাইবে । ইহা ব্যতীত অন্ত কোন পথ 
নাই। যে ব্যক্তি' সত্য না জানিয় নির্কোধের ন্তায় সংসারের 
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বিলাস-বিভ্রমে নিমগ্ন হয়, বুঝিতে হইবে, সে প্রকৃত প্' পায় নাই, 
তাহার পা পিছলাইয়। গিয়াছে। অপরদিকে, যে বাক্তি জগৎকে 
অভিসম্পাত করিয়! বনে গিয়! নিজের শরীরকে কষ্ট দিতে থাকে, 
ধীরে ধীরে শুকাইয়৷ আপনাকে মারিয়৷ ফেলে, নিজের হৃদয় একটা 
শু মরুভূমি করিয়৷ ফেলে, নিজের সকল ভাব মারিয়৷ ফেলে, 
কঠোর, বীভৎস, শু হইয়া যায়, সেও পথ ভুলিয়াছে, বুঝিতে 
হইবে। এই ছুটাই বাড়াবাঁড়ি__ছুটাই ভ্রম-_এদিক আর ওদিকৃ। 

উভয়েই লক্ষ্যভরষ্ট-_উভয়েই, পথভ্রষ্ট । 
বেদাস্ত বলেন, এইরূপে কাধ্য কর-_সকল বস্তুতে ঈশ্বর বুদ্ধি 
কর, সকলেতেই তিনি আছেন জান, আপনার জীবনকেও ঈশান 
আত, দন কি, ঈব্বরপ চি, কর- নিয় রাখ, ইহাই 
কেবল আমাদের এ্রকমাত্র কর্তব্য, ইহাই ঝেদল আমাদের একমাত্র 
জিস্তান্ত--কারণ, ঈশ্বর সকল বস্তরতেই বিদ্যমান, তাঁহাকে লাভ 
করিবার জন্য আবার কোথায় যাইব? প্রত্যেক কার্থ্যে, প্রত্যেক 
চিন্তায়, প্রত্যেক ভাবে, তিনি পূর্ব্ব হইতেই অবস্থিত। এইরূপ 
জানিয়া, অবশ্ত আমাদিগকে কাধ্য করিয়া! যাইতে হইবে। ইহাই 
একমাত্র পথ--আর কোন পথ 7 নাই। এইবূপ করিবে: কর্মফল, 
তোমাকে লিপ্ত করিতে পারিবে ? না। কর্মফল আর. তোমার 
কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। আমরা দেখিয়াছি, আমরা 
ধত কিছু ছুঃখ কষ্ট ভোগ করি, তাহার কারণ এই সকল বৃথা, 
বাসনা কিন্ত ববল তই -দািনাওলিতে ঈন্বরুদ্ধি দ্বারা উহার 
পবিত্র ভাব ধারণ করে, ঈশ্বরস্্ূপ হইয়া যায়, তখন উহারা 
আসিলেও তাহাতে আর কোন অনিষ্ট হয় না। যাহার! এই রহস্ত' 
২৬৯ 


 জ্ভানযোগ | 


না জানিক্লাছে, ইহা না৷ জামা পর্যন্ত তাহাদিগকে এই আহ্থারিক 
জগতে বাস করিতে হইবে । লোকে জানে না, এখামে, তাহাদের 
চুর্দিকে সর্বত্র কি অনন্ত আনন্দের খনি রহিয়াছে, কিন্তু তাহারা 
তাহা আবিফার করিতে পারে নাই। আদুপ্লিক জগতের অর্থ 
কি? বেদাস্ত বলেন_ অজ্ঞান । রর 

বেদান্ত বলেন, আমর! 'নস্তসলিলপূর্ণ| ভাটনীর তীরে বসিয়া 
ভূষ্গায় মরিতেছি। রাশীকুত্ত খাস্ভের সম্মুথে বসিক্না আমর! ক্ষুধায় 
মরিতেছি। এই এখানে 'সনন্দময় জগত রহিয়াছে। আমর! 
উহা খুঁজিয়া পাইতেছি না। আমর! উহার . মধ্যে 'রহিয়াছি। 
উহা, সর্বদাই আমাদের চতুর্দিকে রহিয়াছে, কিন্তু আমরা সর্বদাই 
উহাকে. অন্য কিছু বলিয়া ত্রমে পড়িতেছি। বিভিন্ন ধর্ম্সকল 
আমার্দের নিকট সেই.মাননাময় জগৎ দেখাইয়া দিতেই অগ্রসর | 
সকল হৃদয়ই এই আননাময়, জগতের অনেষণ করিতেছে । নকল 
জাতিই ইহার অন্বেষণ করিক্সাছে, ধর্ের ইহাই একদাজ লক্ষ্য, 
আর এই আদর্শই বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে ) বিভিন্ন 
ধর্মসকলের মধ্যে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতভেদ, তাহা কেবল কথার 
মারপেচমাত্র, বাস্তবিক কিছুই নয়। একজন এফটী ভাব এক- 
দ্ধপে প্রকাশ করিতেছে, আর একজন একটু অন্তভাৰে প্রকাশ 
করিতেছে, কিন্ত আমি যাহা! বলিতেছি, তুমি হয়ত অন্য ভাষায় 
ঠিক তাহাই বলিতে: তথাপি আমি হয়ত একাকী নুখ্যাতি 
লাভের আগায় অথবা! আমার নিঞ্জের মনের মত চলিতে ভালবাসি 
বলিয়া বলিয়া' থাকি, “এ -আফার. মৌলিক মত।” ইহা হইতেই 
'আখাদের জীবমে পরস্পর ঈর্ধ্যার্যার্দির উৎপতি। 

২৬: 


সর্বব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন। 


এ সম্বন্ধে আবার এক্ষণে নানা তর্ক উঠিতেছে। যাহা বলা 
হইল, তাহা মুখে বল! ত খুব সহজ। ছেলেবেলা হইতেই শুনি 
আসিতেছি- সর্বত্র তর্ধবদ্ধি কর-_.লব ব্রদ্ধময় হইয়া যাইবে__ 
তখন সমুদয় বিষয় প্রকৃতরূপে সম্ভোগ করিতে পারিবে, কিন্ত 
যখনই আমি সংসারক্ষেত্রে মামিয়া গুটিকতক ধাক্কা খাই, অমনি 
আমার ব্রহ্গবুদ্ধি সব উড়িয়া যায়। আমি রাস্তায় ভাবিতে ভাবিতে 
চলিয়াছি, সকল মান্গুষেই ঈশ্বর বিরাজমান--একজন বলবান্‌ 
লোক আসিয়া আমায় ধাকা দিল, অমনি চিৎপাৎ হইয়া পড়িলাম। 
ঝা! করিয়। উঠিলাম, রক্ত মাথায় চড়িয়া গেল-_ মুষ্টি বন্ধ হইল-_ 
বিচার শক্তি হারাইলাম। একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠিলাম। 
স্বৃতিত্রংশ হইল-_সেই ব্যক্তির তিতর ঈশ্বর ন| দেখিয়া আমি 
ভূত দেখিলাম । জন্মিবামাত্রই উপদেশ পাইয়াছি, সর্ধন্র ঈশ্বর 
দর্শন কর, সকল ধর্মই ইহা শিখাইয়াছে-_সর্ববস্ততে, সর্বপ্রাণীর 
অভ্যন্তরে, সর্বা্র ঈশ্বর দর্শম কর। নিউ টেষ্টাসেন্টে বীন্তুতরীষ্টও 
এ বিষয়ে স্পষ্ট উপদেশ দিয়াছেন । সকলেই আমরা এই উপদেশ 
পাইয়া্ছি__কিস্ত কাধের বেলায়ই আমাদের গোল আরম্ত হয়। 
ঈসপ-রচিত আখ্যামাবলীর ভিতর একটী গল্প আছে। এক 
বৃহৎকামুুন্দর হরিণ হনে মিজ প্রতিবিষ্ব দেখিয়া তাহার শাবফকে- 
বলিতেছিল, “দেখ, আমি কেমন বলবাম্‌, 'মামার মন্তক অবলোকন 
কর- উহা. কেমন চমৎকার, আমার হন্তপদ অবলোকন কর; 
উহার! কেমন দৃঢ় ও মাংসল, আমি কত শীষ্ম দৌড়াইতে পারি।” 
সে এ কথ! বলিতেছিল, এম সঙক্ধে দূর হুইতে কুকুরেক্ব ডাক 
শুনিতে পাইল। যাই শুনা, অমমি ভ্রতপদে গলারন। অনেক 
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জ্ঞানযোগ। 


: দুর 'দৌড়িয়া গিয়া আবার হীফাইতে হীঁফাইতে শাবকের, নিকটে 
ফিরিয়া আদিল। হরিণশাবক বলিল, “এই মাত্র তুমি বলিতে- 
ছিলে, তুমি খুর ব্লবান্‌--তবে কুকুরের ডাকে পলাইলে 
কেন?” হরিণ উত্তরে বলিল, “তাই ত, তাই ত, কুকুর ডাকিলেই 
আমার আর কিছু জ্ঞান থাকলে না। আমরাও সারাজীবন তাই 
_ করিতেছি।. আমর! দুর্বল মনুষ্যজাতি সম্বন্ধে কত উচ্চ আশী 
পোষণ করিতেছি, কিন্তু কুকুল্ম ডাঁকিলেই হরিণের মত পলাইয়া 
যাই। তাই যদি হইল, তবে এসকল শিক্ষা দিবার কি.আবশ্তকতা? 
বিশেষ আবশ্তকতা আছে। বুঝিয়! রাখা উচিত, একদিনে রি 
. হয়না। 

“আত্ম বারে শ্রোতব্যো। মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ। আত্মা 
সন্বন্ধে প্রথমে গুনিতে হইবে, পরে মনন অর্থাৎ চিন্তা করিতে 
হইবে, তৎপরে ক্রমাগত ধ্যান করিতে হইবে। সরুলেই আকাশ 
দেখিতে পায়, এমন কি, যে সামান্ত কীট ভূমিতে বিচরণ করে, 
সেও উপরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে নীববর্ণ আকাশ দেখিতে 
পায়, কিন্তু হা আমাদের নিকট হইতে কত-_কত দুরে রহিয়াছে 


' . _বল দেখি! ইচ্ছা করিলেই ত মন সর্রস্থানে গমন করিতে 


পারে, কিন্ত এই শরীরের পক্ষে হামাখুড়ি দিয় চলিতে শিখিতেই 

কত. সময় অতিবাহিত হয়! আমাদের . সমুদয় আদর্শ সম্বন্ধেও 

আমরা উহ! হইতে কত নীচে গড়িয়া: রহিয়াছি। তথাপি আমরা 

জানি, আমাদের একটা আদর্শ থাকা আবশ্তক। শুধু তাহাই 

নহে, আমানের সর্ধোচ্চ. আদর্শ থাকাই আবশ্বক। অধিকাংশ 
হব 


সর্বব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন। 


ব্যক্তি এই জগতে কোনরূপ আদর্শ না লইয়াই জীবনের এই 
দ্ধকারময় পথে হাতড়াইপ্া৷ বেড়াইতেছে। যাহার একটা নির্দিষ্ট 
শাদর্শ আছে, সে যদি সহত্রটা ভ্রমে পতিত হয়, যাহার কোনরূপ 
মাদর্শ নাই, সে দশ সহস্র ভ্রমে পতিত হইবে, ইহ! নিশ্চয়। 
অতএব একটী আদর্শ থাকা৷ ভাল। এই আদর্শ সম্বন্ধে যত পারি, 
শ্বনিতে হইবে, শুনিতে হইবে-যতদিন ন| উহা! আমাদের অন্তরে : 
প্রবেশ করে, আমাদের মন্তিফে প্রবেশ করে, যতদিন না৷ আমাদের 
রক্তের ভিতর প্রবেশ করে, যতদিন না৷ উহ! আমাদের প্রতি 
'শাণিতবিন্দুতে প্রবেশ করে, যতদিন না উহা! আমাদের শরীরের 
শণুতে পরমাণুতে ব্যাপ্ত হইয়া যায়। অতএব আমাদিগকে 
প্রথমে এই আত্মতত্ব শ্রবণ করিতে হইবে। কথিত আছে যে, 
'হদয় ভাবৌচ্ছাসে পূর্ণ হইলেই মুখ বাক্য উচ্চারণ করে”, তদ্রপ 

ধায় পূর্ণ হইলে হস্তও কার্ধ্য করিয়৷ থাকে । 
চিন্তাই আমাদের কাধ্যপ্রবৃত্তির নিয়ামক । মনকে সর্বোচ্চ 
চিন্তা দ্বারা পূর্ণ করিয়৷ রাখ, দিনের পর দিন এ সকল ভাব : 
শুনিতে থাক, মসের পর মার উহা চিন্তা করিতে থাক। প্রথম 
প্রথম সফল না হও, ক্ষতি নাই, এই বিফলতা৷ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, 
ইহা মানবজীবনের সৌনদ্্বরূপ । এরূপ বিফলতা না থাকিলে 
জীবনটা কি হইত? যদি জীবনে এই বিফলতাঁকে জয় করিবার . 
চেষ্টা না থাকিত, তবে জীবন ধারণ করিবার কিছু গ্রল্োজনীয়তা 
থাকিত না। উহা না থাকিলে জীবনের কবিত্ব কোথায় থাকিত? 
এই বিফলতা, এই ভ্রম থাকিলই বা) গরুকে কখন মিথ্যা কথা 
কহিতে শুনি নাই, কিন্তু উহ! চিরকাল গরুই থাকে, মান্থ্য 
২৭৩ টি 
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কখনই হয় না। অতএব বার বার অক্ৃতকার্ধ্য হও, কিছুমাত্র ক্ষতি 
নাই, সহত্র সহত্র বার &ঁ আদর্শকে হৃদয়ে ধারণ কর, আর যদি 
সহস্র বার অকৃতকার্য হও, আর একবার চেষ্টা করিয়৷ দেখ 
সর্বতৃতে ব্রহ্মদর্শনই মান্থষের আদর্শ। যদি সকল বস্ততে তাহাকে 
দেখিতে কৃতকার্ধ্য না৷ হও, অন্ততঃ যাহাকে তুমি সর্বাপেক্ষা ভাঁল- 
বাস, এমন এক ব্যক্তিতে তাহাকে দর্শন করিবার চেষ্টা কর-_ 
তার পর তাহাকে আর এক্ক ব্যক্তিতে দর্শনের চেষ্টা কর। এই- 
রূপে তুমি অগ্রসর হইতে পাঁর। আত্মার সম্মুখে ত অনন্ত জীবনট! 
পড়িয়া রহিয়াছে--অধ্যবসায়সম্পন্ন হইয়া চেষ্টা করিলে তোমার 
বাসন পুর্ণ হইবেই হইবে 

“অনেজদেকং মনসো৷ জবীয়ে! নৈনন্দেবা আপ্বন্‌ পূরবামর্যৎ। 

তদ্ধাবতোহন্তানত্যেতি তিষ্ঠৎ তন্মিন্নপে৷ মাতরিশ্বা দধাতি ॥ 

তদেজতি তন্লৈজতি তরে তথ্বস্তিকে। | 

তস্তরস্ত সর্বস্ত তু সর্বস্তান্ত বাহতঃ ॥ 

: যস্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্যেবান্থুপশ্তুতি। 

সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগুগ্মতে ॥ 

যন্মিন্‌ সর্ধাণি ভূতানি আত্ম্মৈবাভৃঘিজানতঃ। 

তত্র কো মোহঃ কঃ শোকঃ একত্বমন্পশ্ততঃ ॥ 

__ঈশোপনিষৎ। ৪--৭ গ্লোক। 

প্তিনি অচল, এক, মনের অপেক্ষাও ক্রুতগামী। ইন্্রিয়গণ 
পূর্ব গমন করিয়াও তাহাকে প্রাপ্ত হয় নাই। তিনি স্থির 
থাকিয্বাও অন্যান্য দ্রুতগামী পদার্থের অগ্রবর্তী। তাহাতে 
থাকিয়াই হিরণ্যগর্ভ' সকলের কর্মফল বিধান করিতেছেন। তিনি 
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চঞ্চল, তিনি স্থির, তিনি দুরে, তিনি নিকটে, তিনি এই সকলের 
ভিতরে, আবার তিনি এই সকলের বাহিরে। ধিনি আত্মার 
মধ্যে সর্বতৃতকে দর্শন করেন, আবার সর্বভূতে আত্মাকে দর্শন 

করেন, তিনি কিছু গোপন করিবার ইচ্ছা করেন না । যে 
অবস্থায় জ্ঞানী ব্যক্তির পক্ষে সমুদয় ভূত আত্মা স্বরূপ হইয়া 

মায়, সেই একত্দর্শী পুরুষের সেই অবস্থায় শোক বা মোহের বিষয় 

কিথাকে ? 

এই সর্ব পদ্দার্থের একত্ব বেদান্তের আর একটা প্রধান বিষয়। 

'্মামরা পরে দেখিব, বেদাস্ত কিরূপে প্রমাণ করেন যে, আমাদের 

সমুদয় ছুঃখ অজ্ঞানপ্রভব, এ অজ্ঞান আর কিছুই নয়--এই বহুত্বের 

ধারণা £--এই ধারণ! যে মানুষে মানুষে ভিন্ন--নর নারী ভিন্ন, 

যুব। ও শিশু ভিন্ন-__জাতি জাতি পৃথক্‌, পৃথিবী চন্দ্র হইতে পৃথক্‌, 

নর সুর্য হইতে পৃথক্‌, একটা পরমাণু আর একটী পরমাণু হইতে 

পৃথক্‌, এই জ্ঞানই বাস্তবিক সকল ছুঃখের কারণ। বেদাস্ত বলেন, 

এই প্রতেদ বাস্তবিক নাই। এই প্রভেদ বাস্তবিক গ্রাতিভাসিক, 

উপরে উপরে দেখা যায় মাত্র। বস্তর অন্তস্তলে সেই একত্ব 

বিরাজমান। যদি তুমি ভিতরে চলিয়৷ যাও, তুমি এই একত্ব দেখিতে 

পাইবে-_মান্ুষে মানুষে একত্ব, নর নারীতে একত্ব, জাতিতে 
জাতিতে একত্ব, উচ্চ নীচে একত্ব, ধনী দরিদ্রে একত্ব, দেবতা 

মন্থুষ্যে একত্ব, সকলেই এক--আর যদি আরও অভ্যন্তরে প্রবেশ 

কর-_দেখিবে-_ইতর প্রাধীরাও তাহাই। ধিনি এইরূপ একক্বদর্শী; 
হইয়াছেন, তীহার আর মোহ থাকে না। তিনি তখন সেই 

একত্বে পহুছিয়াছেন, ধর্ম্ববিজ্ঞানে যাহাকে ঈশ্বর বলিয়া থাকে । 
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তাহার আর মোহ কিরপে থাকিবে ? কিসে তাহার মোহ 
জন্মাইতে পারে? তিনি সকল বস্তর আত্যন্তরিক সত্য জানিয়া 
ছেন, সকল বস্তুর রহস্য জানিয়াছেন। তাহার পক্ষে আর দ্র 
কিরূপে থাকিবে? তিনি আর কি বাসনা করিবেন? ভিনি 
সকল বস্তর মধ্যে প্রকৃত সত্য অন্বেষণ করিয়া ঈশ্বরে পহুছিয়াছেন, 
যিনি জগতের কেন্দ্রম্বরূপ, যিনি সকল বস্তর একত্বম্বরূপ ; উহা 
অনন্ত সত্তা, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ। সেখানে মৃত্যু নাই, 
রোগ নাই, ছুঃখ নাই, শোক নাই, অশান্তি নাই । আছে কেবল পূণ 
একত্ব-_ পূর্ণ আনন্দ। তখন তিনি কাহার জন্য শোক করিবেন? 
বাস্তবিক সেই কেন্দ্রে, সেই পরম সত্যে প্রকৃতপক্ষে মৃত্যু নাই, দঃ 
নাই, কাহারও জন্য শোক করিবার নাই, কাহারও জন্য দ্ধ 
করিবার নাই। 
_ “স প্ধাগাচ্ছুক্রমকায়মত্রণমন্নাবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধং। 
কবিমর্নীষী পরিতূঃ স্বয়সূর্যাথাতথ্যতোহর্থান্‌ ব্যদধাচ্ছাশ্বতীভা; 
নর সমাভ্যঃ ॥ ঈশ-উপ। ৮ শ্লোক। 
তিনি চতুর্দিক্‌ বেষ্টন করিয়া আছেন, তিনি উজ্জল, দেহশূনা, 
ব্রণশূন্য, স্গায়ুশূন্য, পবিত্র ও নিষ্পাপ, তিনি কবি, মনের নিযন্তা, 
সকলের শ্রেষ্ঠ ও স্বয়ভূ; তিনি চিরকালের জন্য বখাযোগ্যরূে 
সকলের কাম্যবস্ত বিধান করিতেছেন» যাহারা এই অবিষ্ধাময 
জগতের উপাসন! করেন; তাহারা অন্ধকারে প্রবেশ করে। যাহার! 
এই জগৎকে ত্র্গের ন্যায় সত্যজ্ঞান করিয়া উহার উপাসন! করে, 
তাহার! অন্ধকারে ভ্রমণ করিতেছে, কিন্তু ফাঁহারা চিরজীবন এই 
সংসারের উপাসনা করে, উহা! হইতে উচ্চতর আর কিছুই লাত 
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করিতে পারে না, তাহারা আরও গভীরতর অন্ধকারে প্রবেশ 
করে। কিন্তু যিনি এই পরমন্ুন্দর প্রকৃতির রহন্ত জ্ঞাত হইয়াছেন, 
মিনি প্ররুতির সাহাধ্যে দৈবী প্রকৃতির চিন্তা! করেন, তিনি মৃত্যু 
অতিক্রম করেন এবং দৈবী প্রকৃতির সাহায্যে অমৃতত্ব সম্ভোগ 
করেন। 

'হিরগ্নয়েন পাত্রেন সত্যন্তাপিহিতং মুখং। 

তত্ং পুষন্নপাবৃণু সত্যধর্মায় দৃষটয়ে ॥ 

নু ঝা শি বি 
তেজো যত্তে রূপং কল্যাণতমং 
তত্তে পশ্ঠামি যোইসাবসৌ পুরুষ; সোহহমন্মি | 
ঈশ-উপ। ১৫, ১৬। 

“হে সূর্য্য, হিরগ্নয় পাত্র দ্বার! তুমি সত্যের মুখ আবৃত করিয়া । 
সন্যধন্মী আমি য।হাঁতে তাহ! দেখিতে পারি, এইজন্য তাহা অপ- 
সারিত কর। %* * * আমি তোমার পরম রমণীয় রূপ 
দেখিতেছি-_তোমার মধ্যে গী যে পুরুষ রহিয়াছেন, তাহা আমিই ।” 
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আমি তোমাদিগকে অর একখানি উপনিষদ্‌ হইতে পাঠ করির: 
শুনাইব। ইহা অতি সরল অথচ অতিশয় কবিত্বপূর্ণ। ইহার নাম 
কঠোপনিষদ। তোমাদের অনেকে বোধ হয়, সার এডুইন আঁণন্ডি 
কৃত ইহার অন্কবাদ পাঠ করিয়াছ। আমর! পূর্ব্বে দেখিয়াছি, 
জগতের স্থষ্টি কোথা! হইতে হইল, এই প্রশ্নের উত্তর বহিজ্ঞগং 
হইতে পাওয়া যায় নাই, সুতরাং এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্য 
লোকের দৃষ্টি অন্তর্জগতে প্রধাবিত হইল। কঠোপনিষদে এই 
মানুষের স্বরূপ সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ত হইয়াছে। পূর্বে গর 
হইতেছিল, কে এই বাহজগৎ সৃষ্টি করিল, ইহার উৎপত্তি কি 
করিয়া হইল, ইত্যাদি, কিন্তু এক্ষণে এই প্রশ্ন আসিল, মানুষের 
ভিতর এমন কি বস্ত আছে, যাহ! তাহাকে জীবিত রাখির়াছে, যাহা 
তাহাকে চালাইতেছে, এবং মৃত্যুর পরই ব৷ মান্থষের কি হয়? পূর্বে 
লোকে এই জড় জগৎ লইয়া ক্রমশঃ ইহার অন্তরালে যাইতে চেষ্ট 
করিয়াছিল এবং তাহাতে পাঁইয়াছিল খুব জোর জগতের একজন 
শাসনকর্তী__একজন ব্যক্তি__একজন মনুষ্য মাত্র ; হুইতে পারে-_ 
মানের গুণরাশি অনন্ত পরিমাণে বদ্ধিত করিয়া! তীহাতে আরো- 
পিত হইয়াছে, কিন্তু কার্য্যতঃ তিনি একটি মনুষ্যমাত্র । এই মীমাংস' 
কখনই পূর্ণসত্য হইতে পারে না। খুব জোর আংশিক সত্য বলিতে 

| 0 ই৭৮ 


অপরোক্ষানুভূতি। 
পার। আমরা মনুম্যদৃষ্টিতে এই জগৎ দেখিতেছি আর আমাদের 
ঈশ্বর এই জগতের মানবীননব্যাখ্যামাত্র। 
_ মনে কর, একটা গরু যেন দার্শনিক ও ধর্মজ্ঞ হইল-__সে 
জগৎকে তাহার গরুর দৃষ্টিতে দেখিবে, সে এই সমস্তার মীমাংসা 
করিতে গিয়া গরুর ভাবে ইহার মীমাংসা করিবে, সে যে আমাদের 
ঈশ্বরকেই দেখিবে, তাহা নাও হইতে পারে। বিড়ালের যদি 
দার্শনিক হয়, তাহারা বিড়াল জগৎ দেখিবে, তাহার! সিদ্ধান্ত 
করিবে, কোন বিড়াল এই জগং শাসন করিতেছে । অতএব 
আমর! দেখিতেছি, জগৎ সম্বন্ধে আমাদের ব্যাখ্য৷ পূর্ণব্যাথ্যা নহে, 
মার আমাদের ধারণাও জগতের সর্বাংশম্পর্শা নহে। মান্য যে 
ভাবে জগৎ সম্বন্ধে ভয়ানক স্বার্থপর মীমাংসা করে, তাহ৷ গ্রহণ 
করিলে ভ্রমে পতিত হইতে হয়। বাহ্জগৎ হইতে জগৎসন্বন্ধে যে 
মীমীংসা লব্ধ হয়, তাহার দৌষ এই যে, আমর। যে জগৎ দেখি, 
তাহা আমাদের নিজেদের জগৎমাত্র, সত্য সধন্ধে আমাদের 
বতটুকু দৃষ্টি, ততটুকু । প্রকৃত সত্য-_সেই পরমার্থ বস্তু কখন 
ইন্দিয়গ্রাহ্‌ হইতে পারে না। কিন্তু আমর! জগৎকে ততটুকুই জানি 
যতটুকু পঞ্চেক্জিয়বিশিষ্ট প্রাণীর দৃষ্টিতে পড়ে । মনে কর, আমা- 
দের আর একটা ইন্দ্রিয় হইল-_তাহা৷ হইলে সমুদয় ব্রন্াও্ড আমাদের 
দৃষ্টিতে অবশ্তই আর একরূপ ধারণ করিবে। মনে কর, আমাদের 
একটী চৌম্বক ইন্জ্িয় হইল, জগতে হয়ত এমন লক্ষ লক্ষ শক্তি 
আছে, যাহা! উপলব্ধি করিবার আমাদের কোন -ইন্জিয় নাই-- 
তখন সেই গুলির উপলব্ধি হইতে লাগিল। আমাদের ইন্তরিয়গুলি 
সীমাবদ্ধ__বান্তবিক অতি সীমাবদ্ব--আর প্র সীমার মধ্যেই 
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জ্ঞানযোগ । 


আমাদের সমুদয় জগৎ অবস্থিত, এবং আমাদের স্শ্বর আমাদের 
এই ক্ষুদ্র জগৎসমন্তার মীমাংসা! মাত্র। কিন্তু তাহা কখন সমুদয় 
সমস্তার মীমাংসা! হইতে পারে না। ইহাত অসম্ভব ব্যাপার। 
যথার্থ বলিতে গেলে, উহা! কোন মীমাংসাই নহে। কিন্তু মানুষ ত 
চুপ করিয়া থাকিতে পারে না। মানুষ চিন্তাশীল প্রাণী--সে এমন 
এক মীমাংসা! করিতে চায়, যাহাতে জগতের সকল সমস্যার মীমাংসা 
হইয়। যাইবে। 

প্রথমে এমন এক জগৎ আবিষ্কার কর, এমন এক পদাগ 
আবিষ্কার কর, যাহা সকল জগতের এক সাধারণ তত্বস্বরূপ-_ 
যাহাকে আমরা ইন্দ্রিয়গোচর করিতে পারি বা না পারি, কিন্ত 
যাহাকে যুক্তিবলে সকল জগতের ভিত্তিভূমি, সকল জগতের ভিতরে 
মণিগণমধ্যস্থ হুত্রম্বর্ূপ বলিয়! বিবেচন! করা৷ যাইতে পারে। যদি 
আমরা এমন এক পদার্থ আবিফার করিতে পারি, যাহাকে ইন্জিয়- 
গোচর করিতে না পারিলেও, কেবল অকাট্য যুক্তিবলে উর্ধা অধঃ 
মধ্যে সর্বপ্রকার লোকের সাধারণ অধিকার, সর্বপ্রকার অস্তিত্বের 
ভিত্তিভ্ুমি বলিয়! সিদ্ধান্ত করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের 
সমন্তা' কতকটা মীমাংসোনুখ হইল বল! যাইতে পারে, সুতরাং 
আমাদের দৃষ্টিগোচর এই জ্ঞাত জগৎ হইতে এই মীমাংসা! পাইবার 
সম্ভাবন! নাই, ইহ! স্থির সিদ্ধান্ত, কারণ, ইহা! সমগ্র ভাবের কেবল 
অংশবিশেষমাত্র। . 

অতএব এই সমস্তার মীমাংসার একমাত্র উপায় জগতের অভ্যত্তর- 
দেশে প্রবেশ। অতি প্রাচীন মননশীল মহাজনের! বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, কেন্দ্র হইতে তাহারা যতদুর যাইতেছেন, ততই সেই 
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অপরোঙ্ষানুভূতি । 
অখণ্ড বন্ত হইতে পিছাইয়৷ পড়িতেছেন, আর যতই কেন্ত্রের 
নিকটবর্তী হইতেছেন, ততই উহার নিকট পহুছিতেছেন । 
আমর! যতই এই কেন্দ্রের নিকটবর্তী হই, ততই আমরা যে 
সাধারণ ভূমিতে সকলে একত্র হইতে পারি, তাহার নিকট উপস্থিত 
হই, আর যতই উহ হইতে দূরে সরিয়৷ যাই, ততই আমাদের 
সহিত অপরের বিশেষ পার্থক্য আরম্ত হয়। এই বাহৃজগৎ সেই 
কেন্ত্র হইতে অনেক দুরে, অতএব ইহার মধ্যে এমন কোন সাধা- 
রণ ভূমি থাকিতে পারে না, যেখানে সকল অস্তিত্বসমষ্টির এক 
মাধারণ মীমাংসা হইতে পারে। যত কিছু ব্যাপার আছে, এই 
জগৎ খুব জোর, তাহার একাংশ মাত্র। আরও কত ব্যাপার 
রহিয়াছে, মনোজগতের ব্যাপার, নৈতিক জগতের ব্যাপার, বুদ্ধি- 
রাজ্যের ব্যাপার সকল, এইরূপ আরও কত কত বাপার রহি- 
যাছে। ইহার মধ্যে কেবল একটা মাত্র লইয়৷ তাহা হইতে সমুদয় 
জগৎসমস্তার মীমাংসা করা ত অসম্ভব। অতএব আমাদিগকে, 
প্রথমতঃ কোথাও এমন একটা কেন্দ্র বাহির করিতে হইবে, যাহা! 
হইতে অন্তান্ সমুদয় বিভিন্ন লোক উৎপন্ন হইয়াছে । তথা হইতে 
আমর! এই প্রশ্ন মীমাংসার চেষ্টা করিব। ইহাই এখন প্রস্তাবিত 
বিষয়। সেই কেন্দ্র কোথায়? উহা! আমাদের ভিতরে--.এই 
মানুষের ভিতর যে মামুধ রহিয়াছেন, তিনিই এই কেন্ত্র।. ক্রমা- 
গত অন্তরের অস্তরে যাইয়! মহাপুরুষেরা৷ দেখিতে পাইলেন, জীবা- 
আবার গভীরতম 'প্রদেশেই সমুদয় ব্রন্ধাণ্ডের কেন্ত্র। যত প্রকার 
অস্তিত্ব আছে, সকলেই আসিয়৷ সেই এক কেন্দ্রে একীতৃত-হই- 
তেছে। এখানেই বাস্তবিক সমুদয়ের একটা নাধারণ তৃমি-- 
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নানী, 
এখানে দরীড়াইয়৷ আমরা! একটা সার্বভৌমিক দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারি। অতএব কে জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, এই প্রশ্নটাই 
বড় দার্শনিকযুক্তিসিদ্ধ নহে এবং উহার মীমাংসাও বড় কিছু 
কাবের নহে। 

পুর্বে যে কঠোপনিষদের কথ বলা হুইয়াছে, ইহার ভাষা বড় 
অঙ্কারপুর্ণ। অতি প্রাচীনকালে এক অতিশয় ধনী ছিলেন। 
তিনি এক সময়ে এক যজ্ত করিগ্নাছিলেন। তাহাতে এই নিয়ম 
ছিল যে, সর্ধন্ব দান করিতে হইৰে। এই ব্যক্তির ভিতর বাহির 
এক ছিল না। তিনি যজ্ঞ করিয্পা খুব মান যশ পাইবার ইচ্ছা 
করিতেন। এদিকে কিন্তু তিনি এমন সকল জিনিষ দান করিতে- 
ছিলেন, যাহা ব্যবহারের সম্পূর্ণ অন্ুপযোগী--তিনি কতকগুলি 
জরাজীর্ণ, অর্ধমৃত, বন্ধ্যা, একচক্ষু, খঞ্জ গাভী লইয়৷ তাহাই ব্রাহ্মণ- 
গণকে দান করিতেছিলেন। তীহার নচিকেতা নামে এক অল্প- 
বয়স্ক পুক্র ছিল। তিনি দেখিলেন, তাহার পিতা ঠিক ঠিক্‌ তাহার 
ব্রত পালন করিতেছেন না, বরং উহা! ভঙ্গই করিতেছেন, অতএব 
তিনি কি বলিবেন, ভ।বিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। ভারত- 
বর্ষে পিতামাতা প্রত্যক্ষ জীবন্ত দেবত! বলিয়৷ বিবেচিত হইয়া 
থাকেন, সন্তানের! তাহাদের সন্পুখে কিছু বলিতে বা. করিতে সাহস 
পায় না, কেবল চুপটা করিয়! দীড়াইয়া থাকে। অতএব সেই 
বালক পিতার সম্দুখীন হইয়া: সাক্ষাৎ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না 
পারিয়! তীহাকে কেবল মাত্র জিজ্ঞাসিল, “পিতঃ, আপনি আমায় 
কাহাকে দিবেন? আপনি ত ষজ্ঞে সর্বন্বদানের সঙ্কল্প করিয়াছেন।' 
পিতা অতিশয় বিরক্ত হইলেন, বলিলেন, “ও কি বলিতেছ বৎস-_ 
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অপরোক্ষানুভূতি। 
পিতা নিজ পুত্রকে দান করিবে, এ কিরূপ কথা? বালকটা 
দ্বিতীয়বার, তৃতীয়বার তাহাকে এই প্রশ্ন করিলেন-__তখন, পিতা 
কুদ্ধ হইয়া! বলিলেন, “তোরে যমকে দ্িব। তার পর আখ্যাগ্নিকা 
এই-_বাদ্কটা যমের বাড়ী গেল। আদি মানব মৃত হইয়! যম- 
দেব্ত৷ হন-_তিনি স্বর্গে গিয়া সমুদয় পিতৃগণের শাসনকর্তা হইপা- 
ছেন। সাধু ব্যক্তিগণের মৃত্যু হইলে তাহার! যাইয়া! ইহার নিকট 
অনেক দিন ধরিয়৷ বাস কবেন। এই যম একজন খুব শুদ্ধন্বভাব, 
সাধু পুরুষ বলিয়৷ বর্ণিত। বালকটা যমলে।কে গমন করিলেন। 
দেবতারাও সময়ে সময়ে বাড়ী থাকেন না, অতএব ইহাকে তিন 
দিন তথায় তাহার. অপেক্ষায় থাকিতে হইল। চতুর্থ দিনে যম 
বাড়ী ফিরিলেন। 
যম কহিলেন, “হে বিদ্বন্‌, তুমি পূজার যোগ্য অতিথি হইয়াও 
তিন দিন আমার গৃহে অনাহারে অবস্থান করিতেছ। হেত্রহ্ধন্ 
তোমাকে প্রণাম, আমার কল্যাণ হউক। আমি গৃহে ছিলাম না 
বলিয়। আমি বড় হুঃখিত। কিন্তু আমি এই অপরাধের (প্রায়শ্চিত্ত 
শ্বরূপ তোমাকে প্রতিদিনের জন্য একটী একটা করিয়। তিনটা বর 
দিতে প্রস্তত আছি, তুমি বর প্রার্থনা কর।” বালক প্রথম বর 
এই প্রার্থনা করিলেন-_“আমায় প্রথম বর এই দিন যে, আমার 
প্রতি পিতার ক্রোধ যেন চলিয়৷ যায়, তিনি আমার প্রতি যেন 
প্রসন্ন হন, আর আপনি আমাকে এন্থান হইতে বিদায় দিলে যখন 
পিতার নিকট যাইব, তিনি আমায় যেন চিনিতে পারেন।” যম 
বলিলেন “তথান্ত' । নচিকেতা দ্বিতীয় বরে স্বর্গপ্রাপক যজ্ঞ- 
বিশেষের বিষয় জানিতে ইচ্ছা! করিলেন। আমরা পূর্বেই দেখি- 
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য়াছি, বেদের সংহিতাভাগে আমরা কেবল স্বর্গের কথা পাই, 
তথায় সকলের জ্যোতির্ময় শরীর, তথায় তাহারা পূর্ব পুর্ব্ব পিতৃ- 
দিগের সঞ্চিত বাস করেন। ক্রমশঃ অন্যান্ত ভাব আসিল, কিন্তু 
এ সকল কিছুতেই লোকের প্রাণ সম্পূর্ণ তৃপ্তি মানিল না। এই 
স্বর্গ হইতে আরও উচ্চতর কিছুর আবশ্তক। স্বর্গে বাস এই 
জগতে বাস হইতে বড় কিছু বিভিগ্ন রকমের নহে । জোর একজন 
খুব সুস্থকায় ধনীর জীবন যেরূপ তাহাই__সম্তোগের জিনিষ 
অপর্ধযাপ্ত আর নীরোগ সুস্থ বলিষ্ঠ শরীর। উহা! ত এই জড়- 
জগতই হুইল, না! হয় আর একটু উচ্চদরের ) আর আমরা পূর্বেই 
যখন দেখিয়াছি, এই জড়জগৎ পূর্বোক্ত সমন্তার কোন মীমাংসা 
করিতে পরে না, তখন এই স্বর্ম হইতেই বা উহার কি মীমাংস। 
হইবে? অতএব যতই স্বর্গের উপর স্বর্গ কল্পনা করন! কেন, 
কিছুতেই সমস্তার প্রকৃত মীমাংস| হইতে পারে না। যদি এই 
জগৎ এ সমন্ত।র কোন মীমাংসা করিতে না! পারিল, তবে এইরূপ 
কতকগুলি জগৎ কিরূপে উহার মীমাংসা করিরে ? কারণ আমাদের 
স্মরণ রাখা উচিত, স্থলভৃত প্রাকৃতিক সমুদয় ব্যাপারের অতি 
সামান্ত অংশমাত্র। আমরা যে সকল অগণ্য ঘটনাপুঞ্জ বাস্তবিক 
দেখিয়া থাকি, তাহা ভৌতিক নহে। 
আমাদিগের জীবনের প্রত্যেক মৃহূর্ত ধরিয়াই দেখ না কেন, 
কতট। আমাদের চিস্তার ব্যাপার আর কতটাই বা বাস্তবিক 
বাহিরের ঘটন1? কতট। তুমি কেবল অনুভব কর, আর কতটাই 
বা বাস্তবিক দর্শন ও স্পর্শ কর? এই জীবন-প্রবাহ কি প্রবল 
বেগেই চলিতেছে -ইছার কার্ধ্যক্ষেত্রও কি বিস্তৃত_কিন্তু ইহাতে 
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মানসিক ঘটনাবলির তুলনায় ইন্দরিয়গ্রাহ্থ ব্যাপারসমূহ কি সামান্ত ! 
্বর্গবাদের ভ্রম এই যে, উহা! বলে, আমাদের জীবন ও জীবনের 
ঘটনাবলি কেবল রূপরসগন্ধল্র্শশন্দের মধ্যেই আবদ্ধ। কিন্তু এই 
স্বর্গে যেখানে জ্যোতির্শয় দেহ পাইবার কথা অধিকাংশ লোকের 
ভপ্তি হইল না। তথাপি এখানে নচিকেতা স্বর্গগ্রাপক ঘজ্ঞ- 
সম্বন্ধীয় জ্ঞান দ্বিতীয় বরের দ্বারা প্রার্থনা করিতেছেন। বেদের 
প্রাচীন ভাগে আছে, দেবতারা ষক্দ্বার। সন্তষ্ট হইয়া লোককে স্বর্গে 
লইয়। বান। সকল ধর্ম আলোচন! করিলে নিঃসংশয়িতভাবে এই 
সিদ্ধান্ত লন্ধ হয় যে, যাহা কিছু প্রাচীন, তাহাই কালে পবিত্রূপে 
পরিণত হইয়।৷ থাকে । আমাদের পিতৃপুরুষেরা ভূক্ত্বকে লিখিতেন 
মবশেষে তাহার! কাগজ প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিখিলেন, কিস্ত 
এক্ষণেও ভূর্জত্বক্‌ পবিত্র বলিয়া বিবেচিত হইস্কা থাকে । প্রায় ৯১০ 
সহস্র বর্ষ পূর্বে আমাদের পূর্বরপুরুষেরা যে কাষ্ঠে কাষ্ঠে ঘর্ষণ করিয়া 
অগ্নি উৎপাদন করিতেন, সেই প্রণালী আজও বর্তমান। বজ্জের 
সময় অন্য কোন প্রণালীতে অগ্নি উৎপাদন করিলে চলিবে না। 
এসিয্নাবাসী আর্যগণের আর এক শাখা সন্বন্ধেও তদ্রপ। এখনও 
তাহাদের বর্তমান বংশধরগণ বৈছ্যতাগ্সি ধরিয়া তাহা রক্ষ/ করিতে 
ভালবাসে। ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে, ইহারা পূর্ব্বে এইরূপে 
অগ্নি সংগ্রহ করিত; ক্রমে ইহার! দুখানি কাষ্ঠ ঘসিয়৷ অগ্নি উৎ- 
পাদন করিতে শিখিল ; পরে যখন অগ্নি উৎপাঁদন করিবার অন্ঠান্ত 
উপায় শিথিল, তখনও প্রথমোক্ত উপায়গুলি তাহার! ত্যাগ করিল 
না। সেগুলি পবিত্র আচার হইয়া দাড়াইল। 
হিক্রদের সম্বন্ধেও এইক্সপ। তাহার! পূর্বে পার্চমেন্টে লিখিত। 
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এখন তাহারা কাগজে লিখিয়৷ থাকে, কিন্তু পার্চমেণ্টে লেখ৷ 
তাহাদের চক্ষে মহা পবিত্র আচার বলিয়া পরিগণিত। এইরূপ 
সকল জাতির সম্বন্ধেই। এক্ষণে যে আচারকে শুদ্ধাচার বলিয়া 
বিবেচনা করিতেছ, তাহ! প্রাচীন প্রথামাত্র। এই যজ্ঞগুলিও 
সেইরূপ প্রাচীন প্রথামাত্র ছিল। কালক্রমে যখন লোকে পূর্ব 
পেক্ষা উত্তম প্রণালীতে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল, তখন 
তাহাদের ধারণা সকল পূর্ববাপেক্ষা . উন্নত হইল কিন্তু এ প্রাচীন 
প্রথাগুলি রহিয়৷ গেল। সমমে সঙ্জয়ে শী গুলির অনুষ্ঠান হইত_- 
উহার! পবিত্র আচার বলিয়৷ পরিগণিত হইত । তৎপরে একদল লোক 
এই যজ্ঞকাধ্য নির্ব্বাহের ভার গ্রহণ করিলেন। ইহারাই পুরোহিত। 
ইহারা যজ্ঞ সম্বন্ধে গভীর গবেষণা করিতে লাগিলেন-__যজ্ঞই 
তাহাদের যথা সর্বন্ব ইয়া দাড়াইল। তাহাদের এই ধারণা তখন 
বদ্ধমূল হইল-_ দেবতারা যক্তের গন্ধ আস্রাণ করিতে আসেন-_যজ্ঞের 
শক্তিতে জগতে সবই হইতে পারে। যদি নির্দিষ্টসখ্যক আহুতি 
দেওয়া যায়, কতকগুলি বিশেষ বিশেষ স্তোত্র গীত হয়, বিশেষাকৃতি- 
বিশিষ্ট কতকগুলি বেদী প্রন্তত হয়, তবে দেবতারা সব করিতে 
পারেন, প্রভৃতি মতবাদের স্থষ্টি হইল। নচিকেতা এই জন্াই 
দ্বিতীয়বরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কিরপ যন্তের দ্বারা স্বর্গপ্রাপ্তি 
হইতে পারে। | 

তারপর নচিকেতা তৃতীয় বর প্রার্থনা করিলেন, আর এখান 
হুইতেই প্রকৃত উপনিষদের আরম্ত। নচিকেত| বলিলেন, «কেহ 
কেহ বলেন, মৃত্যুর পর আত্মা থাকে, কেহ কেহ বলেন, থাকে 
না, আপনি আমাকে এই বিষয়ের যথার্থ তত্ব বুঝাইয়৷ দিন। 
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ধম ভীত হইলেন। তিনি পরম আনন্দের সহিত নচিকেতার 
প্রথমোক্ত বরঘয়- পুর্ণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি বলিলেন, 
"প্রাচীনকালে দেবতারা এ বিষয়ে সন্দিগ্ধ হইয়াছিলেন। এই 
নুস্ম ধর্ম স্ুবিজ্ঞেয় নহে । হে নচিকেতঃ, তুমি অন্য কোন বর 
প্রার্থনা কর, আমাকে এ বিষয়ে আর অনুরোধ করিও ন1-_ 
আমাকে ছাড়িয়া দাও ।” 

নচিকেত৷ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, তিনি কহিলেন, “হে মৃত্যো, 
শুন! যায়__দেব্তারাও এ বিষয়ে সংশয় করিয়াছিলেন, আর ইহা 
বঝাঁও সহজ ব্যাপার নহে, সত্য বটে, কিন্ত আমি তোমার স্তায় এ 
বিষয়ের বক্তাও পাইব না, আর এই বরের তুল্য অন্য বরও 
নাই।” 

যম বলিলেন, “শতায়ু পুত্র পৌত্র, বহু পণ্ড, হস্তী, সুবর্ণ, অশ্ব 
প্রার্থনা কর। এই পৃথিবীর উপরে রাজত্ব কর এবং যতদিন তুমি 
বাচিয়! থাকিতে ইচ্ছা কর, ততদিন বাচিয়া থাক। . অন্ত কোর 
বর যদি তুমি ইহাঁর তুল্য মনে কর, তবে তাহাও প্রার্থনা কর, 
অথবা! অর্থ এবং দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা কর। অথবা হে নচিকেতঃ, 
তুমি বিস্তৃত পৃথিবীমণ্জলে রাজত্ব কর, আমি তোমাকে সর্বপ্রকার 
কাম্যবস্তর ভাগী করিব। পৃথিবীতে যে যে কাম্যবস্তলাভ ছুলভ, 
তাহা প্রার্থনা কর.; এই রথাধিরূঢ়া গীতবাদিত্রবিশীরদ! . রমণী- 
গ্ণকে মানুষে লাভ করিতে পারে না। হে নচিকেতঃ, আমার 
প্রদত্ত এই সকল কামিনীগণ তোমার সেব! করুক, কিন্তু তুমি মৃত্যু- 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিও না” 

নচিকেতা বলিলেন, “এ সকল বস্তু কেবল ছুদদিনের, জন্য 
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ইহারা ইন্ডরিয়ের তেজ হরণ করে। অতি দীর্ঘ জীবনও অনন্ত- 
ক্লীলের তুলনায় বাস্তবিক অতি অল্প। অতএব এই হস্ত্স্ব রথ 
গীতবাদ্য তোমারই থাকুক । মান্য বিভ্ুঘারা তৃপ্ত হইতে পারে 
ন1। তোমাকে যখন দেখিতে হইবে, তখন আমরা বিস্ত চিরকালের 
জন্ত :কি করিয়া রক্ষা করিব? তুমি যত দিন ইচ্ছা করিবে, 
আমরা ততদিনই জীবিত থাকিৰ। আমি যে বর প্রার্থনা! করিয়াছি 
তাহাই আমার বরণীয় ।” 

যম এতক্ষণে সন্তষ্ট হইলেন। তিনি বলিলেন, “পরম কল্যাণ 
(ত্রেয়ঃ) ও আপাতরম্য ভোগ (প্রেয় ) এই ছুইটার বিভিন্ন 
উদ্দেশ্ত-_ইহার! উভয়েই মান্ুষক্ষে বন্ধ করে। যিনি তাহার মধ্যে 
্রেয়কে গ্রহণ করেন, তাহার কল্যাণ হয়, আর যে আপাতরমা 
ভোগ গ্রহণ করে, সে লক্্তর্ট হয়। এই শ্রেয় ও. প্রেয় উভয়ই 
 মাুবের নিকট উপস্থিত হয়। জ্ঞানী ব্যক্তি উভয়কে বিচার করিয় 
একটাকে_জপরডী হাতে পৃথক্‌ করিয়া জানেন । তিনি শ্রেয়কে 
শ্রেয় হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়৷ গ্রহণ করেন, .কিন্ত অজ্ঞানী ব্যক্তি নিজ 
দেহের স্থখের জন্য গ্রেয়কেই গ্রহণ করে. হে নচিকেতঃ, তুমি 
আপাতরম্য বিষয়মকলের নশ্বরতা চিন্তা - করিয়া! উহ্াদিগকে পরি- 
ত্যাগ করিয়াছ।” এই.সকল কথা বলিঙ্া নচিকেতাকে প্রশংসা 
করিয়া অবশেষে যন তাহাকে গর জিরা হিরন দিতে আরম্ত 
করিলেন : 
এক্ষণে আয় বৈদিক বাগ ও নীতির খুব উরত ধারণা 
এই প্রান্ত হইলাম যে বতদিন না মাচুষের ভোগবাসন! ত্যাগ 
হইতেছে, ততদিন. তাহার, হৃদয়ে: 'সত্যজ্যোতির প্রকাশ ৩ 


অপরোক্ষামুভূতি । 
না। যতদিন এই সকল বৃথা বিষয়বাসনা তুমুল কোলাহল 
করিতেছে, যতদিন উহার! প্রতিমুহূর্তে আমাদিগকে যেন বাহিরে 
টানিয়! লইয়। যাইতেছে-_-লইয়! গিয়া আমাদিগকে বাহ্‌ প্রত্যেক 
বন্তর, এক বিন্দু রূপের, এক বিন্দু আম্বাদের, এক বিন্দু স্পর্শের 
দাস করিতেছে, ততদিন আমর! যতই আমাদের জ্ঞানের গরিম! 
করি না কেন, সত্য কিরূপে আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত ' 

হইবে? 
যম বলিতেছেন) “যে আত্মার সম্বন্ধে, যে পরলোকতত্বসন্বন্ধ 
তুমি প্রশ্ন করিয়াছ, তাহা বিভ্তমোহে মূঢ় বালকের হৃদয়ে প্রতিভাত 
হয় না। এই জগতেরই অস্তিত্ব আছে, পরলোকের অস্তিত্ব 
নাই, এরূপ চিন্তা করিয়া তাহারা! পুনঃ পুনঃ আমার বশে 

আসে 1” 
আবার এই সত্য বুঝাও বড় কঠিন। . অনেকে ক্রমাগত, এই 
বিষয় শুনিয়াও বুঝিতে পারে না, এ বিষয়ের বস্তাও আশ্চর্য্য হওয়া 
আবশ্তক, শ্রোতাও আশ্চর্য্য হওয়া আবশ্যক । শুরুরও অদ্ভুত- 
শক্তিসম্পন্ন হওয়া! আবশ্তক, শিস্যেরও তাহাই হওয়া! আবশ্যক 
মনকে আবার বৃথা! তর্কের দ্বারা চঞ্চল করা উচিত নহে। কারণ, 
পরমার্থত্তব তর্কের বিষয় নহে, প্রত্যক্ষের বিষয়। আমর! বরাবর 
শুনিয়া আসিতেছি, প্রত্যেক ধর্মই. একটা' অঙ্গ আছে, যাহাতে 
বিশ্বাসের উপর খুব ঝেৌক দেয়। আমরা অন্ধবিশ্বাস করিতে 
শিক্ষা পাইয়াছি। অবশ্য এই তন্ধবিশ্বাস.যে মন্দ. 'জিনিষ, তাহার্তে 
কোন সংশয় .নাই, কিন্তু এই অন্ধরিস্বাস ব্যাপারটাকে ' একটু 
তলাইয়। বুরিলে দেখিব, ইহার পশ্চাতে একটা মহান্‌, সত্য 
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'আছে। যাহারা অন্ধবিশ্বাসের কথা বলে, তাহাদের বাস্তবিক 
উদ্দেশ্য এই অপরোক্ষান্ততৃতি-_আমর! এক্ষণে যাহার আলোচনা 
করিতেছি । মনকে বুথা তর্কের দ্বারা চঞ্চল করিলে চলিবে না, 
কারণ, তর্কে কখন ঈশ্বরলাভ হয় না। নশ্বর প্রত্যক্ষের বিষয় 
তর্কের বিষয় নহেন। সমুদয় তর্কই কতকগুলি সিদ্ধান্তের উপর 
স্থাপিত) এই দিদ্ধান্তগুলি ব্যতীত তর্ক হইতেই পারে না। 
আমরা! পূর্বেই যাহা সুুনিশ্চিতকলপে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, এমন কতক- 
গুলি বিষয়ের মধ্যে তুলনার প্রণালীকে যুক্তি কহে। এই সুনিশ্চিত 
প্রত্যক্ষ বিষয়গুলি না থাকিলে যুক্তি চলিতেই পারে না । বাহ্জগং 
সম্বন্ধে যদি ইহা সত্য হয়, তৰে অন্তর্জগৎ সন্বন্ধেই বা! তাহা ন! 
হইবে কেন? 

আমরা পুনঃ পুনঃ এই ভ্রমে পড়িয়া থাকি আমর! জানি 
বহিবিবষয় সমুদয়ই প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করে। বহিধিবিষয় কেহ 
বিশ্বাস করিয়। লইতে বলে ন! বা উহাদের মধ্যে সব্ন্ধবিষয়ক নিয়মা- 
বলী কোন যুক্তির উপর নির্ভর করে না, কিন্ত প্রত্য্ষান্্ভূতির 
দ্বার উহার! লব্ধ হয়। আবার সমুদয় তর্কই কতকগুলি প্রত্যঙ্ষা- 
সুভূতির উপর স্থাপিত। রসায়নবিৎ কতকগুলি দ্রব্য লইলেন_ 
তাহা'হইতে আর কতকগুলি দ্রব্য উৎপন্ন হইল। ইহা একটা 
ঘটনা । .আমরা উহ! স্পষ্ট দেখি, প্রত্যক্ষ করি এবং উহাকে ভিত্তি 
করিয়া! রসায়নের সমুদয় বিচার করিয়া থাকি। পদার্থতত্ববেতা- 
গণও তাহাই করিয়া থাকেন__সকল বিজ্ঞান সম্বন্ধেই এইরূপ। 
সর্বপ্রকার জ্ঞানই কতকগুলি প্রত্যক্ষের উপর স্থাপিত। তাহাদের 
উপর নির্ভর করিয়াই আমর! বিচারি যুক্তি করিয়া থাকি। কিন্ত 
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আশ্চর্যের বিষয়, অধিকাংশ লোক, বিশেষতঃ বর্তমানকালে, ভাবিয়া 
থাকে, ধর্মতব্ে কিছু প্রত্যক্ষ করিবার নাই_যদি কিছু ধণ্মতন্ব 
লাভ করিতে হয়, তবে তাহা বাহিরের বৃথা তর্কের দ্বারাই লাভ 
করিতে হইবে । কিন্তু বাস্তবিক ধর্ম কথার ব্যাপার নহে-- প্রত্যক্ষের 
বিষয়। আমাদিগকে আমাদের আত্মার ভ্ডিতরে অন্বেষণ করিয়া 
দেখিতে হইবে, দেখানে কি আছে। আমাদিগকে উহ্থা বুঝিতে 
। হইবে, আর যাহা বুঝিব, তাহা সাক্ষাৎ করিতে হইবে। ইহাই 
'ধস্ম। যতই চীৎকার কর না কেন, তাহা ধর্ম নহে। অতএব 
একজন ঈশ্বর আছেন কি না, তাহ! বৃথা তর্কের দ্বার! প্রমাণিত 
[হইবার নহে, কারণ, যুক্তি উভয়দিকেই সমান। কিন্তু বদি একজন 
ঈশ্বর থাকেন, তিনি আমাদের অন্তরে আছেন। তুমি কি কথন 
ঠাহাকে দেখিয়াছ ? ইহাই প্রশ্ন। যেমন জগতের অস্তিত্ব আছে 
। হি না--এই প্রশ্ন এখনও মীমাংসিত হয় নাই, প্রত্যক্ষবাদী ও 
[বিজ্ঞানবাদীদের (1468115) তর্ক অনন্তকাল. ধরিয়া চলিয়াছে। 
এইন্ধপ তর্ক চলিতেছে সত্য, কিন্তু আমর! জানি জগৎ রহিয়াছে, 
উ্চা চলিয়াছে। আমরা কেবল এক শব্ের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করিয়া 
এই তর্ক করিয়া থাকি। . আমাদের জীবনের অন্তান্ত সকল প্রশ্ন 
ন্ন্ধেও তাহাই--আমারদিগকে প্রত্তক্ষানুভূতি লাভ করিতে হইবে। 
দমন বহিবিবজ্ঞানে, তেমনি পরমার্থবিজ্ঞানেও আমাদিগকে কতক- 

।গুলি পারমাধিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। তাহারই উপর: 
ধন স্থাপিত হইবে। অবশ্য কোন ধর্শের যে কোন মতই হউক ন 
(আহাতেই বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে, এই .অযৌক্তিক দাঁবিতে' 
কোন আস্থা! করা যাইতে পারে না) উহী। মনষুমনের অবনতি- 
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সাধক। যেব্যক্তি তোমাকে সকল বিষয় বিশ্বাস করিতে বলে, 
সে নিজেকেও অবনত করে, আর তুমি যদ্দি তাহার কথায় বিশ্বাম 
কর, তোমাকেও অবনত করে। জগতের সাধুপুরুষগণের আমা- 
দিগকে কেবল এইটুকু বলিবার অধিকার আছে যে, তাহারা 
তাহাদের নিজেদের মনকে বিষ্লেষণ করিয়াছেন আর কতকগুলি 
সত্য পাইয়াছেন, আমরাও প্ররপ করিলে, তৰে আমরা উহা বিশ্বাম 
করিব তাহার পূর্বে নহে। ধর্মের মোট কথাটাই এই। কিন 
বাস্তবিক পক্ষে দেখিবে, যাহারা ধর্মের বিরুদ্ধে তর্ক করে, তাহা- 
দের মধ্যে শতকরা! নিরনব্বই জন, তাহাদের মনকে বিপ্লেষণ করিয় 
দেখে নাই, তাহার! সত্য লাভ করিবার চেষ্টা করে নাই। অতএব 
ধর্শের বিরুদ্ধে তাহাদের যুক্তির কোন মূল্য নাই। যদি কোন অন্ধ 
ব্যক্তি ধাড়াইয়। বলে “তোমরা, যাহার! সুর্যের অস্তিত্বে বিশ্বীদা 
সকলেই ত্রান্ত/ তাহার কথার যত টুকু মূল্য; ইহাদের কথারঃ 
ততটুকু মূল্য। অতএব যাহারা নিজেদের মন বিশ্লেষণ করে নাই, 
_ অথচ ধর্মকে একেবারে উড়াইয়৷ দিতে, লোপ করিতে অগ্রসর, 
তাহাদের কথায় আমাদের কিছুমাত্র আস্থা স্থাপন করিবার 
আবশ্যকত৷ নাই। 

এই বিষয়টা বিশেষ করিয়! বুঝা এবং অপরোক্ষান্নতৃতির ভাব 
সর্বদা মনে জাগরূক রাখা উচিত। ধর্ম লইয়া এই সকল গণ্ডগোল 
মারামারি, বিবাদ বিসম্বাদ তখনই চলিয়। যাইবে, যখনই আমরা 
বুঝিব, ধর্দ গ্রস্থবিশেষে বা৷ মন্দির বিশেষে আবদ্ধ নহে, অথবা ইন্জির 
দ্বারাও উহার অনুভূতি সম্ত্ব নহে। ইহা অতীক্রিয় তবের 
অপরোক্ষান্ুভূতি। যে ব্যক্তি বাস্তবিক ঈশ্বর এবং আত্ম! উপলব্ধি 

. হম 


অপরোক্ষানুভূতি। 
করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত ধান্মিক) আর এই প্ররত্ক্ষান্তৃতি- 
বিহীন হইলে উচ্চতম ধর্শশান্ত্বিং, যিনি অনর্গল ধর্মনবন্ৃত। 
করিতে পারেন, তাহার সহিত অতি সামান্য অভ্ঞ জড়বাদীর কোন 
প্রভেদ নাই। আমরা সকলেই নাস্তিক, আমর! তাহা মানিয়৷ 
নই না কেন? কেবল বিচারপূর্বক ধর্মের সত্যসকলে সম্মতিদান 
করিলে ধার্মিক হওয়া যায় না। একজন খ্রীশ্চিয়ান ঝা মুসলমান 
অথবা অন্ত কোন ধর্মমাবলম্বীর কথা ধর । খ্রীষ্টের সেই পর্বতে 
ধর্মোপদেশদানের কথা মনে কর। যেকোন ব্যক্তি এঁ উপদেশ 
কার্যে পালন করে, সে তৎক্ষণাৎ দেবতা হইয়। যায়, সিদ্ধ হইয়া 
ঘার, তথাপি কথিত হইয়! থাকে, পৃথিবীতে এত কোটি খ্রীশ্চিয়ান 
আছে। তুমি কি বলিতে চাও, ইহারা! সকলেই খ্রীশ্চিয়ান? 
বাস্তবিক ইহার অর্থ এই, ইহারা কোন না কোন সময়ে এই 
উপদেশানুযায়ী কাধ্য করিবার চেষ্টা করিতে পারে। ছুকোটি 
লোকের ভিতর একটা প্ররুত খ্রীশ্চিয়ান আছে কিনা সন্দেহ। 
তারতবর্ষেও এইরূপ.কথিত হইয়া থাকে, ত্রিশকোটি বৈদাস্তিক 
আছেন। যদি প্রত্যক্ষান্ভৃতিসম্পপ্ন ব্যক্তি সহশ্রে একজনও 
থাঁকিতেন, তবে এই জগৎ পাঁচ মিনিটে আর এক আকার ধারণ 
করিত। আমর! সকলেই নাস্তিক, কিন্তু যে ব্যক্তি উচ! স্পষ্ট 
স্বীকার করিতে যায়, আমর! তাহার সহিতই বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া 
থাকি। আমর! সকলেই অন্ধকারে পড়িয়। রহিয়াছি। ধর্ম 
আমাদের কাছে যেন কিছুই নয়, কেবল বিচারলন্ধ কতকগুলি 
মতের অন্থমোদন মাত্র, কেবল কথার কথা--অমুক বেশ ভাল 
বলিতে কহিতে পারে, অমুক পারে না। ইহাই আমাদের ধর্ম 
২৯৩ 


জ্ঞানযোগ। 


“শব্দ যোজন! করিবার সুন্দর কৌশল, আলঙ্কারিক বর্ণনার ক্ষমত', 
নানাপ্রকারে শাস্ত্রের শ্লোক ব্যাখ্যা, এইসকল কেবল পণ্ডিতদের, 
আমোদের নিমিত্ব-_ধর্মার্থে নহে ।” যখনই আমাদের আম্মার 
এই প্রত্যক্ষান্গভূতি আরম্ভ হইবে, তখনই ধর্শ আরম্ভ হইবে। 
তখনই তুমি ধার্মিক হইবে এবং তখনই, কেবল তখনই, নৈতিক 
জীবনও আরম্ত হইবে । আমরা এক্ষণে রাস্তার পশুদের অপেক্ষাও 
বড় অধিক নীতিপরায়ণ নই। আমর! এখন কেবল সমাজের 
শীসনভয়েই বড় উচ্চবাচ্য করি না। যদি সাজ আজ বলেন, 
চুরি করিলে আর শাস্তি হইবে না, আমর! অমনি অপরের সম্পন্থি 
হরণার্থ ব্যগ্র হইয়। দৌড়াইব। আমাদের সচ্চরিত্র হইবার কারণ 
পুলিশ। সামাজিক প্রাতপত্তিলোপের আশঙ্কাই আমাদের 
নীতিপরায়ণ হইবার অনেকট! কারণ, আর বাস্তবিক আদর! 
পশুগণ হইতে খুব অল্পই উন্নত । আমর! যখন নিজ নিজ গৃহের 
নিভৃত কোণে বসিয়া নিজের অন্তরটার ভিতরে অনুসন্ধান করি, 
তখনই বুঝিতে পারি, একথা কতদুর সত্য । অতএব আইদ 
আমরা এই কপটত৷ ত্যাগ করি। আইস স্বীকার করি, আমরা 
ধার্মিক নই এবং অপরের প্রতি ঘ্বণা৷ করিবার আমাদের কোন 
অধিকার নাই। আমাদের সকলের মধ্যে বাস্তবিক ভ্রাতৃসপবনধ 
. আর আমাদের ধর্মের গ্রত্যক্ষান্ুভৃতি হইলেই আমরা নীতিপরায়ণ 
হইবার আশা করিতে পারি । 

মনে কর তুমি কোন দেশ দেখিয়াছ। কোন ব্যক্তি তোমার 
কাটিয়া টুকর! টুকরা করিয়। ফেলিতে পারে, কিন্ত তুমি আপনার 
অন্তরের অন্তরে কখন একথ! বলিতে পারিবে না৷ যে, তুমি সেই 

২৯৪ 


অপরোক্ষানুভূতি। 
দেশ যেখ নাই । অবশ্ত, অতিরিক্ত শারীরিক বলপ্রয়োগ করিলে 
তুমি মুখে বলিতে পার বটে, আমি সেই দেশ দেখি নাই, কিন্ত 
তুমি মনে মনে জানিতেছ, তুমি তাহা দেখিয়াছ। বাহজগৎকে 
তুমি যেরূপ প্রত্যক্ষ কর, যখন তাহা অপেক্ষাও উজ্জ্বলভাবে ধর্ম 
ও ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার হইবে, তখন কিছুতেই তোমার বিশ্বাসকে . 
নষ্ট করিতে পারিবে না। তখনই প্রক্কত বিশ্বাসের আরম্ভ হইবে। 
বাইবেলের কথ “যাহার এক সর্ষপ পরিমাণ বিশ্বাস থাকে, সে 
পাহাড়কে সরিয়া যাইতে বলিলে পাহাড়টা তাহার, কথ! গুনিবে, 
এ কথার তাৎপর্যাই এই । তখন তুমি হ্থয়ং সত্যস্বরূপ হইয়া 
গিয়াছ বলির়াই সত্যকে জানিতে পারিবে-কেবল বিচারপূর্ববক 
সত্যে সম্মতি দেওয়াতে কোন লাভ নাই। 
একমাত্র কথা এই, প্রত্যক্ষ হইয়াছে কি? বেদাস্তের ইহাই 
মূলকথা-_ধর্ম্ের সাক্ষাৎ কর--কেবল কথায় কিছু হইবে না; 
কিন্তু সাক্ষাৎকার কর! বড় কঠিন। যিনি পরমাণুর অভ্যন্তরে 
অতি গুহ্ভাবে অবস্থান করিতেছেন, সেই পুরাণ পুরুষ, তিনি 
প্রত্যেক মানবহৃদয়ের গুহাতম প্রদেশে অবস্থান করিতেছেন, 
সাধুগ্রণ তাহাকে অন্ত ্টি বারা উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তখনই 
তাহারা সুখ দুঃখ উভয়েরই পারে গিয়াছেন, আমরা াহাকে 
ধর্ম বলি, আমরা যাহাকে অধর্্ম বলি, শুভাগুভ সকল কর্ন, সং 
অসৎ, সকলেরই পারে গিয়াছেন-_ধিনি তাহাকে দেখিয়াছেন, 
তিনিই বধার্থ সত্য দর্শন করিয়াছেন। কিন্তু তাহ! হইলে স্বর্গের 
কথা কি হইল? স্ব সন্ধে আমাদের ধারপা এই হে উহা 
ছুংখশূন্ত সুখ। অর্থাৎ আমর! চাই--সংসারের সব সুখগুলি, 
২৯৫. 
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উহার দুঃখগুপিকে কেবল বাদ দিতে চাই। অবশ্ত ইহা! অতি 
সুন্দর ধারণা বটে, ইহা! ম্বাভাবিক ভাবেই আসিয়। থাকে বটে, 
কিন্ত এ ধারণাটা একেবারে আগাগোড়াই ভ্রমাত্বক, কারণ 
পূর্ণ সুখ বা পূর্ণ ছঃখ বলিয়৷ কোন জিনিষ নাই। 

রোমে একজন খুব ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি একদিন 
জানিলেন, তাহার সম্পত্তির মধ্যে দশ লক্ষ পাউও মাত্র অবশিষ্ট 
'আছে। গুনিয়াই তিনি বলিলেন, তবে আমি কাল কি করিব ?” 
'বলিয়াই তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিলেন। দশ লক্ষ পাউগড তাহার 
পক্ষে দারিদ্র্য, কিন্তু আমার পক্ষে নহে। উহা আমার সারা 
জীবনের আবশ্তকেরও অতিরিক্ত । বাস্তবিক সুখই বা কি, আর 
, ছুঃখই ব। কি? উহার! ক্রমাগত বিভিন্নরূপ ধারণ করিতেছে। 


আমি যখন অতি শিশু ছিলাম, আমার মনে হইত, গাড়ী হাকাইতে 
৬৭০ জেলা 
তাহা মনে হয় না। এখন তুমি কোন স্ুখকে ধরিয়া থাকিবে? 
'এইটী আমাদের বিশেষ করিয়া বুঝিতে 'চেষ্টা করা উচিত। আর 
এই কুসহ্মারই_ আমাদের অনেক: 
0 
্ৈ রাঁশধানেক আফিম ন! খাইলে সুখী হয় না। সে 
হয়ত ভাবিবে, স্বর্গের মাটি সব আফিমনির্মিতি। কিন্ত আমার 
পক্ষে সে স্বর্গ বড় সুবিধাকর হইবে না। আমর! পুনঃপুনঃ আরবী 
কবিতায় পাঠ করিয়! থাকি, স্বর্গ নানা মনোহর উদ্ভানে পূর্ণ, 
তাহার নিয় দিয়া ন্দীসকল প্রবাহিত হইতেছে । আমি আমার 
ভ্রীবনের অধিকাংশ এমন এক দেশে বাস করিয়াছি, যেখানে 
২৯৬ 


অপরোক্ষানুভূতি। 
অত্যন্ত অধিক জল, অনেক গ্রাম এবং সহত্র সহত্র ব্যক্তি প্রতি বর্ধে 
অতিরিক্ত জলপ্লীবনে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। অতএব আমার স্বর্গ 
নিয়দেশে নদীপ্রবাহযুক্ত উদ্চানপুর্ণ হইলে চলিবে না; আমার স্বর্গ 
শুক্তৃমিপূর্ণ অধিকবর্ষাশূন্য হওয়া! আবগ্তক। আমাদের জীবন 
মন্বন্ধেও তব্রপ, আমাদের সুখের ধারণা ক্রমাগত বদলাইতেছে। 
যুবক যদি স্বর্গের ধারণা করিতে যায়, তবে তাহার কল্পনায় উহা 
গরম সুন্দরী স্ত্রীগণের দ্বারা পূর্ণ হওয়া আবগ্তক। সেই ব্যক্তিই 
আবার বুদ্ধ হইলে তাহার আর স্ত্রীর আবশ্তকতা৷ থাকিবে না। 
আমাদের প্রয়োজনই আমাদের স্বর্ণের নিশ্মাতা আর আমাদের 
প্রয়োজনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ন্বর্গও বিভিন্নরূপ 
ধারণ করে। যদি আমরা এমন এক স্বর্গে যাই, যেখানে অনস্ত 
ইন্দিয়ন্থখ লাভ হইবে, সেখানে আমাদের বিশেষ উন্নতি কিছুই 
হইবে না-_ যাহার! বিষয়ভোগকেই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়! 
বিবেচনা করে, তাহারাই এইরূপ ন্বর্গ প্রার্থনা করিপ্পা থাকে। 
ইহা বাশুৰিক মঞ্গলকর না! হইয়া মহা অমঙ্গলকর হইবে। এই কি 
আমাদের চরম গতি ? একটু হাসিকাঙ্গা, তার পর কুকুরের ন্যায় 
মৃত্যু ? যখন এই সকল বিষয়ভোগের প্রার্থনা কর, তখন তোমর! 
মানবজাতির যে কি ঘোর অমঙ্গল কামন! করিতেছে, তাহা! জান 
না। বাস্তবিক প্রহিক স্ুখভোগের কামনা করিয়! তুমি তাহাই 
করিতেছ, কারণ, তুমি জান না, গ্রকৃত আনন্দ কি। বাস্তবিক, 
দর্শনশান্ত্রে আনন্দ ত্যাগ করিতে উপদেশ দেয় না, প্ররুত আনন্দ 
কি, তাহাই শিক্ষা দেয়। নরওয়েবাসীদের স্বর্গ সম্বন্ধে ধারণা এই 
যে, উহা একটা ভয়ানক যুদ্ধক্ষেত্রে--সেখানে সকলে ওডিন 
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(৬/০৭০?) দেবতার সম্মুখে উপবেশন করিয়! থাকে । কিয়ংকাল 
পরে বন্যবরাহশীকার আরম্ভ হয়। পরে তাহারা আপনারাই 
যুদ্ধ করে ও পরস্পরকে থণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলে। কিন্তু এরূপ 
যুদ্ধের খানিকক্ষণ পরেই কোন না৷ কোনরূপে ইহাদের ক্ষতসকল 
আরোগ্য হইয়া যায়__তাহারা তখন একুটী হলে (17811) গিয়া সেই 
বরাহের মাংস দগ্ধ করিয়া ভোজন ও আমোদ প্রমোদ করিতে 
থাকে। তার পর দিন আবার সেই বরাহটী জীবিত হয়, আবার 
সেইরূপ শীকারাদি হুইয়া থাকে । এ আমাদের ধারণারই অন্থুরূপ, 
তবে আমাদের ধারণাটা নাহন্ন একটু চাকচিক্যশালী। আমর! 
সকলেই এইরূপ শুকরশীকার করিতে ভালবা'সি--আ্বামরা এমন 
একন্থানে যাইতে চাহি, যেখানে এই ভোগ পূর্ণমাত্রায় ক্রমাগত 
চলিবে, যেমন এঁ নরওয়েবাসীর! কল্পনা করে বে, যাহারা স্বর্গে যায়, 
তাহারা প্রতিদিন বন্যশূকর শীকার করিয়! উহা! খাইয়া থাকে 
আবার পরদিন উহা! পুনরায় বাচিয়া উঠে। 

দর্শনশাস্ত্রের মতে নিরপেক্ষ অপরিণামী আনন্দ বলিয়৷ জিনিস 
আছে,সৃতরাং আমর! সাধারণতঃ যে এহিক সুখভোগ করিয়া থাকি, 
তাহার সঙ্গে এ স্থথের কোন সন্বন্ধ নাই। কিন্তু আবার বেদান্তই 
কেবল প্রমাণ করেন যে, এই জগতে যাহা! কিছু আনন্দকর আছে, 
তাহা সেই প্ররুত আননে'র অংশমাত্র, কারণ, সেই ব্রহ্মানন্দেরই 
বাস্তবিক অস্তিত্ব আছে। আমরা প্রতি মুহূর্তেই সেই ব্রদ্মাননদ 
উপভোগ করিতেছি, কিন্তু উহাকে ব্রহ্ধানন্দ বলিয়! জানি না। 
যেখানেই দেখিবে, কোনন্ধপ আনন্দ, এমন কি, চোরের চৌর্যা- 
কার্যেও যে আনন্দ, তাহাও বাস্তবিক মেই পূর্ণানন্দ কেবল 
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উহা! কতকগুলি বাহ্ৃবস্তর সংস্পর্শে মলিন হইয়াছে মাত্র) 
কিন্তু উহার উপলব্ধি করিতে হইলে গ্রীথমে আমাদিগকে 
সমুদয় এ্রহিক স্থুথভোগ ত্যাগ করিতে হইবে। উহা ত্যাগ 
করিলেই প্রকৃত আনন্দের সাক্ষাৎকার লাভ হইবে। প্রথমে 
অজ্ঞান মিথ্যা সমুদ্রয় ত্যাগ করিতে হইবে, তবেই সত্যের প্রকাশ 
হইবে। যখন আমর! সত্যকে দৃঢ়ভাবে ধরিতে পারিব, তখন 
প্রথমে আমরা যাহা কিছু ত্যাগ করিয়াছিলাম, তাহাই আর এক- 
রূপ ধারণ করিবে, নূতন আকারে প্রতিভাত হইবে, তখন সমু- 
দয়ই-_সমূদরয় ব্রন্গাওই- ব্রক্ষময় হইয়। যাইবে। তখন সমুদয়ই__ 
উন্নতভাব ধারণ করিবে, তখন আমরা সমুদয় পদার্থকে নৃতন 
আলোকে বুঝিব। কিন্তু প্রথমে আমাদিগকে সেইগুলি ত্যাগ করিতে 
হইবেই; পরে সত্যের অন্ততঃ এক বিন্দু আভাস পাইলে আবার 
তাহার্দিগকে গ্রহণ করিব, কিন্তু অন্যরূপে-ত্রন্মাকারে পরিণত- 
রূপে। অতএব আমাদিগকে সুখ দুঃখ সব ত্যাগ করিতে হইবে। 
এগুলি সেই প্রকৃত বস্তর, তাহাকে স্ুখই বল আর ছুঃখই বল, 
বিভিন্ন ক্রমমাত্র। “বেদ সকল বাহাকে ঘোষণা করেন, সকল 
প্রকার তপস্তা ধাহার প্রাপ্তির নিমিত্ত অনুষ্ঠিত হয়, ধাহাকে লাভ 
করিবার জন্য লোকে ্রন্মচর্যের অনুষ্ঠান করে, আমি সজ্কেপে 
তাহার সম্বন্ধে তোমায় বলিব, তিনি গু |” বেদে এই গুঁকারের 
অতিশয় মহিম। ও পবিত্রতা ব্যাখ্যাত আছে। 
এক্ষণে যম নাচিকেতার প্ররশ্ন-_মান্থষের মৃত্যুর পর তাহার, 
কি অবস্থা হয়,__তাহার উত্তর দিতেছেন। “সদাচৈতন্যবান আত্মা 
কখন মরেন না, কখনও জন্মানও না, ইনি কোন কিছু হইতে উৎপন্ন 
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হন না); ইনি অজ, নিত্য, শাশ্বত ও পুরাণ । দেহ নষ্ট হইলেও 
ইনি নষ্ট হন ন|। হস্ত যদি মনে করেন, আমি কাহাকেও হনন 
করিতে. পারি, অথবা হত ব্যক্তি যদি মনে করেন, আমি হত 
হইলাম, তবে উভয়কেই সত্যসম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বুঝিতে হইবে। 
আত্মা কাহাকেও হননও করেন না অথবা স্বয়ং হতও হন না।” 
এত ভয়ানক কথা ধ্রাড়াইল। গ্রথম শ্লোকে আত্মার বিশেষণ 
(“সদা চৈতন্তবান্ শব্ষটার উপর বিশেষ লক্ষ্য কর। ক্রমশঃ 
দেখিবে, বেদান্তের প্ররুত মত এই যে, সমুদয় জ্ঞান, সমুদয় পবি- 
ত্রতা, প্রথম হইতেই আত্মায় অবস্থিত, কোথাও হয়ত উহার 
বেণী প্রকাশ, কোথাও বা! কম প্রকাশ। এই মাত্র প্রভেদ। 
মানুষের সহিত মানুষের অথবা! এই ব্রহ্মাণ্ডের যে কোন বস্তর 
পার্থক্য, প্রকারগত নয়, পরিমাণগত। প্রত্যেক্যের অন্তরালদেশে 
অবস্থিত সত্য সেই একমাত্র অনন্ত নিত্যানন্মময়, নিত্যশুদ্ধ, নিত্য- 
পূরণ ব্রদন্ধ। তিনিই সেই আত্মা-তিনি পুণ্যবানে, পাপীতে, 
স্থ্থীতে, ছুঃখীতে, সুন্দরে, কুৎসিতে, মনুয্ে, পণ্ডতে, সর্বত্র 
একরূপ। তিনিই জ্যোতির্শয়। তাহার প্রকাশের তারতম্যেই 
নানারূপ প্রভেদ। কাহারও ভিতর তিনি অধিক প্রকাশিত, 
কাহারও ভিতর ব! অল্প, কিন্তু সেই আত্মার নিকট এই ভেদের 
কোন অর্থই নাই। কাহারও পোষাকের ভিতর দিয়৷ তাহার 
শরীরের অধিকাংশ দেখা যাইতেছে, আর এক জনের পোঁষাকের 
ডিতর দিয়! তাহার শরীরের অল্লাংশ দেখা যাইতেছে__ইহাতে 
শরীরের কোন ভেদ হইতেছে না। কেবল দেহের অধিকাংশ 
বা ল্লাংশ আবরণকারী পরিচ্ছদেই ভেদ দেখা যাইতেছে। 
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আবরণ, অর্থাৎ দেহ ও মনের তারতম্যাহ্্‌সারে আত্মার শক্তি ও 
পবিত্রতা প্রকাশ পাইতে থাকে। অতএব এই খানেই বুঝিয়া 
রাখ! ভাল যে, বেদাস্তদর্শনে ভালমন্দ বলিয়া! ছুইটা পৃথক্‌ বস্তু নাই। 
সেই এক জিনিষই ভাল মন্দ ছুই হইতেছে আর উহাদের মধ্যে 
বিভিন্নতা কেবল পরিণামগত; এবং বাস্তবিক কার্য্যক্ষেত্রেও 
আমরা তাহাই দেখিতেছি। আজ যে জিনিষকে আমি সুখকর 
বলিতেছি, কাল আবার একটু পূর্ববাপেক্ষা ভাল অবস্থ! হইলে 
তাহা। ছঃখকর বলিয়া ত্বণা করিব। অতএ বাস্তবিক বস্তার 
বিকাশের বিভিন্ন মাত্রার জন্ই ভেদ উপলব্ধি হয়, সেই জিনিষটাতে 
বাস্তবিক কোন ভেদ নাই। বাস্তবিক ভালমন্দ বলিয়া কোন 
জিনিষ নাই। ষে উত্তাপ আমার শীত নিবারণ করিতেছে, 
তাহাই কোন শিশুকে দগ্ধ করিতে পারে। ইহা কি অগ্নির 
দোষ হইল? অতএব যদি আত্মা শুদ্বস্বরূপ ও পূর্ণ হয়, তবে 
যে ব্যক্তি অসংকার্ধ্য করিতে যায়, সে আপনার স্বরূপের বিপরীতা- 
চরণ করিতেছে-_সে আপনার স্বরূপ জানে না। ঘাতকব্যক্তির 
ভিতরেও শুদ্ধন্বভাব আত্মা রহিয়াছেন। সে ভ্রমবশতঃ উহাকে 
আবৃত রাখিয়াছে মা, উহার জ্যোতি: প্রকাশ হইতে দিতেছে 
না। আর যেব্যক্তি মনে করে, সে হত হইল, তাহারও আত্মা 
হত হন না। আত্ম! নিত্য--কখন তাহার ধ্বংস হইতে পারে না। 
“অণুর অণু, বৃহতেরও বৃহৎ সেই সকলের প্রভূ প্রত্যেক মানব- 
হ্বদয়ের গুহ্প্রদেশে অবস্থান করিতেছেন। নিষ্পাপ বাক্তি 
বিধাতার কৃপায় তাহাকে দেখিয়া সকলশোকশৃন্য হন। . যিনি 
দেহশূহ্য হইয়। দেহে অবস্থিত, যিনি দেশবিহীন হইয়াও দেশে 


৩০১ 


ভ্ঞানযোগ। 


'অদস্থিতের স্যার,-_-সেই অনন্ত ও সর্বব্যাপী আত্মাকে এইরূপ 
জানিয়া জ্ঞানী ব্যক্তিরা একেবারে ছুঃখশৃন্ত হন। এই আস্মাকে 
বন্কৃতাশক্তি, তীক্ষ মেধা বা! বেদাধ্যয়ন দ্বারা লাভ করা যায় না ।” 

এই যে “বেদের দ্বারা লাভ করা যায় না, একথ| বল! খষিদের 
পক্ষে বড় সাহসের কর্ম্ম। পূর্বেই বলিয়াছি, খষির৷ চিন্তা-জগতে 
বড় সাহসী ছিলেন, তাহার! কিছুত্তেই থামিবার পাত্র ছিলেন না। 
হিন্দুরা বেদকে যেরূপ সম্মানের চক্ষে দেখিতেন, শ্রীশ্চিয়ানর! 
বাইবেলকে কখন সেরূপ ভাবে দেখেন নাই। খ্রীশ্চিয়ানের 
ঈশ্বরবাণীর ধারণা এই, কোন মন্থয্য ঈশ্বরাহপ্রাণিত হইয়া উহা 
লিখিয়াছে, কিন্তু হিন্দুদের ধারণা-জগতে যে সকল বিভিন্ন 
পদার্থ রহিয়াছে তাহার কারণ-_বেদে এ এ বস্তর নাম উল্লিখিত 
আছে। তাঁহাদের বিশ্বাস--বেদের দ্বারাই জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে । 
জ্ঞান বলিতে যাহা কিছু বুঝার, সবই বেদে আছে। যৈমন সৃষ্ট 
মানৰ অনাদি অনন্ত তেমনি বেদের প্রত্যেক শব্দই পবিত্র ও 
অনন্ত। সৃষ্টিকর্তার সমুদয় মনের ভাবই যেন এই গ্রন্থে প্রকাশিত । 
তাহারা এইভাবে বেদকে দেখিতেন। এ কাধ্য নীতিসঙ্গত 
কেন? না, বেদ উহ! বলিতেছেন। এ কার্য অন্তায় কেন? 
না, বেদ বলিতেছেন। বেদের প্রতি প্রাচীনদিগের এতাদৃশী শ্রদ্ধা 
সত্তেও এই খধিগণের সত্যান্সন্ধানে কি সাহস, দেখ। তাহারা 
'বলিলেন, না, বারঘার বেদপাঠ করিলেও সত্যলাভের কোন 
লম্তাবন! নাই। অতএব ফলেই আত্ম! ধাহার প্রতি প্রসন্ন হন, 
তাহার নিকটেই তিনি নিজগ্বরূপ প্রকাশ ররেন। কিন্তু ইহাতে 
এই এক আশঙ্ক। উঠিতে পারে, যে ইহাতেও তাহার পক্ষপাতিত৷ 
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ী অপরোক্ষানুড়ৃতি। 
দৌষ হইল। এই জন্য নিয়লিখিত বাক্যগুলিও এই সঙ্গে কথিত 
হইয়াছে। “যাহারা! অসৎকর্ম্মকারী ও যাহাদের মন শাস্ত নহে, 
তাহার! কখন ইহাকে লাভ করিতে পারে না।” কেবল যাহাদের 
হৃদয় পবিত্র, যাহাদের কাধ্য পবিত্র, যাহাদের ইন্দরিয়গণ সংযত, 
তাহাদিগের নিকটই সেই আত্মা প্রকাশিত হয়েন। 

আত্ম! সম্বন্ধে একটা সুন্দর উপম! দেওয়া হইয়াছে । আত্মাকে. 
রী, শরীরকে রখ, বুদ্ধিকে সারথি, মনকে রশ্মি এবং ইন্দরিয়গণকে 
অশ্ব বলিয়া জানিবে। যে রথে অশ্গগণ উত্তমরূপে সংযত থাকে, 
যে রথের লাগাম খুব মজবুত ও সারথির হস্তে দৃঢ্ূপে তত থাকে, 
দেই রথই বিষ্তুর সেই পরমপদে পৌছিতে পারে। কিন্তু 
রথে ইন্রিয়রূপ অশ্বগণ দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে, মনববপ রশ্মিও 
দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে, সেই রথ অবশেষে বিনাশ-দশা প্রাপ্ত 
হয়। সকল ততের মধ্যে অবস্থিত আত্ম! চক্ষু অথবা অন্য কোন 
ইন্দছিয়ের নিকট প্রকাশিত হন না, কিন্তু যাহাদের মন পবিত্র 
হইয়াছে, তাহারাই তাহাকে দেখিতে পান। যিনি শব, স্পর্শ, 
রূপ, রস, গন্ধের অতীত, যিনি অব্যয়, যাহার আদি অন্ত নাই, 
যিনি প্রকৃতির অতীত, অপরিণামী, তাহাকে যিনি উপলব্ধি 
করেন, তিনি মৃত্যুমুখ হইতে মুক্ত হন। কিন্তু তাহাকে উপলক্কি 
করা বড় কঠিন-_-এই পথ শাণিত ক্ষরধারের ন্যায় ছূর্গম। পথ 
বড় দীর্ঘ ও বিপৎসন্কুল, কিন্তু নিরাশ হইও না, দৃঢ়ভাবে গমন 
কর। উঠ জাগো, এবং. যে প্ান্ত ন! সেই চরম লক্ষে পঁছুছিতে 
পার, সে পথ্য নিবৃত্ত. হইও না 1৮. ৃ 

এক্ষণে দেখিতেছি, সমুদয় উপনিধদের ভিতর প্রধান কথ! এই 
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জ্ঞানযোগ। 


অপরোক্ষান্থভৃতি। এতত্সম্বন্ধে মনে সময়ে সময়ে নানা প্রশ্ন 
উঠিবে-বিশেষতঃ আধুনিক ব্যক্তিগণের ইহার উপকারিতা 
ষন্বস্ধে প্রশ্ন আনিবে--আরও নানা সন্দেহ আসিবে, কিন্ত এই 
মকলগুলিতেই আমর! দেখিব, আমরা আমাদের . পূর্বসংস্কার 
'্বারা চালিত হইতেছি। আমাদের মনে এই পূর্বসংস্কারের 
অতিশয় প্রভাব। যাহারা বাল্যকাল হইতে কেবল সগুণ ঈশ্বরের 
এবং মনের ব্যক্তিগতত্বের কথা শুনিতেছে, তাহাদের পক্ষে পূর্বোক্ত 
কথাগুলি অবশ্য অতি কর্কশ লাগিবে, কিন্ত যদি আমরা উহা 
শ্রবণ করি, আর যদি দীর্ঘকাধ ধরিয়! উহীর চিন্তা করি, তবে 
' উহার আমাদের প্রাণে গাঁথিয়। যাইবে, আমরা আর এসকল 
কথা শুনিয়া ভয় পাইব না। প্রধান প্রশ্ন অবশ্ঠ দর্শনের উপ- 
কারিতা- কার্ধ্যকারিতা সন্বন্ধে। উহার কেবল একই উত্তর 
দেওয়া যাইতে পারে । যদি গ্রর়োজনবাদীদের মতে সুখের অন্বেষণ 
করা অনেকের পক্ষে কর্তব্য হয়, তবে আধ্যাত্মিক চিন্তায় যাহাদের 
সখ, তাহারা কেন না আধ্যাত্মিক চিন্তায় সুখ অন্বেষণ করিবে? 
অনেকে বিষয়তোগে সুখী হয় বিয়া বিষয়ন্থখের অন্বেষণ করে, 
কিন্ত আবার এমন অনেক লোক থাকিতে পারে, যাহারা উচ্চতর 
ভোগের অন্বেষণ করে। কুকুর স্থখী কেবল আহারপানে। 
বৈজ্ঞানিক কিন্তু বিষয়ন্ুথে জলাঞ্জলি দিয়া কেবল কতিপয় তারার 
অবস্থান জানিবার জন্ত হয়ত কোন পর্কতচূড়ায় বাস করিতেছেন। 
তিনি যে অপূর্ব্ব সুখের আস্বাদলাভ করিতেছেন, কুকুর তাহা 
. বুঝিতে অক্ষম । কুকুর তাহাকে দেখিয়া! হান্ত .করিয়৷ তাহাকে 
পাগল বলিতে পারে। হয়ত বৈজ্ঞানিক বেচারার বিবাহ পর্যন্ত 
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অপরোক্ষান্ুভৃতি। 
| করিবারও সঙ্গতি নাই। তিনি হস্ত কয়েক টুকরা রুট ও একটু 
| গল খাইয়াই পর্ব্বতচূড়ার বসির আছেন। কিন্ত বৈজ্ঞানিক 
বলিলেন, “ভাই ঝুকুর, তোমার স্থখ কেবল ইন্জ্িয়ে আবদ্ধ; 
হুমি পরন্থখ ভোগ্ন করিতেছ। তুমি উহা! হইতে উচ্চতর সুখ 
কিছুই জান না.। কিন্ত আমার পক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা স্থখকর ৷ 
মার যদি তোমার নিজের ভাবে সুখ অন্বেষণের অধিকার থাকে, 
হবে আমারও আছে।” এইটুকু আমাদের ভ্রম হয় যে, আমর! 
সমুদয় জগৎকে আপনতভাবে পরিচালিত করিতে চাই। আমর! 
মামাদের মনকেই সমুদয় জগতের মাপকাটি করিতে চাই। 
তোমার পক্ষে ইন্জ্িয়ের বিষয়গুলিতেই সর্ব্যাপেক্ষা অধিক সুখ, 
কিন্তু আমার স্ুখও যে তাহাতেই হুইবে, তাহার কোন অর্থ নাই। 
বখন তুমি &ঁ বিষয় লইয়া জেদ কর, তখনই তোমার সহিত আমার 
মততেদ হয়। সাংসারিক হিতবাদীর সহিত ধর্শাবাদীর এই 
প্রভেদ। সাংসারিক হিতবা্দী বলেন,_-“দেখ, আমি কেমন সুখী । 
মাদার যৎকিঞ্চিং আছে, কিন্তু ওসকল তত্ব লইয়৷ আমি মাথ! 
ঘামাই না। উহারা অঙুসন্ধানের অতীত। ওগুলির অন্বেষণে 
নাষাইয়৷ আমি বেশ সে আছি ।” বেশ, ভাল কথা । হিতবাদি- 
গণ, তোমর| যাহাতে স্থখে থাক, তাহা বেশ। কিন্ত এই সংসার 
বড় তয়ানক। বন্দি কোন ব্যক্তি তাহার ভ্রাতার কোন অনিষ্ট 
না করিয়া সুখলাভ করিতে পারে, ঈশ্বর তাহার উন্নতি করন। 
কিন্ত যখন:সেই ব্যক্তি আসিয়া আমাকে তাহার মতানুষারী কার্ধ্য, 
৷ করিতে পক্মামর্শ দেয়, আর্টবলে, যদি এয়প না কর, তবে তুমি: 
 স্ আমি বলি, তুমি ভরা, কারণ, তোমার পক্ষে যাহা সুখকর), 
|. ২* 


_ জ্ঞানযোগ। 
তাহা বদি আমাকে করিতে হয়, আমি প্রাণধারণে সমর্থ হইৰ 
না। যদি আমাকে কয়েকখণ্ড সুবর্ণের জন্ত ধাবিত হইতে হয়, 
তবে আমার জীবনধারণ করা৷ বৃথা হইবে। ধার্শিক ব্যক্তি 
হিতবাদীকে. এইমাত্র উত্তর দিবেন। বাস্তবিক কথা! এই, যাহাদের 
এই নিয়তর ভোগবাসন শেষ হইয়াছে, তাহাদের পক্ষেই ধর্শাচরণ 
সম্ভব। আমাদিগকে ভোগ ক্করিয়া ঠেকিয়। শিখিতে হইবে, 
যতদুর আমাদের দৌড়, দৌড়াইয়া.লইতে হইবে । যখন. আমাদের 

ইহসংসারের 'দৌড় নিবৃত্ত হয়, তখনই আমাদের দৃষ্টির সমঙ্ষে 
পরলোক প্রতিভাত হইতে থাকে? 

এই প্রসঙ্গে আর একটা বিশেষ সমস্ত। আমার মনে উদয় 
হইতেছে । কথাটা! শুনিতে খুব কর্কশ বটে, কিন্তু উহ বাস্তবিক 
কথা। এই বিষয়ভোগবাসনা৷ কখন কখন আর এককপ ধারণ 
করিয়৷ উদয় হয়_তাহাতে বড় বিপদাশঙ্কা' আছে, অথচ উহা 
আপাতরমনীয়। একথা তুমি সকল সমরেই গুনিতে পাইবে। 
অতি প্রাচীনকালেও এই ধারণ! ছিল--ইহা! প্রত্যেক ধর্মবিশ্বাসেরই 
অন্তর্গত ।- উহা এই. যে, এমন এক সময় আসিবে, যখন জগতের 
সকল ছুঃখ চলিয়া! যাইবে, কেবল ইহায় সুখগুলিই অবশিষ্ট থাকিবে, 
আক্গ পৃথিবী স্বর্গরাজ্যে পরিণত হইক্স| যাইবে। আমি এ. কথা 
বিশ্বাস করি. না। আমাদের পৃথিবী যেমম, তেমনই .থাঁকিবে। 
অবস্ত এ কথ। বল! বড় তয়ানক বৃষ, কিন্তু এ কথা ন| বলি ত 
গ্যাস -গথ : দেখিতেছি না। ইহা বাতিরোগ্নের মত.।.. মস্তক 
হইতে তাড়াইয়া. দাও, উহা! পানে: যাইবে।.. এ স্থান হইতে 
ভাড়াইয় দিলে, অন্ত স্থানে যাইসে: - বাহ :কিছু.কর না কেন, 
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অপরোক্ষান্ুভূতি। 
উহ কোন মতে সম্পূর্ণ দূর হইবে না। ছুঃখও এইরপ। অতি 
গ্রাচীনকালে লোকে বনে বাস করিত এবং পরম্পরকে মারিয়! 
খাইয়া ফেলিত। বর্তমানকালে পরম্পর পরম্পরের মাংস খায় 
না বটে, কিন্তু পরস্পরকে প্রবঞ্চনা করিয়। থাকে। লোকে 
প্রতারণা করিয়৷ নগরকে নগর, দেশকে দেশ ধ্বংস করিয়া! 
ফেলিতেছে। অবশ্ঠ ইহা! বড় বেশী উন্নতির পরিচায়ক নহে। 
আর তোমরা যাহাকে উন্নতি বল, তাহাও ত আমি বড় বুঝিয়া 
উঠিতে পারি না-উহা! ত বাসনার ক্রমাগত বৃদ্ধিমাত্র । যদি 
মামার কোন বিষয় অতি ্গম্পষ্টরূপে বোধ হয়, তাহা! এই ষে, 
বাদনাতে কেবল ছুঃখই আনয়ন করে--উহা ত যাচকের অবস্থা 
মাত্র । সর্বনাই কিছুর জন্ত যাচএা-কোন দোকানে গিয়া 
। কিছু দেখিয়া ভৃগু হইতে পারে না-_অমনি কিছু পাইবার ইচ্ছা 
| হয, কেবল চাই--চাই-সব জিনিষ চাই। সমুদয় জীবনটা 
কবল তৃষ্তাগ্রন্ত যাচকের অবস্থা-_বাসনার হুরপনেয় তৃষ্চ। ৷ 
দি বাসনাপুরণ করিবার শক্তি যোগধড়ির নিরমান্সারে বর্ধিত: 
| হা, তবে বাঁদনার শক্তি গুণখড়ির নিয়মানুসারে বার্ধিত হইয়া 
1 থাকে। অন্ততঃ জগতের সমুদয় স্থখছ£খের সমষ্টি সর্বদাই সমান।- 
সমুদ্রে যদি একটা তরঙ্গ কোথায় উখিত হয, জার কোথাও" 
নিশ্চই একটা গর্ত উৎপন্প হইবে। যদি কোন মানষের সুখ 
উৎপন্ন হয়, তবে নিশ্চয়ই অপর. কোন মানুষের অখব! কোন 
গঞুর ছুঃংখ উৎপন্ন হইয়৷ থাকে । মানুষের সংখা! বাড়িতেছে- 
[গন্তর সংখ্যা ভাস হুইতেছে। আমর! তাহাদিগকে বিনাশ: 
করিয়া ভাহামেন-তৃমি- কাড়িয়া লইভেছি। আমরা তাহাদের 
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সমুদয় খাচ্াদ্রব্য কাড়িয়া লইতেছি। তবে কেমন করিয়া 
বালব, স্থখ ক্রমাগত বাড়িতেছে? প্রবল জাতি দুর্বল 
জাতিকে গ্রাস করিতেছে, কিন্তু তোমরা কি মনে কর, প্রবল 
জাতি বড় সুখী হইবে? না, তাহার! আবার পরস্পরকে সংহার 
করিবে। কিরূপে স্থুখের যুগ আসিবে, তাহা ত আমি বুঝিতে 
পারি না! এ ত প্রত্যক্ষের বিষ্ট। আনুমানিক বিচার দ্বারাও 
আমি দেখিতে পাই, ইহা কখন হইবার নয়। 

পূর্ণতা সর্বদাই অনস্ত। আঁমরা বাস্তবিক সেই অনন্তস্বরূ্প-__ 
সেই নিজস্বরূপ অভিব্যক্ত কার্রিবার চেষ্টা করিতেছি মাত্র। 
তুমি, আমি সকলেই সেই নিঞ্জ নিজ অনন্ত স্বরূপ অভিব্যক্ত 
করিবার চেষ্টা করিতেছি মাঁত্র। এ পর্য্স্ত বেশ কথা। 
কিন্তু ইহ! হইতে কতকগুলি জন্দান্‌ দার্শনিক বড় এক অদ্ভুত 
দার্শনিক সিদ্ধান্ত বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন --তাহা 
এই যে, ' এইরূপে অনন্ত ক্রমশঃ অধিক হইতে অধিকতর 
ব্াক্ত হইতৈ থাকিবেন, যতদিন না আমর! পূর্ণ ব্যস্ত হই, যতদিন 
না আমরা সকলে পূর্ণ পুরুষ হইতে পারি। পুর্ণ অভিব্যক্তির 
অর্থ কি? পূর্ণতার অর্থ অনস্ত, আর অতিব্যক্তির অর্থ সীমা 
অতএব ইহার এই তাৎপর্য দীড়াইল যে, আমরা অসীমতাবে 
সীম হইব--একথা ত অসবদ্ধ প্রলাপমান্র । শিশুগণ এ মতে 
সথের ধর্ম দিবার জঙ্তয,' ইহ! বেশ উপযোগী বটে, কিন্তু ইহাতে 
মহাহানিকর। আমাদের জামা উচিত, জগৎ এবং-গ্ানব-_ ঈশ্বরের 
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অপরোক্ষান্গুভৃতি। 
অবনত ভাব মাত্র ; তোমাদের বাইবেলেও আছে--আদম প্রথমে 
পূর্ণ মানব ছিলেন, পরে ভ্রষ্ট হুইয়াছিলেন। এমন কোন ধর্শই 
নাই, যাহাতে বলে ন| বে, মানব পূর্বাবস্থ। হইতে হীনাবস্থায় পতিত 
হইয়াছে । আমর! হীন হইয়া পণ্ড হইয়া পড়িয়াছি। এক্ষণে 
আমর! আবার উন্নতির পথে যাইতেছি, এই বন্ধন হইতে বাহির 
হইবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্ত আমরা কখন অনম্তকে এখানে অভি- 
ব্যক্ত করিতে পারিব না। অমর! প্রাণপণে চেষ্ট। করিতে পারি, 
কিন্ধ দেখিব, ইহা অসম্ভব। তখন এমন এক সময় আসিবে, 
ঘখন আমরা দেখিব যে, যতদিন আমর! ইন্দ্িয়ের দ্বারা! আবদ্ধ, 
ততদিন পৃর্ণতা লাভ অসম্ভব। তখন আমর! যেদিকে অগ্রসর 
হইতেছিলাম, সেই দিক্‌ হইতে ফিরিয়! পশ্চা্দিকে বাত্র! আরম্ত 
করিব। 
ইহারই নাম ত্যাগ। তখন আমরা যে জালের বি 
পড়িয়াছিলাম, তাহা! হইতে আমাদের বাহির হইতে হইবে 
তখনই নীতি এবং দয়াধ্দ আরম্ভ হইবে। সমুদ্ধর় নৈতিক 
অন্থশাসনের মূলমন্ত্র কি? "নাহং নাহং, তুঁছু তুহু। 
আমাদের পশ্চান্দেশে যে অনন্ত রহিয়াছেন, তিনি আপনাকে 
বহির্জগতে ব্যক্ত করিতে গরিরা এই 'অহংএর আকার ধারণ 
করিয়াছেন। তাহা হইতেই এই ক্ষুত্র আমি তুমি'র উৎপত্তি। 
অভিব্যক্তির চেষ্টায় এই ফলের উৎপত্তি,--এক্ষণে এই 'আমিকে 
মাবার পিছু হুটিক গিয়। উহার নিজ স্বরূপ অনস্তে মিশিতে হইবে । 
তিনি বুঝিবেন, তিনি এতদিন 'বৃথ| চেষ্টা করিতেছিলেন। তিনি 
আপনাকে চক্রে ফেলিয়াছেন,-তীহাকে এঁ চক্র হইতে বাহির 
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জ্ঞানযোগ। 
হইতে হইবে। প্রতিদিনই ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে। 
যতবার তুমি বল, “নাহং নাহং, তুঁহু তুঁছ”, ততবারই তুমি ফিরি- 
বার চেষ্টাকর, আর যতবার তুখি অনস্তকে এখানে অভিব্যকত 
করিতে চেষ্টা কর, ততবারই তোমাকে বলিতে হয়-_“অহং, অহ 
ন ত্বং।” ইহা হইতেই জগতে প্রতিহন্িতা, সংঘর্ষ ও অনিষ্টের 
উৎপত্তি, কিন্তু অবশেষে ত্যাগৃ-_-অনস্ত ত্যাগ আরম্ভ হইবেই হইবে। 
“আমি' মরিয়া যাইবে। “আমার” জীবনের জন্ত তখন কে 
করিবে? এখানে থাকিয়৷ এই .জীবন সম্ভোগ করিবার যে সমন 
বৃথ৷ বাসনা, আবার তার পর স্বর্গে গিয়া এইরূপ ভাবে থাকিবার 
বাসনা-_ সর্বদা ইন্জিয় ও ইন্দরিগ্নন্ুখে লিপ্ত থাকিবার বাসনাই মৃত্যু 
আনয়ন করে। 

বঙ্দি আমরা পণুগণের উন্নত অবস্থামাত্র হই, তবে যে বিচারে 
ত সিদ্ধান্ত লন্ধ হইল, তাহ। হইতে ইহাঁও সিদ্ধান্ত হইতে পারে ্ে 
পশ্ুগণ মানুষের অবনত অবস্থা! মাত্র। তুমি কেমন করিয়া! জানিরে 
তাহা নয়? তোমরা জান- ক্রমবিকাশবাদের প্রমাণ কেবল 
ইহাই যে, নিম্নতম হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্যস্ত সকল দেহই পরম্পর 
সদৃশ ; কিন্ত উহ! হইতে তুমি কি করিয়! সিদ্ধাস্ত কর যে, নিয়ত 
প্রাণী হইতে ক্রমশঃ উচ্চতম প্রাণী জন্মিয়াছে--উচ্চতম হইতে 
ক্রমশঃ নিয়তম নহে ? ছুই দিকেই সমান যুক্তি_-আর যদি এই মত 
বাদে বাস্তবিক কিছু সত্য থাকে, তবে. আমার বিশ্বাস এই যে, 
একবার নিয়. হইতে উচ্চে, আবার উচ্চ হইতে নিম্নে যাইতেছে 
ক্রমাগত এই. দেহশ্রেণীর আবর্তন -হইতেছে। ক্রমসক্কোচ-বাদ 
স্বীকার ন। করিলে, ক্রমবিকাশবাদ -কিন্তপে সত্য হইতে পারে? 
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অপরোক্ষানুভূতি। 
যাহা হউক, আমি যে কথা বলিতেছিলাম যে, মানুষের ক্রমাগত 
অনন্ত উন্নতি হইতে পারে না, তা ইহা! হইতে বেশ বুঝা! গেল। 
অবন্ত 'অনন্ত' জগতে 'অভিব্যক্ত হইতে পারে, ইহা! 
আমাকে যদি কেহ বুঝাইয়৷ দিতে পারে, তবে তাহা! বুঝিতে 
্রস্তত আছি, কিন্তু আমর! ক্রমাগত সরলরেখায় উন্নতি 
করিয়। চলিতেছি, এ কথা! আমি আদৌ বিশ্বাস করি না। ইহা 
্মসন্বদ্ধ গ্রলাপমাত্র। সরলরেখায় কোন গতি হইতে পারে ন।। 
ধদি তুমি তোমার সম্মুখদিকে একটা প্রস্তর নিক্ষেপ কর, তবে 
এমন এক ময় আসিবে, যখন উহ! ঘুরিয় বৃত্তাকারে তোমার 
নিকট ফিরিয়! আমিবে। তোমর! কি গণিতের সেই স্বতঃসিদ্ধ 
পড় নাই যে, সরলরেখা অনস্তরূপে বদ্ধিত হইলে বৃত্তাকার ধারগ 
করে ? অবশ্তই ইহা এইকূপই হইবে--তবে হয়ত পথে ঘুরিবার 
সময় একটু এদিক ওদিকৃ হইতে পারে। এই কারণে আমি 
সর্বদাই প্রাচীন ধর্শসকলের মতই ধরিয়। থাকি--বখন দেখি, কি 
ষ্ট, কি বুদ্ধ, কি বেদান্ত, কি বাইবেল, সকলেই বলিতেছেন-_ 
এই অপূর্ণ জগৎকে ত্যাগ করিয়াই কালে আমর! সকলে পূর্ণতী 
রাভ করিব। এই:জগৎ কিছুই নয়। খুব জোর, উহা দেই 
সত্যের একটা ভয়ানক বিসদৃশ অনুকৃতি_ ছায়ামাত্র ৷ সকল অজ্ঞান 
ব্ক্তিই এই ইঞ্জিয়স্থখ সন্তোগ করিবার জন্য দৌড়িতেছে। 
ইন্িয়ে আসক্ত হও খুব সহজ। আরও সহজ--আমাদের 
প্রাচীন অভ্যাসের বশবর্তী থাকিয় কেবল আহারগানে মত্ত থাকা । 
কিন্তু আমাদের আধুনিক দার্শনিকের! চেষ্টা করেন, এই সকল 
স্থখকর ভাৰ লইয়! তাহার উপর ধর্মের ছাঁপ দিতে। কিন্ত এ 
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মত সত্য নহে। ইন্জিয়ে মৃত্যু বিদ্ধমান__আমাদিগকে মৃত্যুর 
অতীত হইতে হইবে। মৃত্যু কখন সত্য নহে। ত্যাগই আমা. 
দিগকে সত্যে লইয়! যাইবে। নীতির অর্থই ত্যাগ । আমাদের 
প্রকৃত জীবনের প্রতি অংশই ত্যাগ । আমরা জীবনের সেই সেই 
ুহূর্তই বাস্তবিক সাধুভাবাপন্ হই ও প্রকৃত জীবন সম্ভোগ করি, 
যে যেমুহূর্ত আমর! “আমির চিস্তা হইতে বিরত হই। “আমি'র 
যখন বিনাশ হয়-_-আমাদের ভিঅরের “প্রাচীন মন্ুষ্যের" মৃত্যু হয়, 
তখনই আমর। সত্যে উপনীত হই। আর বেদান্ত বলেন-_ সেই 
সত্যই ঈশ্বর--তিনিই আমাদের প্রকৃত স্বরপ--তিনি সর্বদাই 
তোমার সহিত, শুধু তাহাই নহে তোমাতেই রহিয়াছেন। তীহা- 
তেই সর্বদা বাস কর। যদিও ইহ! বড় কঠিন বোধ হয়, তথাপি 
ক্রমশঃ ইহা সহজ হইয়। আসিরে। তখন তুমি দেখিবে, তাহাতে 
অবস্থানই একমাত্র আনন্দপূর্ণ তবস্থা-_আর সকল অবস্থাই মৃত্যু। 
আত্মার ভাবে পূর্ণ থাক!ই জীবন--আর সকল ভাবই সৃত্যুমাত্র। 
আমাদের বর্তমান সমুদয় জীবনটাকে কেবল শিক্ষার জন্য বিশ্ব 
বিদ্যায় বলিতে পার! যায়। প্রক্কত জীবন লাভ করিতে হইলে, 
ক্ষামাদিগকে ইধার বাহিরে যাইতে হইবে । 
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আমর! পূর্ব্বে যে কঠোপনিষদের আলোচন! করিতেছিল[ম, 
তাহা,_:আমরা! এক্ষণে যাহার 'আলোচনা করিব,_সেই ছান্দোগ্য 
রচনার অনেক পরে রচিত হইয়াছিল। কঠোপনিষদের ভাষা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক, উহার চিন্তা প্রণালীও পূর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রণালীবদ্ধ। প্রাচীনতর উপনিষদ্গুলির ভাষা! আর একর”, | 
অতি প্রাচীন__অনেকটা বেদের সংহিতীভাগের ভাষার মত। 
আবার উহার মধ্যে অনেক সময় অনেক অনাবশ্থক ব্ষিয়ের 
মধ্যে খুরিয়। ফিরি! তবে উহার ভিতরের সার মতগুলিতে আসিতে 
হয়। এই প্রাটীন উপনিষদ্টীতে কর্কাপডাত্বক বেদাংশের 
যথেষ্ট প্রভীব আছে--এই কারণে ইহার অর্ধাংশের উপর এখনও 
কর্মকাণীত্বক। কিন্তু অতি প্রাচীন উপনিষদ্গুলি পাঠে একটা 
মহান্‌ লাভ হইয়া থাকে। সেই লাভ এই যে, প্রগুলি অধ্যয়ন 
করিলে আধ্যাত্মিক ভাবগুলির রতিহাসিক বিকাশ বুঝিতে পারা 
বায়। অপেক্ষাকৃত আধুনিক উপনিষদ্গুলিতে আধ্যাত্মিক তত্ব- 
গুলি সমুদক্প একত্র সংগৃহীত ও সঙ্জিত--উদাহরণন্থলে আমরা 
ভগবাদণীতার উল্লেখ করিতে পারি। এই ভগবদগীতাকে সর্বশেষ 
উপনিষদ বলিয়। ধরা! যাইতে পারে, উহাতে কর্মকাণ্ডের লেশমাও 
নাই। গ্নতার প্রতি গ্লোক কোন.ন! কোন উপনিষদ হইতে 
সংগৃহীত-_যেন কতকগুলি পুষ্প লইয়া একটা তোড়া নির্দিত 
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হইয়াছে। কিন্তু উহাতে তুমি এ সকল তব্বের ক্রমবিকাশ দেখিতে 
পাইবে না। এই আধ্যাম্থিক তত্বের ক্রমবিকাশ বুঝিবার সুবিধাই 
অনেকে বেদপাঠের একটা বিশেষ উপকারিতা বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। বাস্তবিকও উহ] সত্য কথা; কারণ, ব্দেকে লোকে 
এরূপ পবিভ্রতার চক্ষে দেখে স্ব, জগতের অন্তান্ত ধর্ম শাস্ত্রে 
ভিতর যেরূপ নানাবিধ গৌজ্জামিল চলিয়াছে, বেদে তাহ! হইতে 
পায় নাই। বেদে খুব উচ্চ চিন্তা, আবার অতি নিয়তদ 
চিন্তার সমাবেশ-_সার, অসার, তি উন্নত চিন্তা, আবার সামান্ত 
খুঁটিনাটি, সকলই সঙ্জিবেশিত আছে, কেহই উহার. কিছু পরিবর্তন 
ব৷ পরিবর্ধন করিতে সাহস কর নাই। অবশ্ত টীকাকারেরা 
আসিয়া ব্যাখ্যার বলে অতি প্রাচীন বিষয়সমূহ হইতে অদ্ভুত অস্ত 
নূতন ভাবসকল বাহির করিতে আরম্ত করিলেন বটে, সাধারণ 
অনেক বর্ণনার ভিতরে তাহারা আধ্যাত্মিক তত্বসকল দেখিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্তু মূল যেমন তেমনিই রহিয়া গেল--এই মূলের 
ভিতর এ্তিহাসিক গবেষণার বিষয় যথেষ্ট আছে। আমরা 
জানি; লোকের চিন্তাশক্তি যতই উন্নত হইতে থাকে, ততই তাহারা 
ধর্ুসকলের পূর্ধবভাব পরিবর্তিত করিয়া! তাহাতে নৃতননূতন উচ্চভাবের 
সংযোজন করিতে থাকে । এখানে একটা, ওখানে একটী নুতন 
কথ! বসান হয়--কোথাও বা এক আধটা কথা৷ উঠাইয়৷ দেওয়া 
হয়--তার পক্ন টীকাকারেরা! ত আছেনই। জন্তবতঃ বৈদিক 
সাহিত্যে এরূপ কখনই কর! হয় নাই-আর যদি হুইক্া৷ থাকে, 
তাহা আদতেই ধর! যায় না। আমাদের ইহাতে লাভ এই যে, 
আমর! চিন্তার মূল উৎপত্তিস্থলে যাইতে পাঁরি- দেখিতে .পাই, 
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কি করিয়া ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর চিন্তার, কি করিয়া! স্ুল 
আধিভৌতিক ধারণাসকল হইতে সুস্্তর আধ্যাত্মিক ধারণা- 
সকলের .বিকাশ হইতেছে--অবশেষে কিবূপে বেদান্তে উহাদের 
চরম পরিণতি হুইয়াছে। বৈদিক সাহিতো অনেক প্রাচীন. আচার 
বাবহারেরও আভাস পাওয়া যায়, তবে .উপনিষদে এ সকলের 
বর্ণনা বড় বেশী নাই। উহা এমন এক ভাষায় লিখিত, যাহ। খুব 
সংক্ষিপ্ত এবং খুব সহজে মনে রাখ! যাইতে পারে । 
এই গ্রন্থের লেখকগণ কেবল কতকগুলি ঘটন। শ্মরণ রাখি- 
বার উপারশ্ব্ূপ যেন লিখিতেছেন-_ত্াহাদের যেন ধারণ! 
-এসকল কথা সকলেই জানে) ইহাতে মুস্কিল হয় এইটুকু 
যে, আমরা উপনিষদে লিখিত গল্পগুলির বাস্তবিক তাৎপর্ধ্য 
মংগ্রহ করিতে পারি না। ইহার কারণ এই,-এগুলি ধাহাদিগের 
সময়ের লেখা, তীহারা অবশ ঘটনাগুলি জানিতেন, কিন্তু এক্ষণে 
তাহাদের কিন্বদস্তী পধ্যস্ত নাই--আর যা একটু আধটু-“আাছে, 
তাহা আবার অতিরঞ্জিত হইয়াছে। তাহাদের এত নূতন 
ব্যাখ্যা হইয়াছে যে, যখন আমরা পুরাণে তাহাদের বিবরণ পাঠ 
করি, তখন দেখিতে পাই, তাহারা উচ্ছাসাত্মক কাব্য হইয়া 
দাড়াইয়াছে। , 
পাশ্চাত্য প্রদেশে যেমন আমরা পাশ্চাত্য জাতির রাজনৈতিক 
উন্নতি বিষয়ে একটা বিশেষ ভাব লক্ষা করি যে, তাঁহারা কোন: 
প্রকার অনিয়ন্ত্রিত শাসন সহ করিতে পারে না, তাহারা কোন 
প্রকার বন্ধন-_-কেহ তাহাদের উপর শাসন করিতেছে, ইহ! 
সহ করিতেই পারে ন!, তাহার! যেন ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চ- 
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তর প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালীর উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণ! লাভ 
করিতেছে, বাহ্‌ স্বাধীনতার উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণ! লাত 
করিতেছে, দর্শনেও ঠিক সেইরূপ ব্যাপার ঘটিয়৷ থাকে; তবে 
এ আধ্যাত্মিক জীবনের স্বাধী্নতা__এইমাত্র প্রভেদ। বভ- 
দেববাদ হইতে ক্রমশঃ লোকে একেশ্বরবাদে উপনীত হয়-_ 
উপনিষদে আবার যেন এই এঁকেশ্বরের বিরুদ্ধে সমরঘোষণা 
হইয়াছে । জগতের অনেক শাসনকর্তা তাহাদের অদৃষ্ট নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছেন, শুধু এই ধারণাই' তাহাদের অসহা হইল, তাহ! 
নহে, একজন তাহাদের অদৃষ্টের বিধাতা হইবেন, এ ধারণাও 
তাহারা সহা করিতে পারিলেন না। উপনিষদ আলোচনা করিতে 
গিয়া এইটাই প্রথমে আমাদের দৃষ্টিপথে নিপতিত হুয়। এই 
ধারণ! ধীরে ধীরে বাড়িয়৷ অবশেষে উহার চরম পরিণতি হইয়াছে । 
প্রায় সকল উপনিষদেই অবশেষে আমরা এই পরিণতি দেখিতে 
পাই। তাহা এই যে,_জগদীশ্বরকে সিংহাসনচ্যুত-করণ। 
ঈশ্বরের সগুণ ধারণা গিয়া নিপ ধারণা উপস্থিত হয়। ঈশ্বর 
তখন জগতের শাসনকর্তী একজন ব্যক্তি থাকেন ল/_তিনি 
তখন আর একজন অনন্তগুণসম্পন্ন মমুধ্যধর্ঘ্মবিশিষ্ট নন, তিনি 
তখন ভাব মাত্র, এক পরম তব্মাত্রূপে জ্ঞাত হন) 'আমাদিগের 
ভিতর, জগতের সকল প্রাণীর ভিতর, এমন কি সমুদয় জগতে 
সেই তত্ব ওতপ্রোতভাবে বিরাজিত। সর অবশ্ত বখন ঈশ্বরের 
সগুণ ধারণ! হইতে নিগ্ুণ ধারণায় পহ্ছান খ্বেল, তখন মানুষও 
সার সগুণ থাকিতে 'পারে না। অতএব মান্কুষের সগ্ুগত্বও 
উড়ির়। গেল-_মান্ুষও একটা তত্ব মাত্র। সণ ন্যদ্ষি বহির্দেশে 
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বিরাজিত--প্রর্কত তত্ব অন্তর্দেশে__পশ্চাতে। এইরূপে উতর 
দিক্‌ হইতেই ক্রদশঃ সগুণত্ব চলিয়া! যাইতে এবং নিগুণত্বের আরি- 
ভাব হইতে থাকে । সগুণ ঈশ্বরের ক্রমশঃ নিগুণ ধারণাঁ_ 
এবং সগুণ মাছুষেও নিগুণ মানুষভাব আসিতে থাকে--তখন 
এই ছুই দিকে বিভিন্ন ভাবে প্রবাহিত ছুইটী ধারার বিভিন্ন 
নর্ণন| পাওয়া যায়। আর উপনিষদ, এই দুইটা ধারা যে যে ক্রমে 
ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া মিলিয় যায়, তাহার বর্ণনাতে পরিপূর্ণ এবং 
প্রত্যেক উপনিষদের শেষ কথা-তত্বমপি। একমাত্র নিত্য 
আনন্দময় পুরুষই কেবল আছেন, আর সেই পরমতত্বই এই 
জগত্রূপে বহুধা প্রকাশ পাইতেছেন। 
এইবার দার্শনিকেরা আমিলেন। উপনিষদের কাধ্য এই- 
খানেই ফুরাইল-_দার্শনিকেরা তাহার পর অস্তান্ত প্রশ্ন 'লইয়া 
বিচার আরম্ভ করিলেন। উপনিধদে মুখ্য কথাগুলি পাওয়া 
গেল- বিস্তারিত ব্যাখ্যা বিচার দার্শনিকদিগের জন্ত রহিল। 
স্ভাবতঃই পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত হইতে নানা প্রশ্ন মনে উদিত হয়। 
নদিই স্বীকার করা যায় যে, এক নিগুণতত্বই পরিদৃশ্তমান নানা- 
রূপে প্রকাশ পাইতেছে, তাহা হইলে এই জিজ্ঞান্ত--এক কেন 
বহু হইল? এ সেই প্রাচীন প্রশ্ন যাহা মানুষের অমার্জিত 
বুদ্ধিতে স্থুল ভাবে উদয় হয়__জগতে ছুঃখ অণ্ডভ রহিয়াছে কেন? 
সেই প্রশ্নটাই স্ুলভাব পরিত্যাগ করিয়৷ হুঙমূরতি পরি গ্রহ করিয়াছে। 
এখন আর আমাদের বাহদৃ্টি, ক্জিযিক দৃষ্টি হইতে এ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসিত হুইতেছে না, এখন ভিতর হইতে দার্শনিক, দৃষ্টিতে 
ই প্রশ্নের বিচার । কেন সেই এক তত্ব বু হইল? আর উহার 
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উত্তর-_সর্সেধাত্ম উত্তর ভারতবর্ষে প্রদত্ত হুইয়াছে। ইহার 
উত্তর- মায়াবাদ-_বাস্তবিক উহ! বধ হয় নাই, বাস্তবিক উহীর 
প্রকৃত স্বরূপের কিছুমাত্র হানি হয় নাই। এই বহত্ব কেবল 
আপাতপ্রতীয়মানমাত্র, মানুষ আপাতদৃষ্টিতে ব্যন্তি বলিয়! প্রতীয়- 
মান হইতেছেন, কিন্তু বাস্তবিক তিনি নি জশ্বরও আপাততঃ 
সগুণ বা ব্যক্তিরূপে প্রতীয়মান হুইতেছেন, বাস্তাবিক তিনি এই 
সমস্ত বিশ্বতরদ্াণ্ডে অবস্থিত নিডণ পুরুষ । ৰ 

এই উত্তরও একেবারে আইসে ষাই, ইহারও বিভিন্ন সোপান 
আছে। এই উত্তর সম্বন্ধে দার্শনিকাণের ভিতর মতভেদ আছে। 
মায়াবাদ ভারতীয় সকল দার্শনিকের সম্মত নহে। সম্ভবতঃ 
তীহাদদের অধিকাংশই এ মত ম্বীকার করেন নাই। দ্বৈতবাদীর। 
আন্ম__তীহাদের. মত দ্বৈতবাদ-_অবশ্ত তীহাদের এ মত 
বড়-উন্নত বা মাঞ্জিত নহে। তীহারা এই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিতে 
দিবেন না--তীহার! এ প্রশ্নের উদয় হইতে না! হইতে উহাকে 
চাপিয়া দেন।.. ঠাহারা বলেন, তোমার এরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিবারই অধিকার নাই--কেন এন্প হুইল, ইছার ব্যাখ্যা 
জিজ্ঞাস! করিবার তোমার কিছুমাত্র অধিকার নাই। উহা 
ঈশ্বরের ইচ্ছা--আমাদিগকে শীস্তভাবে উহা! সহা করিয়৷ যাইতে 
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কেমন করিয়া তুমি ইহা জানিলে? বেদ বনিতেছেন। তাহারাও 
বেদের শ্লোক উদ্ধৃত করেন) তাহাদের মতসন্মত বেদের অর্থও 
আছে? তাহার! সেইগুলিই প্রমাণ বলিয়। সকলকে তাহা মানিতে 
বলেন এবং তদনুমারে চলিতে উপদেশ দেন। 
আর কতকগুলি দার্শনিক আছেন, তাহার মায়াবাদ স্বীকার . 
ন! করিলেও তীহাদের মত মায়াবাদী ও দৈতবাদিগণের মাঝামার্বি। . 
তাহারা পরিণীমবাদী। তাহারা বলেন,_-লজীবাত্মার উন্নতি ও 
অবনতি--বিভিন্ন পরিণামই-- জগতের প্রকৃত ব্যাথ্য।। তাহার! 
রূপকভাবে বর্ণন করেন, সকল আত্মাই একবার সন্ধষোচ, আবার. 
বিকাশ প্রাপ্ত হইতেছে । লমুদয় জগৎই যেন ভগবানের শরীর । 
ঈশ্বর সমুদয় প্রকৃতির এবং সকল আত্মার আত্মাম্বরপ। সৃষ্টির 
অর্থে ঈশ্বরের স্থরূপের বিকাশ--কিছু কাব এই বিকাশ চলিয়, 
আবার সক্ষোচ হইতে থাকে। প্রত্যেক জীবাত্মার .পক্ষে “এট. 
মন্ধোচের কারথ. অমৎকর্্। মানুষ অসংকারধ্য করিলে, তাহার 
আত্মার শক্তি ক্রমশঃ সন্কৃচিত হইতে থাকে-_যতদিন না সে আবার 
মংকর্ম করিতে. .'আরম্ত করে। তখন আবার উহার বিকাশ 
হইতে থাঁকে। ভারতীয়. এই সকল বিভিন্ন মতের ভিতর-_-এবং 
আমার মনে হয়, জাতসারে বা অজ্ঞাতসারে জগতের সকল 
মতের ভিতরই-_একটা সাধারণ ভাব দেখিতে পাওয়া যায; আমি. 
উহাকে “মাছুষের দেবর ঈশ্বরদ্ব বলিতে ইচ্ছা! করি জগতে 
এমন কোন মত নাই, প্রকৃত. ধর্ম নামের উপযুক্ত এমন কোন: 
ধর্ম নাই, যাহা কোন না, কোনয়্পে--গৌরাপিক ৰা ক্গক.ভাবে- 
হউক অথবা -মরধনের - ছি লট ভাষায় . হউক, এই ভাব 
৩১৯. 
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প্রকাশ ন। করেন যে, জীবাজ্ম, যাহাই হউন, অথব! ঈশ্বরের 
সহিত উহার সম্বন্ধ যাহাই হউক, উনি স্বরূপতঃ শুদ্স্থভাব ও 
পূর্ণ। ইহা তাহার প্রকৃতিগত -_পূর্ণানন্দ ও পশবধ্য তীহার 
প্রৃতি__ছঃখ বা অনৈশ্বর্য নহে । এই ছুঃখ কোনরূপে তাহাতে 
আসিয়া পড়িয়াছে। অমাঞ্জিত ঈত সকলে এই অগুভের ব্যক্তিত্ 
কল্পনা করিয়। শয়তান ব৷ আহ্মান এই অগ্ডভ সকলের সৃষ্টিকর্তা 
বলিয়৷ অশুতের অস্তিত্বের ব্যাখ্যা, করিতে পারে । অন্তান্ত মতে 
একাধারে ঈশ্বর ও শয়তান ছুইক্ঈের ভাব আরোপ করিতে পারে 
এবং কোনরূপ যুক্তি না দিয়াই 'ঘলিতে পারে, তিনি কাহাকেও 
সুখী, কাহাকেও বা ছুঃখী কঁরিতেছেন। আবার অপেক্ষারুত 
চিন্তাণীল ব্যক্তিগণ মায়াবাদ গ্রত্ৃতিদ্বারা উহা ব্যাখ্যা করিবার 
চেষ্টা করিতে পারেন। . কিন্তু একটা বিষয় সকল মতগুলিতেই 
অতি স্পষ্টভাবে প্রকাশিত--উহা! আমাদের প্রস্তাবিত বিষয়-- 
আত্মার মুক্তস্বতাব। এই সকল দার্শনিক মত ও প্রণালীগুলি 
কেবল মনের ব্যায়াম - বুদ্ধির চালনা মান্র। একটা, মহৎ উজ্জল 
ধারণ।__যাহা! আমার নিকট অতি স্পষ্ট বলিয়া বোধ হয় এবং 
যাহ! সকল দেশের ও সকল ধর্দের কুসংস্কাররাশির মধ্য দিয় 
প্রকাশ পাইতেছে, তাহা এই যে, মানুষ দেবস্বভাব, দেবভাবই 
আমাদের স্বভার--আমরা ব্র্স্বরূপ ৷ . 

” বেদান্ত বলেন, অন্ত যাহা কিছু, তাহা উহার উপাধিস্বরূপ 
মাত্। কিছু যেন তাহার উপয়. জাগ্গোপি্ক হইবাছে, কিন্ত 
তাহার দেবন্বভাবের কিছুতেই বিনাশ হয় না'। অতিশয় সাধু 
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ধ দেবস্বভাবের উদ্বোধন করিতে হইবে, তবে উহার কাধ্য 
হইতে থাকিবে।  আমার্দিগকে উহাকে আহ্বান করিতে হইবে, 
তবে উহ! প্রকাশিত হইবে। প্রাচীনেরা ভাৰিতেন, চকমকি 
প্রস্তরে অগ্নি বাস করে, সেই অগ্নিকে বাহির করিতে হইলে 
কেবল ইন্পাতের ঘর্ষণ আবশ্তক। অগ্নি ছুই খণ্ড শুফ কাঠের 
মধ্যে বাস করে ? ঘর্ষণ আবশ্যক কেবল উহাকে প্রকাশ করিবার 
ভন্ত। অতএব এই অগ্নি, এই স্বাভাবিক মুক্তভাব ও পবিত্রতা 
গ্রত্যেক আত্মার স্বভাব, আত্মার গুণ নহে, কারণ, গুণ উপার্জন 
করা! যাইতে পারে, সুতরাং উহা! আবার নষ্টও হইতে পারে। 
মুক্তি ঝ৷ মুক্ত স্বভাব বলিতে যাহা! বুঝায়, আত্মা বলিতেও তাহাই 
বুঝায়--এইরূপ সত্তা বা অস্তিত্ব এবং জ্ঞানও আত্মার ম্বরূপ-_ 
আত্মার সহিত অভেদ। এই সৎ চিৎ আনন্দ আত্মার স্বভাব, 
আত্মার জন্মপ্রাপ্ত অধিকার স্বরূপ, আমরা যে সকল অভিব্যক্তি 
দেখিতেছি, তাহারা আত্মার স্বরূপের বিভিন্ন প্রকাঁশ মাত্র-- 
উহা কখন বা আপনাকে মৃছ, কখন ব! উজ্জ্বল ভাবে প্রকাশ 
করিতেছে। এমন কি, মৃত্যু বা বিনাশও সেই প্রকৃত সত্তার 
প্রকাশ মাত্র। জন্ম মৃত্যু, ক্ষয় বৃদ্ধি, উন্নতি অবনতি, সকলই 
সেই এক অখণ্ড সত্তার বিভির প্রকাশ মাত্র। এইরূপ, আমাদের 
সাধারণ জ্ঞানও। উহ! বিদ্যা বা অবিগ্া যেরপেই প্রকাশিত 
হউক না, ষেই চিতের, সেই জ্ঞানম্বর্ূপেরই প্রকাশমাত্র ; উহাদের 
বিভিন্নতা প্রকারগত নর, পরিমাণগত । ক্ষুদ্র কীট, যাহ! তোমার 
পাদদেশের নিকট বেড়াইতেছে, তাহার জ্ঞানে এবং স্বর্গের শ্রেষ্ট- 
তম দেবতার জ্ঞানে প্রডেদ প্রকারগত নহে, পরিমাণগত । 
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এই কারণে বৈদাস্তিক মনীষিগণ নির্ভয়ে বলেন যে, আমাদের 
জীবনে আমরা যে সকল সুখভোগ করি, এমন কি, অতি দ্বৃণিত 
আনন্দ পর্যন্ত, আত্মার স্বরূপভৃত সেই এক ব্রদ্দানন্দে 
প্রকাশ মাত্র। 

এই ভাবটাই বেদান্তের সর্ধ প্রধান ভাব বলিয়া বৌধ হয়, 
আর আমি পূর্বেই বলিয়াছি, আমার বোধ হয় সকল ধর্শেরট 
এই মত। আমি এমন কোন ধর্্বের কথ! জানি না, যাহার মূলে 
এই মত নাই। সকল ধর্দের- ভিতরই এই সার্বভৌমিক ভাব 
রহিয়াছে । উদাহরণ স্বরূপ ৰাইবেলের কথ ধর :--উহাতে 
রূপকভাবে বর্ণিত আছে, প্রথম মানব আদম অতি পবিত্রন্বভাৰ 
ছিলেন, অবশেষে তাঁহার অসৎ কার্য্ের দ্বার তীহার এঁ পবিত্রতা 
নষ্ট হইল। এই রূপক বর্ণনা হইতে প্রমাণ হয় যে, রী গ্রন্থলেখক 
বিশ্বাস করিতেন যে, আদিম মানবের (অথবা তাহারা উহ! 
যেরূপ ভাবেই বর্ণনা করিয়৷ থাকুন না কেন) অথবা প্রন্কত 
মানবের স্বরূপ প্রথম হইতেই পূর্ণ ছিল। আমর! যে সকল দুর্বলতা 
দেখিতেছি, আমরা যে সকল অপবিভ্রতা দেখিতেছি, তাহারা 
উহার উপর আরোপিত আবরণ ব। উপাধি মাত্র, এবং দেই 
ধর্মেই পরবর্তী ইতিহাস ইহ! দেখাইতেছে, তাহারা সেই পূর্ব 
অবস্থ। পুনরায় লাভ করিবার সম্ভাবনায় শুধু তাহাই নহে, 
তাহার নিশ্চয়তায় বিশ্বাস করেন। প্রাচীন ও নব সংহিতা 
জইয়। সমগ্র বাইবেলের এই ইতিহাস। মুসলমানদের সমদ্ধেও 
এইক্প। তীহারাও আদম এবং আদমের 'জন্মপবিত্রতায় বিশ্বাসী, 
আর তাহাদের ধারণ। এই, মহন্মদের আগমনের. পর হইতে দেই 

৩৪২ 


আত্মার মুক্তম্বতাব। 
নত পবিত্রতার পুনরুদ্ধারের উপায় হইয়াছে । বৌদ্ধদের সন্বন্ধেও 
তাহাই, তীঁহারাও নির্বধাণনামক অবস্থাবিশেষে বিশ্বাসী; উহা 
এই দ্বৈজগতের অতীত অবস্থা। বৈদাস্তিকের! যাহাকে ব্রহ্ম 
বলেন, ও নির্বাণ অবস্থাও ঠিক তাহাই, আর বৌদ্ধদের সমুদয় 
উপদেশের মর্ম এই, সেই বিনষ্ট নির্বাণ অবস্থা পুনঃ প্রাপ্ত 
হইতে হইবে। এইরূপ দেখা যাইতেছে, সকল ধর্শেই এই এক 
তত্ব পাওয়! যাইতেছে যে, যাহা তোমার নয়, তাহ! তুমি কখন 
পাইতে পার না । এই বিশ্বব্দ্মাণ্ডের কাহারও নিকট তুমি খণী 
নহ। তুমি তোমার নিজের জক্মপ্রাপ্ত অধিকারই প্রার্থনা 
করিবে। একজন প্রধান বৈদাস্তিক আচার্য এই ভাবটা তাহার 
নিজক্কৃত কোন গ্রন্থের নাম প্রদানচ্ছলে বড় সুন্দর ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। গ্রন্থথানির নাম '্থারাজ্যসিদ্ধি' অর্থাং আমার 
নিজের রাজ্য, যাহা হারাইয়াছিল, ৭ তাহার পুনঃপ্রান্তি। সেই 
রাঙ্গা আমাদের; আমর! উহা! হারাইয়াছি, আমাদিগকেই উহা 
পুনরায় লাভ করিতে হইবে । তবে মায়াবাদী বলেন, এই রাজ্য- 
নাশ কেবল আমাদের ভ্রমমাত্র আমাদের রাজ্যনাশ হয় নাই_ 
টাই কেবল প্রভেদ। 
যদিও সকল ধর্মপ্রণীলীই এই বিষয়ে একমত যে, আমাদের 
যে রাঞ্য ছিল, তাহা আমর! হারাইন্া৷ ফেলিয়াছি, তথাপি তাহারা 
উহা পুনঃ প্রাপ্ত হইবার উপায় সম্বন্ধে বিভিন্ন উপদেশ দিয়া 
থাকেন। কেহ বলেন, বিশেষ কতকগুলি ক্রিয়াকলাপ করিয়া 
্রতিমাদির পুজা অর্জন! করিলে ও নিজে কোন বিশেষ নিক্ম 
জীবনযাপন করিলে সেই রাজ্যের উদ্ধার হইতে পারে। অপর 
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হয়া 
কেহ কেহ বলেন, তুমি যদি প্রকৃতির অতীত পুরুষের সম্মুখে 
আপনাকে পাতিত করিয়া কাদিতে কীদিতে তীহার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা কর, তবে তুমি সেই রাজ্য ফিরিয়া পাইবে। অপর 
কেহ কেহ বলেন, তুমি যদি ত্ীরূপ পুরুষকে সর্বাস্তঃকরণে ভাল- 
বাদিতে পার, তবে তুমি প্র রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবে । উপনিষদে 
এই সকল রকমেরই উপদেশ পাওয়া যায়। ক্রমশঃ যত তোমাদিগকে 
উপনিষদ বুধাইব, ততই ইহা দেখিতে থাকিবে। কিন্ত সর্বশেষ 
শেষ উপদেশ এই, তোমার রো্দনের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। 
তোমার এই সকল ক্রিয়াকলাঁপের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, কি 
করিয়া রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবে, সে চিস্তারও তোমার কিছুমাত্র 
আবশ্তকত৷ নাই, কারণ, তোমার রাজ্য কখন নষ্ট হয় নাই। যাহা 
তুমি কখনই হারাও নাই, তাহা পাইবার জগ্ভ আবার চেষ্টা করিবে 
কি? তোমরা স্বভাবতঃ মুক্ত, তোমরা স্বভাবতঃ, শুদ্ধন্বভাব। 
যদি তোমরা আপনা'দিগকে মুক্ত 'বলিয়া ভাবিতে: পার, তোমরা 
এই মুহূর্তে মুক্ত হইয়।৷ যাইবে, আর বদি 'আঁপনাদিগকে বন্ধ বলিয়া 
বিবেচনা কর, তবে বন্ধই থাকিবে । ' গুধু তাহাই নহে। অবনত 
এইবার যাহা! বলিব, তাহা আমাকে বড় সাহসপুর্ববক বলিতে 
হুইবে__এই সকল বক্তৃতা আরম্ভ করিবার পূর্বেই তোমা্দিগকে 
সে কথা বলিয়াছি। তোমাদের ইহ! গুনিয়৷ এক্ষণে ভয় হইতে 
পারে, কিন্তু তোমরা যতই চিস্তা করিবে এবং প্রাণে প্রাণে অন্ুভব 
করিবে, ততই দ্নেখিবে, আমার কথা 'সত্য কি. না। কারণ, 
মনে কর, মুক্ত ভীব তোমার গ্বভীবসিদ্ধ নয়; তবে তুদি কোন 
রূপেই যুক্ত হইতে পারিবে না? মনে কয়) তোমরা মুক্ত ছিবে, 
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এক্ষণে কোন রূপে সেই মুক্ত স্বভাব হারাইয়৷ বন্ধ হইয়াছ, তাহা! 
হইলে প্রমাণিত হইতেছে, তোমর! প্রথম হইতেই যুক্ত ছিলে না। 
যদি মুক্ত ছিলে, তবে কিসে তোমায় বদ্ধ করিল? যে স্বতন্ত্র 
সে কখন পরতন্ত্র হইতে পারে না; যদি হয়, তবে প্রমাণিত হইল, 
উহা কখন স্বতন্ত্র ছিল না-_এই স্বাতন্ত্র প্রতীতিই ভ্রম ছিল। 
এক্ষণে এই ছুই পক্ষের কোন্‌ পক্ষ গ্রহণ করিবে? উতয় 
পক্ষের যুক্তিপরম্পর! বিবৃত করিলে এইরূপ দীড়ায়।. যদি বল; 
আত্মা স্বভাবতঃ শুদ্ধন্বরূপ ও মুক্ত, তবে অবশ্তই সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে, জগতে এমন কিছুই নাই, যাহা উহাকে বদ্ধ করিতে পারে। 
কিন্তু যদি জগতে এমন কিছু থাকে, যাহাতে উহাকে বদ্ধ করিতে 
পারে, তবে অবন্ত বলিতে হইবে, আত্ম! মুক্তস্বভাব ছিলেন নাঃ 
সুতরাং তুমি যে উহাকে মুক্তস্বভাৰ বলিয়াছিলে, সে তোমার 
শ্রমম.ত্র। অতএব অবশ্তই তোমাকে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
হইবে যে, আত্ম স্বভাবত:ই মুক্ত-স্বক্সপ। অন্তরূপ হইতেই পারে 
না। মুক্তত্বতাবের অর্থ_-বাহ্‌ সকল বস্তর অনধীন্তা-_ অর্থাৎ, 
উহা ব্যতীত অন্ত কোন বন্তই উহার উপর হেতুরূপে কোন কার্ধ্য 
করিতে পারে না। আত্মা কার্যযকারণসত্বন্ধের অতীত, ইহা 
হইতেই আত্ম! সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ উচ্চ ধারণা সকল আসিয়া 
থাকে। আত্মার অমরত্বের কোন ধারণাই স্থাপন করা যাইতে 
পারে না, দি না স্বীকার করা যায় যে. আত্ম! হ্বভাবতঃ মুক্ত 
অর্থাৎ বাহিরের কোন বন্তই উবার উপর কার্য -করিতে পারে 
না। কারণ, মৃত্যু আমার বহিঃস্থ কোন কিছুর দ্বার! কৃত কাধ্য। 
বুঝাইতেছে .যে, আমার শরীরের উপর বহিঃস্থ অপর 
৩২৫. 
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কিছু কার্ধ্য করিতে পারে। আমি থামিকটা বিষ খাইলাম, 
তাহাতে আমার মৃত্যু হইল_ইহাতে বোধ হইতেছে, আমার 
শরীরের উপর বিষনামক বহিঃস্থ কোন বস্ত কা্ধ্য করিতে পারে। 
যদি আত্মা সম্বন্ধে ইহা সত্য হয়, তবে আত্মাও বদ্ধ। কিন্তু যদি 
ইহা সত্য হয় যে, আত্ম! মুক্তস্বভাধ, তবে ইহাঁও ন্বভাবতঃ বোধ 
হয় যে, বহিঃস্থ কোন বস্তই উহার উপর কাধ্য করিতে পারে না, 
কখন পারিবেও না। তাহা হইলেই আত্মা কখনও মরিবেনও 
না, আত্ম! কা্্যকারণসম্বন্ধের অতীত হুইবেন। আত্মার মুক্ত- 
স্বভাব, উহার অমরত্ব এবং উহার আনন্দ-স্বভাব, সকলই ইহার 
উপর নির্ভর করিতেছে যে, আত্ম! কাধ্য-কারণ-সম্বন্ধের অতীত, 
এই মায়ার অতীত। ভাল কথা; এক্ষণে যদি বল, আত্মার 
স্বভাব প্রথমে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল, এক্ষণে উহা! বন্ধ হইয়াছে, 
তাহাতে ইহাই বোধ হয়, বাস্তবিক উহা মুক্ত-স্বভাব ছিল না। 
তুমি যে বলিতেছ, উহা মুক্ত-স্বভাৰ ছিল, তাহা অসত্য। কিন্ত 
অপর পক্ষে, আমরা পাইতেছি, আমর! বাস্তবিক মুক্ত-স্থভাব, 
এই যে বদ্ধ হইয়াছি, বৌধ হইতেছে ইহ! ভ্রান্তি মাত্র। এই ছুই 
পক্ষের কোন্‌ পক্ষ লইবে? হয় বলিতে হইবে, প্রথমটা ভ্রান্তি 
নতুবা! দ্বিতীক়টীকে ভ্রান্তি বণিয়া স্বীকার করিতে হইবে। আমি 
অবশ্ত দ্বিতীয়টীকেই ভ্রান্তি বলিব। ইহাই আমার সমুদয় ভাব 
ও অনুভূতির সহিত সঙ্গত। আমি সম্পূর্ণনপে জানি, আমি 
স্বভাবতঃ মুক্ত ; বন্ধভাব সত্য ও মুক্তভাব ভ্রমাত্বুক, ইহা ঠিক 
নহে।. . ও 

সকল দর্শনেই স্থুলভাবে এই: বিচার.চলিতেছে.। এমন কি, খুব 
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আধুনিক দর্শনেও এই বিচার প্রবেশ করিয়াছে, দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । ছুই দূল আছেন, এক দল বলিতেছেন, আত্মা বলিয়া 
কিছু নাই, উহা ভ্রান্তি মাত্র। এই ্রান্তির কারণ জড়কণা সকলের 
পুনঃ পুনঃ স্থান-পরিবর্তন ; এই সমবায়_যাহাকে তোমর! শরীর 
মস্তি গ্রভৃতি নামে অভিহিত করিতেছ, তাহারই স্পন্দন, তাহারই 
গতিবিশেষ এবং উহার মধ্যস্থ অংশ সকলের ক্রমাগত স্থান-পরি- 
বর্ধনে এই ফুক্তস্বভাবের ধারণ! আমিতেছে। কতকগুলি বৌদ্ধ 
সম্প্রদায় ছিলেন, তাঁহারা বলিতেন, একটা মশাল লইয়া চতুদ্দিকে 
ক্রমাগত শীঘ্ত শীপ্ব ঘুরাইতে থাকিলে একটী আলোকের বৃত্ত 
দেখা যাইবে। বাস্তবিক এই আলোকবৃত্বের কোন অস্তিত্ব নাই, 
কারণ, ধী মশীল প্রতি মুহূর্তে স্থান পরিবর্তন করিতেছে। 
তন্রপ আমরাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণুসমন্টিমাত্র, উহাদের প্রবল 
ূর্ঘনে এই “অহ্‌ত ভ্রান্তি জন্মিতেছে। অতএব একটা মত হইল 
এই যে, এই শরীরই সত্য, আত্মার অস্তিত্ব নাই। অপর মত 
এই যে, চিন্তাশক্তির দ্রুত স্পন্দনে 'জড়রূপ এক ত্রাস্তির উৎপত্তি, 
বাস্তবিক জড়ের অস্তিত্ব নাই। এই তর্ক আধুনিক কাঁল পর্য্যস্ত 
চলিতেছে--এক দল বলিতেছেন-_আত্মা ভ্রম মাত্র, অপরে আবার 
জড়কে ভ্রম বলিতেছেন। তোমরা কোন্‌ মত লইবে? অবশ্ঠ 
আমরা আত্মান্তিত্ববাদ গ্রহণ করিয়া জড়কে ভ্রমাত্মক বলিব। 
যুক্তি ছুদিকেই সমান, কেবল আত্মার নিরপেক্ষ অস্তিত্বের দিকে 
যুক্তি অপেক্ষাকৃত প্রবল, কারণ, জড় কি, তা! কেহ কখন 
দেখে নাই। আমর! কেবল আপনাদিগকেই অনুভব করিতে 
গারি। আমি এমন লোক দেখি নাই, ধিনি আপনার বাহিরে 
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গিয়৷ জড়কে অনুভব করিতে পারিয়াছেন। কেহ কখন লাফাইয়া 
নিজ আত্মার বাহিরে যাইতে পারেন নাই। অতএব আত্মার 
দিকে যুক্তি একটু দৃঢ়তর হইল। দ্বিতীয়তঃ, আত্মবাদ জগতের 
সুন্দর ব্যাখ্যা দিতে পারে, কিন্তু জড়বাদ পারে না। অতএব 
জড়বাদের দিক্‌ হইতে জগতের ব্যাখ্যা অযৌক্তিক। পূর্বে যে 
আত্মার স্বাভাবিক মুক্ত ও বদ্ধ স্বভাব সম্বন্ধীয় বিচারের প্রসঙ্গ 
উঠিয়াছিল, জড়বাদ ও আত্মবাদের তর্ক তাহারই স্থলভাব মাত । 
দর্শনসমূহকে নুক্্ভাবে বিশ্লেষণ করিলে তুমি দেখিবে, তাহাদের 
মধ্যেও এই ছুইটা মতের সংঘর্ষ চ্গিয়াছে। খুব আধুনিক দর্শন- 
সমূহেও আমর! অন্ত আকারে সেই প্রাচীন বিচারই দেখিতে 
পাই। এক দল বলেন, মানবের তথাকথিত পবিত্র ও মুক্তত্বভাব 
ভ্রম মাত্র-_-অপরে আবার বদ্ধতাবকেই ভ্রমাত্বক বলেন। এখানেও 
আমরা দ্বিতীয় দলের সহিত, একমত--আমাদের বন্ধভাবই 
ভ্রমাত্বক। . 

ৃ বত বেবাতের সিদ্ধান্ত এই, বালা নি 
মুক্ত। শুধু তাহাই নহে, আমর! বদ্ধ এই কথ! বলা ব৷ ভাবাই 
অনিষ্টকর ) উহা ভ্রম,উহা! আপনাকে আপনি মোহে অভিভূত করা 
মাত্র.। যখনই তুমি বল, আমি বদ্ধ, আমি দুর্বল, "আমি অসহায়, 
তখনই তোমার ছূর্ভাগ্য আরম্ভ; তুমি নিজের পায়ে আর একটা 
শিকল জড়াইতেছ মাত্র। এরূপ বলিও না, এরূপ ভাবিও না। 
আমি এক ব্যক্তির কথ গুনিয়াছি; তিনি বনে বাস করিতেন 
এবং দিবারাত্র 'শিবোংহং শিবোইহ্‌ং উচ্চারণ ক্রিতেন। একদিন 
এক র্যান্ত তাহাকে আক্রমণ করিয়! তাহাকে হতা। করিবার জন্ত 


আত্মার মুক্তস্বভাব। 
টানিয়! লইয়! যাইতে লাগিল। নদীর অপর পারের লোকে ইহ! 
দেখিল আর গুনিল সেই ব্যক্তির “শিবোহ্হং শিবোহ্হং রব। যতক্ষণ 
তাঁহার কথা কহিবার শক্তি ছিল, ব্যাস্বের কবলে পড়িয়াও তিনি 
'শিবোইহং বলিতে বিরত হন নাই। এরূপ অনেক ব্যক্তির কথ! 
শুনা যায়। এমন অনেক ব্যক্তির কথা শুনা যায়, ধাহার! শক্র 
কর্তক খণ্ড খণ্ড হুইয়াও তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছেন। 'সোহহং 
সোহহং, আমিই সেই, আমিই সেই, তুমিও তাহাই। আমি 
নিশ্চিত পূর্ণন্বরূপ, আমার সকল শক্রও তন্রপ। তুমিই তিনি 
এবং আমিও তাহাই । ইহাই বীরের কথা। তথাপি দ্বৈতবাদীদের 
ধর্ম অনেক অপূর্ব মহৎ মহৎ ভাব আছে- প্রকৃতি হইতে পৃথক্‌ 
আমাদের উপান্ত ও প্রেমাম্পদ সগুণ ঈশ্বরবাদ অতি অপূর্ব-_ 
অনেক সময় ইহাতে প্রাণ শীতল করিয়! দেয়-_কিন্তু বেদান্ত বলেন, 
প্রাণের এই শীতলতা আফিংখোরের নেশার মত অস্বাভাবিক। 
আবার ইহাতে দুর্বলতা আনয়ন করে, আর পূর্বে যত না আবশ্তক 
হইয়াছিল, এখন জগতে বিশেষ আবশ্তক-_সেই বলসঞ্চার-__শ্তি- 
সঞ্চার। বেদান্ত বলেন, দুর্ববলতাই সংসারে সমুদয় দুঃখের কারণ । 
ছর্বলতাই সমুদয় ছুঃখভোগের একমাত্র কারণ। আমরা ছুর্ববল 
বলিয়াই এত ছুঃখ ভোগ করি। আমর! দুর্বল বলিয়াই চুরি 
ডাকাতি মিথ্যা ভুয়াচুরি বা অন্তান্ত পাপ করিয়৷ থাকি। দূর্বল 
বলিয়াই আমরা মৃত্যুসুখে পতিত হই। যেখানে আমাদিগকে দুর্বল 
করিবার কিছু নাই, সেখানে মৃত্যু বা কোনরূপ ছুঃখ থাকিতে 
পারে না। আমরা ভ্রাস্তিবশতই ছুঃখ ভোগ করিতেছি। এই 
াস্তি তাড়াইয়। দাও, সব ছুঃখ চলিয়া! যাইবে। ইহা ত খুব সহভ- 
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সাদা কথা । এই সকল দার্শনিক বিচার ও কঠোর মানমিক 
ব্যায়ামের ভিতর দিয়া আমরা সমুদয় জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সহজ 
ও সরল আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম। 

অদ্বৈত বেদান্ত যে আকারে আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করেন, 
তাহাই সর্বাপেক্ষা সরল ও সহজ। ভারতে এবং অন্য সর্ব স্থুলেই 
এবিষয়ে একটা গুরুতর ভ্রম ছইয়াছিল। বেদান্তের আচার্যা- 
গণ স্থির করিয়াছিলেন, এই শিক্ষা সার্বজনীন করা যাইতে পারে 
না, কারণ, তাহার! যে দিদ্ধান্তগুলিতে উপনীত হইয়াছিলেন, দেই 
গুলির দিকে লক্ষ্য না করিয়া যে প্রণালীতে তাহারা এ সকল 
সিদ্ধান্ত লাভ করিয়াছিলেন_ সেই প্রণাঁলীর দিকেই বেশী লক্ষ্য 
করিলেন-_অব্ঠ এ প্রণালী অতি জটিল। এই ভয়ানক দীর্শনিক 
ও নৈয়ায়িক প্রক্রিয়াগুলি দেখিয়া! তাঁহার ভয় পাইয়াঁছিলেন। 
তাহার! সর্বদা ভাবিতেন, এগুলি প্রাত্যহিক কর্মজীবনে শিক্ষা করা 
যাইতে পারে না আর এরূপ দর্শনের ব্পদেশে লৌক অতিশর 
অধর্্মপরায়ণ হইবে । 

কিন্ত আমি একথ! আদৌ বিশ্বাস করি না যে, জগতে অদৈত- 
তত্ব প্রচারিত হইলে ছুর্ণাতি ও দুর্বলতার প্রাছর্ভীব হইবে। বরং 
আমার ইহা বিশ্বাস করিবার বিশেষ কারণ আছে যে, ইহাই 
দুর্নীতি ও দুর্বলতা নিবারণের একমাত্র ্ষধ.। ইহাই যদি সত্য হয়, 
তবে খন নিকটে অমৃতের শ্োত বহিতেছে, তখন লোককে পঞ্ধিণ 
জল পান করিতে দিতেছ কেন? যদি ইহাই সত্য হয় যে সকনে 
শুন্বস্বরাপ, তবে এই মুহূর্তেই সমুদয় জগৎকে এই শিক্ষা কেন ন! দাও? 
সাধু অসাধু, নর নারী, বালক বালিকা, বড় ছোট, সকলকেই কেন 
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আত্মার মুক্তম্মভাব। 
না বজ্রনির্ধোষে ইহা! শিক্ষা দাও? যে কোন ব্যন্তি জগতে দেহ 
ধারণ করিয়াছে, যে কেহ করিবে, সিংহাসনে উপবিষ্ট ব্যক্তি অথবা 
যে রাস্ত। ঝাট দিতেছে, ধনী দরিদ্র সকলকেই “কন না ইহা! শিক্ষা 
দাও? আমি রাজার রাজা, আম! অপেক্ষা বড় রাজ! নাই। আমি 
দেবতার দেবতা, আম! অপেক্ষা বড় দেবত। নাই। 
এক্ষণে ইহা বড় কঠিন কার্ধ্য বললিয়৷ বোধ হইতে পারে,অনেকের 
পক্ষে ইহা বিশ্ময়কর বলিয়৷ বোধ হয়, কিন্তু তাহা কুসংস্কার জন্ঠা, 
অনা কারণে নহে। সকল প্রকার কদর্ধ্য ও ছুষ্পাচ্য খাস্ঠ 
খাইয়া এবং উপবাস করিয়। করিয়া আমর! আপনাদিগকে স্থথাগ্থ 
খাইবার অনুপযুক্ত করিয়া ফেলিয়াছি। আমরা শিশুকাল হইতে 
দুর্বলতার কথ শুনিয়। আসিতেছি। এ ঠিক তৃত মানার মত। 
লোকে সর্বদা বলিয়া! থাকে, আমরা ভূত মানি না__কি্ত খুব কম- 
লোক দেখিবে, যাহাদের অন্ধকারে একটু গা ছম্‌ ছম্‌ না করে। 
ইহা কেবল কুসংস্কার। ঠিক এইরূপেই লোকে বলিয়া থাকে, 
আমর! অমুক মানি না, অমুক মানি ন! ইত্যাদি-_কিস্তু কার্ধ্যকালে 
অবস্থাবিশেষে অনেকেই মনে মনে বলিয়া থাকে, যদি কেহ দেবতা 
বা ঈশ্বর থাক, আমায় রক্ষা কর। বেদান্ত হইতে এই এক প্রধান 
তত্ব আসিতেছে আর ইহাই একমাত্র সনাতনত্বের দাবী করিতে 
পারে। বেদাস্ত গ্রস্থগুলি কালই নষ্ট হইতে পারে। এই তত্ব 
প্রথমে হিক্রদের মস্তিষ্কে অথবা! উত্তরমেরুনিবাসীদের মস্তিষ্কে উদয় 
হইয়াছিল, তা্গাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু ইহা! সত্য, আর 
যাহ! সত্য তাহা সনাতন, আর সত্য আমাদিগকে ইহাঁই শিক্ষা দেয় 
যে, উহা কোন ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। মানুষ, পণ্ড, দেবতা 
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সকলেই এই এক সত্যের অধিকারী । তাহাদিগকে ইহা! শিখাও। 
জীবনকে ছুঃখময় করিবার আবশ্তকত৷ কি? লোককে নানা প্রকার 
কুসংস্কারে পড়িতে দাও কেন? €েবল এখানে ( ইংলগ্ডে ) নহে, 
এই তত্বের জন্মভূমিতেই তুমি ষদি লোককে উহা উপদেশ কর, 
তাহারা ভয় পাইবে। তাহারা ঝলে, ইহা! সন্গ্যাসীর জন্য-_যাহার! 
সংসার ত্যাগ করিয়। বনে বাস করে । কিন্তু আমর! সামান্ত গৃহস্থ 
লোক) ধর্ম করিতে গেলে আমাদের কোন না! কোন প্রকার 
ভয়ের দরকার, আমাদের ক্রিয়াক্কাণ্ডের দরকার, ইত্যাদি । 
 দ্বৈতবাদ জগৎকে অনেক দিন শীসন করিয়াছে, আর এই 
তাহার ফল। ভাল, একটা নৃতন পরীক্ষা কর ন! কেন ? হয়ত সকল 
ব্যক্তির ইহা ধারণা করিতে লক্ষ লক্ষ বংসর লাগিবে, কিন্তু এখনই 
আরম্তকর না কেন? যদি আমরা আমাদের জীবনে কুড়িটা 
লোককে ইহা বলিতে পারি, আমর! খুব বড় কাষ 'করিলাম। 
ভারতবর্ষে আবার একটা মহতী শিক্ষা প্রচলিত আছে, যাহা 
পূর্বোক্ত তত্ব প্রচারের বিরোধী বলিয়া! বোধ হয়। তাহা এই £_ 
"আমি শুদ্ধ, আমি আনন্দস্বরূপ, এ কথ! মুখে বলা বেশ, কিন্ত 
জীবনে ত আমি সর্বদা ইহ! দেখাইতে পারি না।” আমর! একথা 
স্বীকার করি। আদর্শ সকল সময়েই বড় কঠিন। প্রত্যেক শিশুই 
আকাশকে আপনার মন্তকের অনেক উপরে দেখে, কিন্তু তাহা 
বলিয়৷ আমর! আকাশের দিকে যাইতে কেন চেষ্ট। করিব না, 
তাহার ত কোন হেতু নাই। কুসংস্কারের দিকে গেলে কি সব 
ভাল হইবে? অমৃতলাভ যদি ন! করিতে পারি, তবে কি বিষপান 
করিলেই মঙ্গল হইবে? আমর! সত্য এখনই অন্ভব করিতে 


আত্মার মুক্তস্বভাব। 
পারিতেছি ন! বলিয়। কি অন্ধকার, দুর্বলতা ও রিনি 
গেলেই মঙ্গল হইবে? 
নানা প্রকারের 'দ্বৈতবাদসন্বন্ধে আমার কোন আপত্তি নাই, 
কিন্তু যে কোন উপদেশ ছূর্বালতা শিক্ষ! দেয়, তাহাতে আমার বিশেষ 
আপত্তি। নর নারী বা বালক বালিক! যখন দৈহিক, মানসিক বৰ 
মাধ্যাত্বিক শিক্ষা পাইতেছে, আমি তাহাদিগকে এই এক প্রশ্ন 
করিয়। থাকি-_-তোমর| কি বল পাইতেছ? কারণ, আমি জানি, 
সত্যই একমাত্র বল প্রদান করে । আমি জানি, সত্যই একমাত্র 
প্রাণপ্রদ, সত্যের দিকে না গেলে কিছুতেই আমাদের বীর্য লাভ 
হইবে না, আর বীর ন! হইলেও সত্যে যাওয়া যাইবে না। এই 
ছন্যই যে কোন মত, যে কোন শিক্ষাপ্রণালী মনকে ও মস্তিষ্কে 
চর্বল করিয়৷ ফেলে, মানুষকে কুসংস্কারাবিষ্ট করিয়৷ তোলে, 
যাহাতে মানুষ অন্ধকারে হাতড়াইস়্। বেড়ায়, যাহীতে সর্বদাই 
মানুষকে সকল প্রকার বিক্কৃতমস্তিষ্প্রস্থত অসম্ভব, আজগুবি ও 
কুমস্কারপূর্ণ বিষয়ের অহ্বেষণ করায়, আমি সেই প্রণালীগুলিকে 
পছন্দ করি না,কারণ, মানুষের উপর তাহাদের প্রভাব বড় ভয়ানক» 
আর সে গুলিতে কিছুই উপকার হয় না, সে গুলি বৃথা মাত্র। 
ধাহারা ধ গুলি লইয়৷ নাড়াচাড়া করিয়াছেন, তাহারা আমার 
সহিত এ বিষয়বে একমত হইবেন যে, গুলিতে মন্ুষ্যকে বিকৃত 
ও হূর্বাল করিয়া ফেলে-_-এত দুর্বল করে যে, ক্রমশঃ তাহার পক্ষে 
সত্য লাভ করা! ও সেই সত্যের আলোকে জীবনযাপন করা৷ একরূপ 
অসম্ভব হইয়। উঠে। অতএব আমাদের আবস্তক একমাত্র বল 
বাঁ শক্তি।  শক্তিসঞ্চারই এই ভবব্যাধির একমাত্র মহৌষধ? 
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দরিদ্রগণ যখন ধনিগণের দ্বারা পদদলিত হুয়, তখন শক্তিসঞ্চার 
তাহাদের একমাত্র গধধ। মূর্থ যখন বিদ্বানের দ্বার! উৎপীড়িত 
হয়, তখন এই বলই তাহার একমাত্র গধধ। আর যখন পাপিগণ 
অপর পাঁপিগণ দ্বারা! উৎপীড়িত হয়, তখনও ইহাই একমাত্র 
গঁধধ। আর অদ্বৈতবাদ যেরূপ বল, যেরূপ শক্তি প্রদান করে, 
আর কিছুতেই সেরূপ করিতে পারে না । অদ্বৈতবাদ আমাদিগকে 
যেক্ূপ নীতিপরায়ণ করে, আর কিছুতেই সেরূপ করিতে পারে 
না। যখন সমুদয় দায়িত্ব আমাদের স্বন্ধের উপর পড়ে, তখন 
আমর! যত উচ্চভাবে কার্য করিতে পারি, আর কোন অবস্থাতেই 
সেরূপ পারি না। আমি তোমার্দের সকলকেই ডাকিয়া! বলিতেছি, 
বল দেখি, যদি তোমাদের হাতে একটী ছোট শিশু দিই, তোমরা 
তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবে? মুহূর্তেকের জন্য তোমাদের 
জীবন বদলাইয়৷ যাইবে। তোমাদের যেরূপ স্বভাব হউক ন৷ 
কেন, তোমরা অন্ততঃ সেই সময়ের জন্য সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইয় 
যাইবে। তোমাদের উপর দায়িত্ব চাপাইলে তোমাদের পাপপ্রবৃন্ত 
সব পলায়ন করিবে, তোমাদের চরিত্র বদলাইয়া। যাইবে। এইরূপ 
যখনই সমুদয় দায়িত্ব আমাদের ঘাড়ে পড়ে, তখনই আমরা 
আমাদের সর্ধোচ্চভাবে আরোহণ করি ; বখন আমাদের সমুদয় 
দোষ অপর কাহারও ঘাড়ে চাপাইতে হয় না, যখন শয়তান বা 
ঈশ্বর কাহাকেও আমর! আমাদের দোষের জন্য দায়ী করি না, 
তখনই আমরা -সর্বোচ্চভাবে আরোহণ করি। আমিই আমার 
অনৃষ্টের জন্য দায়ী। আমিই নিজের শুভাগুভ উভয়েরই কর্তা, 
কিন্ত আমার স্বরূপ শুদ্ধ ও আননামাত্র। 
৩৩৪. 


আত্মার মুক্তস্বভাব। 

ন মৃত্যু্ন শঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ 

পিত! নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম। 

ন বন্ধু ন মিত্রং গুরুরনৈব শিষ্য 

চিদানন্দরূপঃ শিবোইহং শিবোইহং ॥ 

ন পুণ্যং ন পাপং ন সৌখ্যং ন দুঃখং 

ন মন্ত্রং ন তীর্থং ন বেদা ন যজ্ঞাঃ। 

অহং ভোজনং নৈব ভোজ্যং ন ভোক্তা 

চিদানন্দকূপঃ শিবোহহং শিবোহ্হং ॥ 

বেদান্ত বলেন, এই স্তবই সাধারণের একমাত্র অবলম্বনীয়। 
টছাই সেই চরম লক্ষ্যে. পৌছিবার একমাত্র উপায়_-আপনাকে 
এবং সকলকে বল! যে, আমরাই সেই। পুনঃ পুনঃ এইরূপ বলিতে 
থাকিলে বল আইসে। যে প্রথমে খোড়াইয়। চলে, সে ক্রমশঃ 
পায়ে বল পাইয়! মাটির উপর পা! সোজা! রাখিয়া চলিতে থাকে। 
শিবোইহং-রূপ এই অভয়বাণী ক্রমশঃ গভীর হইতে গভীরতর 
হইয়া আমাদের হৃদয়কে, আমাদের ভাবসমূহকে পরিব্যাপ্ত করে-_ 
পরিশেষে আমাদের প্রতি শিরায়_প্রতি ধমনীতে--শরীরের 
প্রত্যেক অংশে পরিব্যাপ্ত হুইয়৷ পড়ে। জ্ঞান-সুর্য্যের কিরণ 
যতই উজ্জ্বল হুইতে উজ্জলতর হইতে আরস্ত হয়, ততই মোহ 
চলিয়া যায়, অজ্ঞানরাশি ধ্বংস হইতে থাকে__ ক্রমশঃ এমন এক 
সময় আসিয়। থাকে, খন সমুদ্রয় অজ্ঞান একেবারে চলিয়া যায় 
. এবং একমাত্র জ্ঞানন্্য্যই অবশিষ্ট থাকে । অবপ্ত এই বেদান্তন্ব 
অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বৌধ হইতে পারে, কিন্তু তাহার 
কারণ যে কুসংস্কার, তাহ! আমি পূর্বেই বলিয়াছি। এই দেশেই 
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(ইংলগ্ডেই ) এমন অনেক লোক আছেন, তাহাদিগকে আমি 
যদি বলি, শয়তান বরিয়! কেহ নাই, তহারা ভাবিবেন, যাঃ_সব 
ধর্ম গেল।' অনেক লোক আমীর বলিয়াছেন, শরতান না থাকিবে 
ধর্ম কিরূপে থাকিতে পারে ?,স্তীহীর৷ বলেন, আমাদিগকে কেই 
চালাইবার না থাকিলে আর ধর কি হইল? কেহ আমাদিগকে 
কিরূপে? বাস্তবিক কথা৷ এ, আমরা এরূপ ভাবে ব্যব্ 
হইতে ভালবাসি। আমর! এইরূপ ভাবে থাকিতে অনন্ত. 
হইয়াছি, সুতরাং ইহা! আমরা ভালবাদি। প্রতিদিন কেহ ন 
কষে আমাদের তিরস্কার না করিলে আমরা সখী হইতে গারি : 
_ লা।' মেই কুসংস্কার !. কিন্ত -এখন ইহা! যতই ভয়ানক বলিয়া 
বোধ হউক, এমন এক সদয় আসিবে, যখন আমরা সকলেই 
অতীতের ইতিহাস ক্মরগ করিয়া, শুদ্ধ অনন্ত আত্মাকে যে দক: 
 কুসং্কারে আবরণ করিয়! রাখিয়াছিল, তাহাদিগের প্রত্যেকটাকে 
স্মরণ করিয়। হাসিব/-আর আনন্দ সত্য'ও দৃঢ়তার সহিত বলিব, 
আমিই তিনি. চিরকাল তাহাই ছিলাম এবং সর্বদা তাহাই থাকিব। 


কর্মজীবনে বেদান্ত । 
প্রথম প্রস্তাব । 


আমাকে অনেকে বেদাস্তদর্শনের কর্মজীবনে উপযোগিতা সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে বলিয়াছেন। আমি তোমাদিগকে পূর্বে বলিয়া) 
মত খুব ভাল বটে, কিন্তু উহ! কিরূপে কার্ধ্ে পরিণত করা যাইবে, 
ইহাই প্রকৃত সমন্তা। যদি উহা! কাধ্যে পরিণত কর! একেবারে 
অসম্ভব হয়, তবে বুদ্ধির একটু পরিচালন! ব্যতীত উহার অপর 
কোন মূল্য নাই। অতএর বেদাত্ত যদি ধর্মের আসন অধিকার 
করিতে চায়, তবে উহাকে সম্পূর্ণরূপে কাষে লাগাইবার মত হইতে 
£ইইবে। আমাদের জীবনের সকল অবস্থায় উহাকে কার্ধ্ে পরিণত 
করিতে হইবে । শুধু তাহাই মহে+আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের 
মধ্যে যে একটা কার্পনিক ভেদ আছে, তাহাও দূর করিয়া দিতে. 

, কারণ বেদান্ত এক অখণ্ড বস্তর সম্বন্ধে উপদেশ করেন-_. 
বোন্ত বলেন, এক-প্রাগ সর্বব্র রহিয়াছেন। ধর্মের আদর্শসমূহ 
দীবনের সমুদয় অংপকে যেন আঙ্ছাক্নন,করে, উহা! যেন আমাদিগের 
প্রত্যেক চিন্তার 'ভিতরে . প্রবেশ করে. ও কার্যেও যেন উহাদের 
গ্রভাব উত্তরোত্তর ক্রিক হইতে.থাকে। আমি ক্রমশঃ কর্মজীবনে 
নোস্তের প্রভাবের কথ! বলিব। কিন্তু এই বক্ত তাগুলি ভবিস্তৎ, 
ব্ুতাসমূহ্ের' উপক্রদণিকারপে স্কল্িত, সুতরাং আমাদিগকে 
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প্রথমে মতের বিষয়ই আলোচনা করিতে হইবে। আমাদিগকে 
বুঝিতে হইবে, পর্বতগহ্বর ও নিবিড় অরণ্য হইতে সমুভ্ূত হইয়া 
কিরূপে তাহারা আবার কোলাহলময় নগরীর কাধ্যবহুল রথ্যা- 
সমূহে কার্যে পরিণত হইতেছে । এই মতগুলির আমরা আর 
একটু বিশেষত্ব দেখিব যে, এই চিন্তাগুলির অধিকাংশ নির্জন 
অরণ্যবাসের ফল নহে, কিন্তু যে সঙ্ষল ব্যক্তিকে আমর! সর্বাপেক্ষা 
অধিক কর্মে ব্যস্ত বলিয়া মনে করি, সেই সিংহাসনোপবিষ্ট রাজগণ 
ইহাদের প্রণেত৷ ৷ 

শ্বেতকেতু, আরুণি খষির পুক্র। এই খধি বোধ হয় বানগ্রস্থী 
ছিলেন। শ্বেতকেতু বনেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, কিন্ত তিনি 
পাঞ্চালদিগের নগরে তাঁহাদিগের রাজ! প্রবাহণ জৈবলির নিকট 
গমন করিলেন। রাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মৃত্যুকালে 
প্রাণিগণ কিরূপে এ লোক হইতে গমন করে, তাহা তুমি কি 
জান ?-_না+। “কিরূপে তাহার! এখানে. পুনরায় আসিয়া 
থাকে, তাহা-কি তুমি জান ?1-_“না। “তুমি কি পিতৃযান ও 
দেবযানের বিষয় অবগত আছ?” রাজ! এইরূপ আরও অনেক 
প্রশ্ন করিলেন। শ্বেতকেতু. কোন প্রশ্নেরই : উত্তর দিতে পারিলেন 
না, তাহাতে রাজা তাহাকে বলিলেন 'তুমি কিছুই জান না? 
বালক পিতার নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইয়া & কথ! বলাতে পিতা! 
বলিলেন, 'আমিও.এ সকল প্রশ্নের উত্তর জানি ন!। যদি জানিতাম,. 
তাহা হইলে কি তোমায় শিখাইতাম ন! ? তখন. তীহারা পিতা" 
পুত্রে রাজনগ্লিধানে উপনীত হুইয়৷ তাহাকে এই রহন্তের বিষয় 
শিক্ষা দিবাঁর অন্য অনুরোধ করিলেন। রাজা! বলিঞেন, এই 
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বিগ্কা-_এই ব্রহ্মবিদ্ভা কেবল রাজাদেরই জ্ঞাত ছিল, ব্রাহ্মণের 
কখন ইহ! জানিতেন না। যাহা হউক, তিনি তৎপরে এতৎসম্বন্ধে 
যাহা জানিতেন, তাহ! শিক্ষা দিতে আরস্ত করিলেন। এইরূপে 
আমরা অনেক উপনিষদে এই এক কথা পাইতেছি যে, বেদাস্তদর্শন 
কেবল অরণ্যে ধ্যানলন্ধ নহে, কিন্তু উহার সর্বোত্রুষ্ট অংশগুলি 
সাংসারিক কার্য্যে বিশেষ ব্যস্ত মন্তিসকলের চিত্তিত ও প্রকা- 
শিত। লক্ষ লক্ষ প্রজার শাসক ্বেচ্ছাতন্ রাজার অপেক্ষা কর্মে 
বাস্ত মানুষ আর কাহাকেও কল্পনা কর! যায় না, কিন্ত তথাপি 
এই রাজার! গভীর চিন্তাশীল ছিলেন। 

এইরূপে নানা দিক হইতে দেখিলে ইহা! স্পষ্টই অনুমিত হয় 
যে এই দর্শনের আলোকে জীবন গঠন ও জীবন যাপন 
অবশ্যই সম্ভব, আর যখন আমরা পরবর্তী কালের ভগব্দগীতা 
আলোচনা করি, (আপনারা অনেকেই বোধ হয় ইহা! পড়িয়াছেন; 
ইহ! বেদাস্তদর্শনের একটা সর্বোত্তম ভাষ্যস্বরূপ ) তখন দেখিতে 
গাই, আশ্চর্যের বিষয় যে, সংগ্রামস্থল এই উপদেশের কেন্ত্র-_ 
তথায়ই শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এই দর্শনের উপদেশ দিতেছেন আর 
গীতার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় এই মত উজ্জ্বলভাবে প্রকাশিত রহিয়াছে-_ 
তীব্র কর্শীলতা, কিস্ত তাহার মধ্যে আবার অনন্ত শান্তভাব। 
এই তত্বকে কর্মরহস্ত বলা হইয়াছে, এই অবস্থা লাভ করাই 
বেদান্তের লক্ষ্য) আমরা অকর্্ম বলিতে সচরাচর যাহা বুঝি 
অর্থাৎ নিশ্টেষ্টতা; তাহা৷ অবশ্ত আমাদের আদর্শ হইতে পারে না। 
তাহা যদি হইত, তবে ত আমাদের চতুষপা্্বর্তী দেয়ালগুলিই 
গরমন্জানী হইত. তাহারা ত নিশ্টেষ্ট। মৃত্তিকাখণড, গাছের গু'ড়ি, 
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জানষোগ। 
এই গুলিই ত তাহ! হইলে জগতে মহাতপন্থী বলিয়া পরিগণিত 
হইত তাহারাও ত নিশ্েষ্ট । আবার কামনাযুক্ত হইলে তাহাই 
যে কার্্যনামের উপযুক্ত হয়, তাহা নহে। বেদাত্তের আদর্শ যে 
প্রন্ধৃত কর্ম, তাহ! অনন্ত স্থিরতার সহিত জড়িত-যাহাই কেন 
ঘটুক না, সে স্থিরত৷ কখন নষ্ট হইবার নয়__চিত্তের যে সমভাব 
কখনও তঙ্গ হইবার নয়। আর আমর! বন্দর্শিতা দ্বারা ইহা 
জানিয়াছি যে, কার্ধ্য করিবার পঞ্ক্ষ এইরূপ মনোভাবই সর্বাপেক্ষা 
অধিক উপযুক্ত। 

আমাকে অনেকে অনেককাঁর জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমর! 
কার্য্যের জন্ত যেরূপ একট! আগ্রহ বোধ করিয়া থাকি, দেরগ 
আগ্রহ না থাকিলে কাধ্য কিরূপে করিব? আমিও অনেক দিন 
পূর্ধ্বে ইহাই মনে করিতাম, কিন্তু আমার যতই বয়স হইতেছে, 
ধতই আমি অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছি, ততই আমি দেখিতেছি, 
উহা সত্য নহে। কার্যের ভিতরে যত কম আগ্রহ বা কামনা 
থাকে, আমর! ততই সুন্দর কার্য করিতে সমর্থ হইয়া থাকি। 
আমরা.যতই শীস্ত হই, ততই আমাদের নিজেদের মঙ্গল, আর 
আমর! অধিক কার্ধ্য করিতে পারি। যখন আমরা ভাববশে 
পরিচালিত হইতে থাকি, তখন. আমরা শক্তির বিশেষ অপবায় : 
করিয়া! থাকি, আমাদের স্নায়ুমণ্ডলীকে ' বিকূত করিয়! ফেলি- 
মনকে চঞ্চল 'করিয়া তুলি, কিন্তু কাঁধ্য খুব কম করিতে পারি। 
যে শক্তি কার্ধ্যরূপে গরিণত হওয়া, উচিত ছিল, তাহা বৃথা! ভার 
কতামাত্রে পর্যবসিত হইয়া ক্ষয় হইয়া যায়। কেবল বখন মন 
'অতিশর শান্ত ও স্থির থাকে, তখনই আমাদের সমুদয় শতিট 
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কর্মজীবনে রেদাস্ত। 


সংকার্ধে ব্যয়িত ইইয়। থাকে । আর যদি তোমরা জগতে বড় বড় 
কার্যকুশল ব্যক্তিগ্রণের জীবনী পাঠ কর, তোমরা দেখিবে, তাহার! 
অন্ত শাস্তপ্রক্কৃতির লোক ছিলেন। কিছুতেই তাহাদের চিত্তের 
মামগ্ন্ত ভঙ্গ করিত না। এই জন্যই যেব্যক্তি সহজেই রাগিয়া 
যায়, সে বড় একট।| বেশী কাষ করিতে পারে না, আর যে কিছুতেই 
রাগে না, সে সর্বাপেক্ষা বেশী কায করিতে পারে। যেব্যক্কি 
ক্রোধ, স্বণা বা অন্য কোন রিপুর বশীভূত হইয়া পড়ে, সে এ 
জগতে বড় একট! কিছু করিতে পারে না, সে আপনাকে যেন খণ্ড 
খণ্ড করিয়া ফেলে, কিন্তু সে বড় কাধের লোক হয়না। কেবল 
শান্ত, ক্ষমাশীল, স্থিরচিত্ত ব্যক্তিই সর্বাপেক্ষা অধিক কার্ধ্য করিয়া 
থাকে। 

বেদান্ত আদর্শ সম্বদ্ধেই উপদেশ দিয়া থাকেন, আর আদর্শ 
অবস্ঠ বাস্তব হইতে অর্থাৎ যাহাকে আমরা৷ বোধগম্য বলিতে পারি 
তাহা, হইতে অনেক উচ্চ, তাহাও আমরা জানি । আমাদের জীবনে 
ছুইটা গতি দেখিতে পাওয়া যায়--একটী আমাদের আদর্শকে জীব- 
নোপযোগীকরা, আর অপরটা এই জীবনকে আদর্শোপযোগী গঠন 
কর!। এই দুইটীর পার্থক্য বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম কর! উচিত-_কারণ, 
ছামাদের আদর্শকে জীবনোপযোগী করিয়া লইতে-_নিজেদের মত 
করিয়া লইতে_আমরা অনেক সময়ে প্রলুব্ধ হইয়া থাকি। আমার 
ধারণা, আমি কোন বিশেষ প্রকার কার্য করিতে... পারি। হয়ত 
তাহার অধিকাংশই মন্দ। ইহার অধিকাংশের পশ্চাতেই হয়ত 
ক্রোষ, স্ব! অথবা স্বার্থপরতারূপ অভিসন্ধি আছে। এখন কোন 
ব্যক্তি আমাকে কৌন বিশেষ আদর্শ, সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন--- 
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অবশ্ত তাহার প্রথম উপদেশ এই হইবে যে, স্বার্থপরতা, আত্ম 
ত্যাগ কর। আমি ভাবিলাম, ইহা কার্যে পরিণত করা অসম্ভব, 
কিন্ত যদি কেহ এমন এক আদর্শ বিষয়ের উপদেশ দেন, যা 
আমার সমুদয় স্বার্থপরতার, সমুদয় অসাধু ভাবের সমর্থন করে, 
আমি অমনি বলিয়া উঠি, ইহাই আমার আদর্শ__ আমি দেই 
আদর্শ অনুসরণ করিতে বাস্ত হইয়া পড়ি। যেমন 'শাস্্ীয 
অশাস্তীয়” কথা লইয়৷ লোগ্ষে গোলযোগ করিয়া থাকে; আদি 
যাহা বুঝি, তাহা শাস্রীয়-_তোমার মত অশাস্তীয়। 'ব্যবহারগমা' 
(15০0০81) কথাটা লইয়াও এইরূপ গোলযোগ হইয়াছে । আমি 
যাহাকে কাজে লাগাইবার মত বলিয়৷ বোধ করি, জগতে তাহা 
একমাত্র ব্যবহারগম্য ৷ যদি আমি দোকানদার হই, আমি মনে 
করি, দোকানদারীই একমাত্র বব্যহারগম্য ধর্ম । যদি আমি চোর 
হই, আমি মনে করি, চুরি করিবার উত্তম .কৌশলই সর্কোন্তদ 
ব্যবহারগম্য ধর্শ। তোমরা দেখিতেছ, আমরা কেমন এই 
ব্যবহারগম্য শব্ধ কেরল আমরাই যাহা বর্তমান অবস্থায় করিতে 
পারি সেই বিষয়েই প্রয়োগ করিয়া! থাকি। এইহেতু আমি তোদা- 
দিগকে বুঝিয়া রাখিতে বলি যে, যদিও বেদাস্ত চড়ান্তভাবে ব্যবহার- 
গম্য বটে, কিন্তু সাধারণ অর্থে নহে,উহা আদর্শ হিসাবে ব্যবহারগমা। 
ইহার আদর্শ যতই উচ্চ হউক না কেন, ইহা কোন অসম্ভব আদর্শ 
»আমাদের সন্মুখে স্থাপন করে না, অথচ এই আদর্শ আদর্শ নামের 
উপযুক্ত। এক কথায় ইহার উপদেশ 'তত্বমসি+, তুমিই দেই 
রহ, ইহার সমুদয় উপদেশের শেষ পরিণতি এই । ইহার নানাবিধ 
বিচার পূর্ববপক্ষ সিদ্ধাস্তাদির পর তুমি পাও এই যে, মানবাস্ 
ইত 


কণ্মজীবনে বেদান্ত । 
শদধস্বভাব ও সর্বজ্ঞ। আত্মার সম্বন্ধে জন্ম বাঁ মৃত্যুর কথা বলা 
বাতুলত৷ মাত্র। আত্মা কখনও জন্মানও নাই, কখন মরিবেনও 
না,আর আমি মরিব বা মরিতে ভীত, এসব কেবল কুসংস্কার- 
মাত্র। আর আমি ইহ! করিতে পারি বা ইহা করিতে পারি না, 
ইহাও কুসংস্কার । আমি সব করিতে পারি। বেদান্ত মানুষকে 
প্রথমে আপনাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে বলেন। যেমন জগতের 
কোন কোন ধর্ম বলে, যে ব্যক্তি আপন হইতে পৃথক্‌ সগুণ 
ঈশ্বরের অন্তিত্ব স্বীকার না করে, সে নাস্তিক সেইরূপ বেদাস্ত 
বলেন, যে ব্যক্তি আপনাকে আপনি বিশ্বাস না করে, সে নাস্তিক। 
তোমার আপন আত্মার মহিমায় বিশ্বাস স্থাপন না করাকেই 
বেদাস্ত নাস্তিকতা বলেন । অনেকের পক্ষে এই ধারণ। বড় ভয়ানক, 
তাহার কোন সন্দেহ নাই, আর আমর অনেকেই বিবেচনা করি, 
ইহ! কখনই অপরোক্ষ জ্ঞানের বিষয় হইবে না, কিন্তু বেদাস্ত 
দৃরূপে বলেন যে, প্রত্যেকেই এই সত্য জীবনে প্রত্যক্ষ করিতে 
পারেন। এ বিষয়ে স্ত্রীপুরুষের ভেদ নাই বালক বালিকায় ভেদ 
নাই, জাতিভেদ নাই-_-আবালবৃদ্ধবনিতা৷ জাতিধর্মমনির্বশেষে এই 
এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারেন-কোন কিছুই ইহার প্রতিবন্ধক 
হইতে পারে না, কারণ, বেদান্ত দেখাইয়। দেন, উহ। পূর্ব্ব হইতেই 
অনুভূত, পূর্ব্ব হইতেই উহা! রহিয়াছে। 
র্ধাণ্ডের সমুদয় শক্তি পূর্বব হইতেই আমাদের রহিয়াছে। 
আমরা! আপনারাই নিজেদের চক্ষে হাত চাপা! দিয়া “অন্ধকার” 
'অন্ধকার+ বলিয়া! চীৎকার করিতেছি। হাত সরাইয়া লও, দেখিবে 
তথায় আলোক প্রথম হইতেই বর্তমান ছিল। অন্ধকার কখনই 
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স্জানষোগ। 
ছিল না, দুর্বলত। কখনই ছিল না, আমরা! মির্বেবাধ বলিয়াই 
চীৎকার করি, আমরা ছূর্বল; আমর' নির্ষ্বোধ বলিয়াই চীৎকার 
করি, আমরা অপবিত্র। এইরূপে বেদাস্ত যে, আদর্শকে খু! 
কার্যে পরিণত করিতে পার! যায় বলেন, তাহা নহে, কিন্তু বলেন, 
উহ! পূর্বব হইতেই আমাঞ্ষের উপলৰ, আর যাহাকে আমর 
এখন আদর্শ বলিতেছি, কিন্ধু যাহ! প্রকৃত বাস্তব সত্ব তাহাই 
আমাদের স্বরূপ। আর যাক কিছু দেখিতেছি, সমুদ্য়ই মিথ্যা 
বধনই তুমি বল, আমি মন্ত্য ক্ষুদ্র জীব, তখনই তুমি মিথা 
বলিতেছ, তুমি যেন যাছুবঙলে আপনাকে অসৎ দূর্বল ছূর্ভাগ 
করিয়া ফেলিতেছ। 

বেদাস্ত পাপশ্বীকার করেন না, ভ্রমস্বীকার করেন। আর 
বেদান্ত বলেন, সর্বাপেক্ষা বিষম ভ্রম এই-_আপনাকে দুর্বল, 
পাপী এবং হতভাগ্য জীব বল1-_এরূপ বল! যে, আমার কোন শক্তি 
নাই, আমি ইহা করিতে পারি নাঃ আমি উহা! করিতে পারি না। 
কারণ, যখনই তুমি এরূপ চিন্তা কর, তখনই তুমি যেন বন্ধন 
শৃঙ্খলকে আরও দৃঢ় করিতেছ, তোমার আত্মাকে পূর্ব্ব হইতে 
অধিক মায়াবরণে আবৃত করিতেছ। অতএব যে কেহ আপনাকে 
ছুর্বল বলিয়া চিন্তা করে, সে ভ্রান্ত ; যে কেহ আপনাকে অপবিত্র 
বলয় মনে করে, সে ভ্রান্ত, সে জগতে একটী অসৎ চিন্তার ত্রোত 
প্রক্ষেপ করিতেছে । এইটা যেন আমাদের সর্বদা মনে থাকে থে, 
বেদাস্তে আমাদের এই বর্তমীন মায়াময় জীবনকে--এই মিথ্যা 
জীবনকে-_আদর্শের সহিত মিলাইবার কোন চেষ্টা নাই-_কিন্ত 
বেদান্ত বলেন, এই মিথ্যা জীবনকে পরিত্যাগ করিতে হইবে, তাহা 
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হইলেই ইহার অন্তরালে যে সত্য জীবন সদা বর্তমান, তাহা 
প্রকাশিত হইবে। এমন নহে যে মানুষ পূর্বে এতটুকু 
পবিত্র ছিল, তাহা হইতে পবিত্রতর হইল। কিন্তু বাস্তবিক 
'সে পুর্ব হইতেই পুরণশুত্ধ আছে-__তাহার সেই পূর্ণশুবশ্বভাব 
একটু একটু করিয়! প্রকাশ পায় মাত্র। আবরণ চলিয়! যায়, 
এবং আত্মার স্বাভাবিক পবিত্রতা প্রকাশিত হইতে আরম্ত 
হয়। এই অনন্ত পবিত্রতা, মুক্তত্বভাব, প্রেম ও পরব পুর্ব হইতেই 
আমাদের বিদ্বমান। 
বৈদাস্তিক আরও বলেন, ইহা যে শুধু বনে অথবা! পর্বতগুহায় 
উপলন্ধি করা যাইতে পারে, তাহা নয়, কিন্তু আমরা পূর্বেই 
দেখিয়াছি, প্রথমে যাহারা এই সত্যসকল আবিষ্কার করিয়া ছিলেন, 
তাহারা বনে অথব৷ পর্বত গুহায় বাস করিতেন না, অথবা সাধারণ 
লোকও ছিলেন না, কিন্তু ধাহারা ( আমাদের বিশ্বাস করিবার 
বিশেষ কারণ আছে ) বিশেষরূপে কন্ম্ময় জীবন যাপন করিতেন, 
যাহাদিগকে সৈন্য পরিচালনা করিতে হইত, ধাহাদিগকে সিংহাসনে 
বসিয়া প্রজাবর্গের মঙ্গলামঙ্গল দেখিতে হইত-_-আবার তখনকার 
কালে রাজারাই সর্বময় ছিলেন-_-এখনকার মত সাক্ষিগোপাল 
ছিলেন না। তথাপি তাহার! এই সকল তন্বের চিন্তার, উহা 
দিগকে জীবনে পরিণত করিবার এবং মানবজাতিকে শিক্ষা দিবার 
সময় পাইতেন। অতএব তীহাদের অপেক্ষা আমাদের এ সকল 
তত অন্ুতব করা! ত অনেক সহজ, কারণ তাহাদের সঙ্গে তুলনায় 
'আমাদের জীবন ত অনেকটা কর্মশূন্ঠ । নুতরাং আমাদের. যখন 
এত কায কম, আমর! যখন তাহাদের অপেক্ষা অনেকটা স্বাধীন, 
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তখন আমরা যে ত সকল সত্য অনুভব করিতে পারি না, ইহা 
আমাদের পক্ষে মহা লঙ্জার কথা। পূর্ব্বকালীন সর্ব্বময় সমাট- 
গণের অভাবের সহিত তুলনায় আমাদের অভাব ত কিছুই নর। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থিত অগণ্য অক্ষৌহিণীপরিচালক 
অঙ্জুনের যত অভাব, আমার ত্মভাব তাহার তুলনায় কিছুই নয়, 
তথাপি এই যুদ্ধকোলাহলের মধ্যে তিনি উচ্চতম দর্শনের কথা! শুনি- 
বার এবং উহাকে কার্ষ্যে পরিণত করিবারও সময় পাইলেন 
স্থাতরাং আমাদের এই অপেক্ষাকৃত স্বাধীন বিলাসময় জীবনেও ই 
পারা উচিত। আমরা যদি বাস্তবিক সন্তাবে সময় কাটাইতে ইচ্ছ৷ 
করি, তাহা হইলে দেখিব, আমরা যতট ভাবি বা যতটা জানি, 
তাহা৷ অপেক্ষা আমাদের অনেকেরই যথেষ্ট সয় আছে। আমাদের 
যতটা অবকাশ আছে, তাহাতে যদি আমর! বান্তবিক ইচ্ছা! করি, 
তবে আমরা একটা আদর্শ কেন, পঞ্চাশট। আদর্শ অনুসরণ করিতে 
সমর্থ হইতে পারি, কিন্তু আদর্শকে আমাদের কখনই নীচু করা 
উচিত নয়। এইটি আমাদের জীবনে এক বিশেষ বিপদাশঙ্কা। 
অনেক ব্যক্তি আছেন--তাহারা আমাদের বৃথা অভাব সকলের, 
বুথ! বাসন! সকলের জন্ত নানা প্রকার বৃথ! কারণ প্রদর্শন করেন_ 
আর আমরা মনে করি, আমাদের উহা! হইতে উচ্চতর আদর্শ বুঝি 
আর নাই, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। বেদান্ত এরূপ শিক্ষা 
কখনই দের্ না। প্রত্যক্ষ জীবনকে আদর্শের সহিত একীভূত 
করিতে হইবে__বর্তমান জীবনকে অনন্ত জীবনের সহিত একীন্ৃত 
করিতে হইবে । 

কারণ, তোমাদের সর্বদা মনে রাখিতে হইবে .যে, বেদান্তের 
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মূলকথা এই একত্ব বা অথগ্ুভাব। দুই কোথাও নাই, ছই প্রকার 
ভীবন নাই, অথবা ছুটা জগৎও নাই। তোমরা দেখিবে, বেদ 
প্রথমতঃ স্বর্গীদির কথ! বলিতেছেন, কিস্ত শেষে যখন তাহার 
তাহাদের দর্শনের উচ্চতম আদর্শরে বিষয় বলিতে আরম্ভ করেন, 
তখন তীহারা ও সকল কথা একেবারে পরিত্যাগ করেন। এক- 
মাত্র জীবন আছে, একমাত্র জগৎ আছে, একমাত্র অস্তিত্ব আছে। 
সবই সেই একসত্তা মাত্র) প্রভেদ পরিমাণগত, প্রকারগত নহে। 
ভিন্ন ভিন্ন জীবনের মধ্যে ভেদ প্রকারগত নহে। বেদাস্ত এরূপ 
কথাসকল একেবারে অস্বীকার করেন যে, পশুগণ মনুষ্য হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ এবং তাহার! ঈশ্বর কৃকি আমাদের খাদ্যরপে ব্যবহৃত 
হইবাঁর জন্য স্থষ্ট হইয়াছে । 

কতকগুলি লোকে দয়াপরবশ হইয়া জীবিত-্যবচ্ছেদ- 
নিবারিণী সভা (€ £76-51515606107 5০০15 ) স্থাপন 
করিয়াছেন। আমি এই সভার জনৈক সভ্য একবার জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম, 'বন্ধো, আপনারা! খাদ্যের জন্য পশ্ুহত্যা সম্পূর্ণ 
ন্ায়ঙ্গত মনে করেন, অথচ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্ঠ ছুই একটি 
পশুহত্যার এত বিরোধী কেন ? তিনি উত্তর দিলেন, 
'জীবিত-ব্যবচ্ছেদ বড় ভয়ানক ব্যাপার, কিন্তু পশুগণ আমাদের 
খাদ্যের জন্ত প্রদত্ত হইয়াছে কি ভয়ানক কথা ! বাস্তবিক 
পশ্ুগণও ত সেই অখণ্ড সত্তার অংশ স্বরূপ । যদি মান্থুষের জীবন 
অনন্ত হয়, পশুরও তন্রপ। প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, প্রকারগত 
নহে। আমিও যেমন, একটা ক্ষুদ্র জীবাণুও তদ্রপ--প্রভেদ কেবল 
পরিমাণগত, আর সেই সর্ধোচ্চ সত্তার দিক্‌ হইতে দেখিলে এ 
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'প্রভেদও দেখা যায় না। মানুষ অবগত তৃণ ও একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষের 
ভিতর অনেক প্রভেদ দেখিতে পারে, কিন্তু দি তুমি খুব উচ্চে 
'আরোহণ কর, তবে প্র তৃণ ও বৃহত্বম বৃক্ষ পর্য্যস্ত সমান হইয়া 
যাইবে। এইরূপ সেই উচ্চতম সত্তার দৃষ্টি হইতে এ সকলগুলিই 
সমান--আর যদি তুমি একআন জশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বামী হও, 
তবে তোমায় পশুগণের সহিত উচ্চতম প্রাণীর পর্য্স্ত সমত! 
মানিতে হইবে, তাহা! না হইলে ভগবান্‌ ত একজন মহাপক্ষপাতী 
হইলেন। যে ভগবান্‌ মন্ুষ্ঝনামক তীহার সন্তানগণের প্রতি 
এত পক্ষপাতসম্পন্ন, আবার পশুনামক তীহার সন্ভানগণের প্রতি 
এত নির্দয়, তিনি দানব হইতেও অধম। এরূপ ঈশ্বরের উপাসনা 
কর! অপেক্ষা বরং আমি শত শত বার মরিতেও স্বীকৃত হইব! 
আমার সমুদয় জীবন এরূপ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অতিবাহিত 
হইবে । কিন্তু বাস্তবিক ঈশ্বর ত এরূপ নহেন। যাহারা এক্স্প 
বলে, তাহীর! জানে না, তাহারা দারিত্ববোধহীন, হৃদয়হীন 
ব্যক্তি, তাহারা কি বলিতেছে, তাহ! জানে না। এখানে আবার 
“ব্যবহারগম্য” শব'টা ভূল অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে । বাস্তবিক কথা 
এই, আমরা খাইতে চাই, তাই খাইয়। থাকি । আমি নিঙ্গ 
একজন সম্পূর্ণ নিরামিষভোজী না হইতে পারি, কিন্তু আমি 
নিরামিষ ভোঙ্ধনের আদর্শটা বুঝি। যখন আমি মাংস থাই, 
ভখন আমি জানি, আমি অন্তায় করিতেছি । ঘটনাবিশেষে 
"আমাকে উহা! থাইতে বাধ্য হইতে হইলেও আমি জানি, উহা 
'ন্তায়। আমি আদর্শকে নামাইয়৷ আমার দুর্বলতার সমর্থন 
করিতে চেষ্টা করিব না। আদর্শ এই.-মাংস ভোজন না করা 
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_ কোন প্রাণীর অনিষ্ট না করা, কারণ, পণ্ুগণও আমার 
ভ্রাতা--বিড়াল ও কুকুরও তদ্রপ। বদি তাহাদিগকে এরূপ 
চিন্তা করিতে পার, তবে তুমি সর্বপ্রাণীর ভ্রাতৃভাবের দিকে 
কতকট৷ অগ্রসর হইয়াছ-_শুধু মনুষ্যজাতির প্রতি ত্রাতৃভাব 
বলিয়৷ চীৎকার নহে--উহা! ত বৃথা চীৎকার মাত্র। তোমরা, 
সচরাচর দেখিবে, এরূপ উপদেশ অনেকের রুচিসঙ্গত হয় না_ 
কারণ, তাহাদিগকে বাস্তব ত্যাগ করিয়া আদর্শের দিকে যাইতে 
শিক্ষা দেওয়া হয়, কিন্তু যদি তুমি এমন এক মতের কথা বল, 
যাহাতে তাহাদের বর্তমান কার্যের-বর্তমান আচরণের পোঁষকতা 
হয়, তবে তাহার! বলে, উহা! “ব্যবহারগম্য” বটে । 

মনুষ্য স্বভাবে এই ভয়ানক রক্ষণশীল প্রবৃত্তি রহিয়াছে ; আমরা 
সম্মুখে এক পদও অগ্রসর হইতে চাহি না। যেমন বরফে-জম! 
ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে পড়া! যায়, মনুষ্জাতির সম্বন্ধে আমারও তাহাই 
বোধ হয়। শুনা যায়, এরূপ অবস্থায় লোকে ঘুমাইতে চায়। 
বদি কেহ তাহাদের টানিয়৷ তুলিতে যায়, তাহার! নাকি বলে, 
“আমাদের ঘুমাইতে দাও-বরফে ঘুমাইতে বড় 'আরাম। 
তাহাদের সেই নিদ্রাই মহানিদ্রা হইয়! যায়। আমাদের প্রক্কৃতিও 
তদ্রপ। আমরাও সারা জীবন তাহাই করিতেছি--পা হইতে 
আরম্ত হইয়৷ সমুদয় বরফে জমিয়! যাইতেছে, তথাপি আমরা 
ঘুমাইতে চাহিতেছি । অতএব সর্বদাই আদর্শ অবস্থায় পহুছিবার 
চে্। করিবে, আর যদি কোন ব্যক্তি. আদর্শকে তোমার নিয়- 
ছুমিতি আনয়ন করে, যদি কেহ তোমায় শিক্ষা দেয়, ধর্ম 
উচ্চতম আদর্শ নহে, তবে তাহার কথায় কর্ণপাত করিও না ।. 
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ধীর্ূপ ধর্মাচরণ আমার পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু যদি কেহ আসিয়া 
আমায় বলে, ধর্ম জীবনের সর্কেবোচ্চ কার্য, তবে আমি তাহার 
কথা শুনিতে প্রস্তুত আছি। এই বিষয়টাতে বিশেষ সাবধান 
হইতে হইবে। যখন কোনব্যক্তি কোনরূপ হুর্ধলতার পৌষকত 
করিতে চেষ্টা করে, তখন বিশেষ্ব সাবধান হইও। আমরা একে 
ত ইন্দ্িয়সমূহে আবদ্ধ হইয় ক্জাপনাদিগকে একেবারে অপদার্থ 
করিয়৷ ফেলিয়াছি, তার পর আবার যদি কেহ আসিয়া পূর্বোক্ত 
প্রকারে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা! করে, আর যদি তুমি এ উপদেশের 
অনুসরণ কর, তবে তুমি কিছুমাত্র উন্নতি করিতে পারিবে না। 
আমি এরূপ অনেক দেখিয়াছি, জগৎসম্বন্ধে আমি কিছু 
অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছি, আর আমার দেশে ধর্মসম্প্রদায়সকল 
রক্তবীজের ঝাড়ের মত বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । প্রতি বৎসর নৃতন 
নূতন: সম্প্রদায় হইতেছে। কিন্তু একটা জিনিয আমি বিশেষ 
লক্ষ্য করিয়াছি যে, যে সকল সম্প্রদায়ে সংসার ও ধর্ম একসঙ্গে 
মিশাইয়৷ ফেলিতে চেষ্টা করে না, তাহা রাই উন্নতি করিয়া থাকে_ 
আর যেখানে উচ্চতম. 'আদর্শসকলকে বৃথা সাংসারিক. বাসনার 
সহিত সামগ্জস্ত. করার--ঈশ্বরকে মানুষের. ভূমিতে  টানিয় 
আনিবার_ এই মিথ্যা চেষ্টা আছে, স্খানেই রোগ প্রবেশ 
করে। মানুষ যেখানে পড়িয়া আছে, সেখানে পড়িয়া! থাকিলে 
চলিবে না-_তাহাকে ঈশ্বর হইতে হইবে । 

এ প্রশ্নের আবার আর এক দিক্‌ আছে। আমরা যেন 
."্আগ্নরকে ত্বণার চক্ষে না দেখি। আমরা সকলেই সেই লক 
স্থলে চলিয়াছি। ছর্বূলতা ও সরলতার মধ্যে গ্রতেদ কেবল 
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. পরিমাণগত । আলো ও অন্ধকারের মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণ- 


। 


| 


গত-_পাপ ও পুণ্যের মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত-_-জীবন ও 


' মৃত্যুর মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, যে কোন বস্তর সহিত 


অপর বস্তর প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, প্রকারগত নয়_কারণ, 
গরকুতপক্ষে সমুদয়ই সেই এক অখণ্ড বস্তু মাত্র। সমুদয়ই এক-_ 
চিন্তারূপেই হউক, জীবনরূপেই হউক, আত্মারূপেই হউক, সবই 
এক-_প্রভেদ কেবল পরিমাণের তারতম্যে, মাত্রার তারতম্যে। 
এই হেতু অপরে ঠিক আমাদের মত উন্নতি করিতে পারে নাই 
বলিয়া তাহাদের প্রতি ঘ্বণা কর! উচিত নয়। কাহাকেও নিন্দা 
করিও না, লৌকনক সাহায্য করিতে পার তকর। যদিন! 
পার, হাত গুটইয় লও, তাহাদিগকে আশীর্বাদ কর, তাহাদিগকে 
আপন পথে চলিতে দীও। গাল দিলে, নিন্ম করিলে কোন 
উন্নতি হয় না। এরূপে কাহারও কখন উন্নতি হয় না। অপরের 
নিন্দা করিয়া! হয় কেবল বৃথা শক্তিক্ষয়। সমালোচনা ও নিন্দা 
আমাদের বৃথা শক্তিক্ষয়ের উপায় মাত্র, আর শেষে আমরা 
দেখিতে পাই, অপরে যে দিকে চলিতেছে, আমরাও ঠিক 
সেই দিকে চলিতেছি, আমাদের অধিকাংশ মতভেদ ভাষার 
বিভিন্নতামাত্র। / 

এমন কি পাপের কথা ধর। বেদান্তের পাপের ধারণা, আর 
সাধারণ ধারণা যে, মানুষ পাপী-_বান্তবিক এই ছুটা কথাই এক। 
একটা “না” এর দিক্‌, বেদান্ত "এর দিকৃ। একজন মানুষকে 
তাহার হুর্বলতা দেখাইয়! দেয়, অপরে বলে, দুর্বলতা থাকিতে পারে, 
কিন্তুমে দিকে লক্ষ্য করিও না- আমাদিগকে উন্নতি করিতে 
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হইবে। মানুষ বখনই প্রথম জন্মিয়াছে, তখনই তাহার রোগ কি 
জানা গিয়াছে । সকলেই আপনার কি.রোগ, তাহা জানে--অপর 
কাহাকেও তাহা! বলিয়া! দিতে হয় না। আমর] বহির্জগতের সমক্ষে 
কপটতাচরণ করিতে পারি, কিন্ত আমাদের অন্তরের অন্তরে আমরা 
আমাদের দুর্বলতা জানি। কিন্তু বেদান্ত বলেন, কেবল ছুর্ববলতা৷ শ্মরণ 
করাইয়৷ দিলে বড় উপকার হুইবে নাঁ_তাহাকে ওষধ দাও-_আর 
মানুষকে কেবল সর্বদা রোগগ্রস্ত ভাবিতে বল! রোগের ওষধ নহে, 
রোগ গ্রতীকারের হেতু নহে। মানুষকে সর্বদা তাহার দুর্বলতার 
বিষয় ভাবিতে বল! তাহার ছূর্বালতার প্রতীকার.নহে--তাহার বল 
্মরণ করাইয়৷ দেওয়াই প্ররীকারের উপায়। তাহার মধ্যে ষে 
বল পূর্ব্ব হইতেই অবস্থিত, ভাহার বিষয় স্মরণ করাইয়া! দাও। 
মানুষকে পাপী ন! বলির! বেদান্ত বরং ঠিক বিপরীত পথ ধরেন 
এবং বলেন, তুমি পূর্ণ ও শুদ্বস্বরূপ-_যাহাকে তুমি পাপ বল, তাহা 
তোমাতে নাই । উহারা তোমার খুব নিয্নতম প্রকাশ; পার 
যদি তবে উচ্চতরভাবে আপনাকে প্রকাশিত কর। একটা জিনিষ 
আমাদের মনে রাখ। উচিত-_তাহা! এই যে, আমর! সবই পারি। 
কখনও “না” বলিও না, কখনও “পারি না, বলিও না। ওরগ 
কখনও হইতেই পারে না, কারণ, তুমি অনন্থন্বরূপ। তোমার 
স্ব্ূপের তুলনায় দেশকালও কিছুই নহে। শ্রেমার-াহা ইচ্ছা 
তাহাই করিতে পার, তুমি সর্বশিকিমান্‌। 
অবশ্য যাহা! বল! হইল, তাহা৷ নীতির মৃলস্ত্র মাত্র। আমা" 
দিগকে.মতবাদ হইতে নামিয়।৷ আসিয়া জীবনের বিশেষ বিশেষ অব 
স্থায় ইহা! প্রয়োগ করিতে হইবে। আমাদিগকে দেখিতে হইবে, 
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কিরূপে এই বেদান্ত আমানের প্রাত্যহিক জীবনে, নাগরিক 'জীবনে, 
গ্রীম্য জীবনে, প্রত্যেক জাতির জীবনে, প্রত্যেক জাতির গর্স্থ্য 
জীবনে কার্যে "পরিণত করিতে পারা যায়। কারণ, যদি ধর্ম 
মানুষের সর্বাবস্থায় তাহাকে সহায়তা করিতে না পারে, তবে: 
উহার বিশেষ কোন মূল্য নাই--উহা! কেবল কতকগুলি ব্যক্তির 
জন্ত মতবাদ মাত্র । ধর্ম যদি সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ করিতে চায়, 
তবে উহার এমন হওয়া উচিত যে, মানুষ সর্বাবস্থায় উহার সহায়তা 
লইতে পারে-_দাসত্বে ব! স্বাধীনতায়-_মহা৷ অপবিভ্রতা বা অত্যন্ত 
পবিত্রতার মধ্যে সর্ধ্ব সময়েই যেন উহ! সমানভাবে মানবজাতিকে 
সাহায্য করিতে পারে । তবেই কেবল বেদান্তের তত্ব সকল অথবা 
ধশ্ের আদর্শ সকল অথবা! উহাদের যে নামই দাও না কেন__- 
কাষে আসিবে। 

আত্মবিশ্বাসরূপ আদর্শ ই মানবজাতির সর্বাধিক কল্যাণ সাধন 
করিতে পারে। যদি এই আত্মবিশ্বাস আরও বিস্তারিতভাবে 
প্রচারিত ও কাধ্যে পরিণত করা হইত, আমার দৃঢ় বিশ্বী যে, 
বগতে যত ছুঃখ কষ্ট রহিয়াছে, তাহার অনেক হ্রাস হইত। সমগ্র 
মানবজাতির ইতিহাসে সকল শ্রেষ্ঠ নর নারীর মধ্যে যদি কোন 
ভাব বিশেষ কার্ধ্যকর হুইয়। থাকে, তাহা! এই আত্মবিশ্বাম-_তীহারা 
এই জ্ঞানে জন্নিয়াছিলেন যে, তীহারা শ্রেষ্ঠ হইবেন, আর তাহা 
হইয়াও ছিলেন। : মানুষ যত ইচ্ছা! অবনতভাবাপন্ন হউক না কেন, 
কিন্ত এমন এক সময় অবশ্ঠ আসিয়.থাকে, যখন কেবল ওঁ অবস্থা 
বিরক্ত হ্ইয়াই তাহাকে উন্নতির চেষ্টা করিতে হয়; তখন সে 
মাপনার উপর বিশ্বাস রুরিতে শিখে । কিন্ত আমাদের পক্ষে- 
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গোড়া হইতেই ইহা! জানিয়৷ রাখা ভাল। আমরা আত্মবিশ্বাস 
শিথিতে কেন এত ঘুরিয়৷ মরিব? মানুষে মানুষে প্রভেদ কেবল 
এই বিশ্বাসের সম্ভাব ও অসন্তাব লইয়া, ইহা একটু অনুধাবন করিয় 
দেখিলেই বুঝ! যাইতে পারে। এই আত্মবিশ্বীসের বলে সকলই 
সম্ভব হইবে। আমি নিজের জীবনে ইহা দেখিয়াছি, এখনও 
দেখিতেছি, আর যতই আমার বয়স হইতেছে, ততই এই বিশ্বাস 
দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতেছে ; যে আপনাকে বিশ্বাস না করে, সেই 
নাস্তিক । প্রাচীন ধর্মে বলিত,. যে ঈশ্বরে বিশ্বাস না করে সে 
নাস্তিক। নৃতন ধর্ম বলিতেছে, যে আপনাতে বিশ্বাস স্থাপন না 
না করে, সেই নাস্তিক। কিন্ত এই বিশ্বাস কেবল এই ক্ষুদ্র 
“আমি'কে লইয়া নহে, কারণ বেদাস্ত আবার একত্ববাদ শিক্ষা 
দিতেছেন। এই বিশ্বাসের অর্থ সকলের প্রতি বিশ্বাস, কারণ 
তোমরা সকলে শুদ্ধন্বূপ। আত্মগ্রীতি অর্থে সর্ধভূতে প্রীতি, 
কারণ, “তুমি” ছুইটা নাই--সকল তি্ধ্গ জাতির উপর প্রীতি, 
সকল বস্তর গ্রতি গ্রীতি। এই মহান্‌ বিশ্বাসবলেই জগতের উন্নতি 
হইবে। আমার ইহা! কব ধারণা । তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ মনুষ্য, ঘিনি 
সাহস করিয়া বলিতে পারেন, আমি আমার নিজের সম্বন্ধে সমপ্ণ 
জানিঃ তোমরা কি জান, তোমাদের এই দেহের ভিতরে কত 
শক্তি, কত ক্ষমতা এখনও লুককা্নিত রহিয়াছে? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
মানবের ভিতরে যাহা যাহা আছে, সমুদয় জ্ঞাত হইয়াছেন ? লক্ষ 
লক্ষ বৎসর পুবর্ব হুইতে মানুষ ধরাধামে বাস করিতেছে, কিন্ত 
তাহার শক্তির অতি সামান্ত অংশমাত্রই এযাবৎ প্রকাশিত হই- 
য়াছে। অতএব তুমি কি করিয়া আপনাকে জোর করিয়া ছূর্বণ 
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বলিতেছ ? আপাতপ্রতীয়মান এই অবনতির পশ্চাতে কি রহি- 
য়াছে, তাহা তুমি কি জান? তোমার ভিতরে কি আছে, তাহ! 
তুমি কি জান? তোমার পশ্চাতে শক্তি ও আনন্দের অপার সমুদ্র" 
রহিয়াছে । 

'আত্ম বারে শ্রোতব্যঃ--এই আত্মার কথা প্রথমে গুনিতে 
হইবে। দিন রাত্রি শ্রবণ কর যে, তুমিই সেই আত্মা। দিন 
রাত্রি উহ! আওড়াইতে থাক, যে পর্য্যন্ত না তব ভাব তোমার প্রতি 
রক্তবিন্দুতে, প্রতি শিরাধমনীতে থেলিতে থাকে, যে পর্যন্ত না উহা 
তোমার মজ্জাগত হইয়া! যায়। সমুদয় দেহটাই এ এক আদর্শের 
ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল--“আমি অজ, অবিনাশী, আনন্দময়, সর্বন্ঞ, 
সর্বশক্তিমান, নিত্য, জ্যোতির্শয় আত্মা_দিবারাত্র ইহা চিন্তা 
কর-_চিন্তা করিতে থাক, যে পর্যন্ত না উহা তোমার প্রাণে 
প্রাণে গাঁথিয়া যায়। উহার ধ্যান করিতে থাক_ী তাবে 
বিভোর হইলেই তুমি প্রকৃত কর্মে সক্ষম হইবে। হৃদয় পূর্ণ হইলে 
মুখ কথ! বলে-_হদয় পূর্ণ হইলে হাঁতও কায করিয়া থাকে। 
সুতরাং প্ররূপ অবস্থায়ই যথার্থ কার্ধে মক্ষম হইবে। আপনাকে 
& আদর্শের ভাবে পূর্ণ করিয়া! ফেল_যাহা কিছু কর, পূর্বে 
উহার সম্বন্ধে উত্তমরূপে চিন্তা কর। তখন এ চিন্তাশকিপ্রভাবে 
তোমার সমুদয় কর্মই পরিবর্তিত হইয়া! উন্নত দেবভাবাপর হইয়৷ 
যাইবে। যদি জড় শক্তিশালী হয়, তবে চিন্তা সর্বশক্তিমান 
সেই চিন্তা, সেই ধ্যান লইয়া আইস, আপনাকে নিজের সর্বরশক্তি- 
মত্তা ও মহব্বের ভাবে পূর্ণ করিয়৷ ফেল। কুসংস্কারপূর্ণ ভাব 
তোমাদের মাথায় যদি ঈশ্বরেচ্ছায় মোটেই প্রবেশ না করিত, 
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তাহ হইলেই ভাল ছিল। ইঈশ্বরেচ্ছায় আমরা এই কুসংস্কারের 
প্রভাব এবং ভূর্ধলতা ও নীচত্বের ভাব দ্বারা পরিবেষ্টিত ন৷ 
থাকিলেই ভাল ছিল। জঈশ্বরেচ্ছায় মানুষ অপেক্ষাকৃত সহ 
উপায়ে উচ্চতম মহত্ম সত্যসমূহে পহুছিতে পারিলেই ভাল হই! 
কিন্ত তাহাকে এই সকলের মধ্য দিয়া যাইতেই হয়; যাহার! 
তোমাদের. পশ্চাতে আসিতেছে, তাহাদের জন্য পথ ছূর্গমতর 
করিয়া যাইও ন1। 

অনেক সময় এই সকল তত্ব লোকের নিকট ভয়ানক বলি 
প্রতীত হইয়! থাকে । আমি জানি, অনেকে এই সকল উপদেশ 
'শুনিয়া ভীত হইয়৷ থাকে, কিন্তু যাহারা যথার্থ অভ্যাস করিতে 
চাহে, তাহাদের পক্ষে ইহাই প্রথম অভ্যাস। আপনাকে অথবা 
অপরকে দূর্বল বলিও না। যদি পার, লোকের ভাল কর, 
জগতের অনিষ্ট করিও না। তোমর! অন্তরের অন্তরে জান যে, 
তোমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব, আপনাকে কাল্পনিক পুরুষগণের 
সমক্ষে অবনত করিয়া রোদন কর! কুসংস্কীর মাত্র। আমাকে 
এমন একটী উদ্দাহরণ দেখাও, যেখানে বাহির হইতে এই 
প্রার্থনাগুলির উত্তর পাইয়াছ। যাহা! কিছু উত্তর পাইয়াছ, তাহ৷ 
নিজের হৃদয় হইতে । তোমরা অনেকেই বিশ্বাস কর, ভূত নাই, 
কিন্ত অন্ধকারে ষাইলেই তোমাদের একটু গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে : 
থাকে। ইহার কারণ, অতি শৈশবকাল হইতেই এই সকল ত্য 
আমাদের মাথায় ঢুকাইয়৷ দেওয়। হইয়াছে। কিন্তু এই অভ্যাদ 
করিতে হইবে যে, সমাজের ভয়ে, লোকে কি বলিবে এই ভয়ে, 
বন্ধু বান্ধষের স্ণার ভয়ে, কুসংস্কার নষ্ট হইবার ভয়ে অপরের 

৩৫৬ 


কন্মজীবনে বেদাস্ত | 


মস্তিফে আর এগুলি প্রবেশ করাইবে না। এই প্রবৃত্তিকে জয় 
কর। ধর্মনরিষয়ে শিখাইবার আর কি আছে? কেবল বিশ্ব 
ঙ্ধাণ্ডের একত্ব ও আত্মবিশ্বাস। 

শিক্ষা দিবার আছে কেবল এইটুকু । লক্ষ লক্ষ বৎসর 
ধরিয়া মানুষ ইহাই চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, আর এখনও 
করিতেছে । তোমরাও এক্ষণে ইহা শিক্ষা দিতেছ, ইহা! আমর! 
জানি। সকল দিক্‌ হইতেই এই শিক্ষা আমর! পাইতেছি। 
কেবল দর্শন ও মনোবিজ্ঞান নহে, জড়বিজ্ঞানও ইহাই ঘোষণ! 
করিতেছে । এমন বৈজ্ঞানিক কি দেখাইতে পার, যিনি আজ 
ত্রগতের একত্ববাদ অন্বীকার করিতে পারেন? কে এখন 
দগতের নানাত্ববাদ প্রচার করিতে সাহস করেন? এই সমুদয়ই 
ত কুসংস্কার মাত্র! এক প্রাণ মাত্র বিদ্ধমান, এক জগৎমাত্র 
বিদ্মমান, আর তাহাই আমাদের চক্ষে নানাবৎ প্রতিভাত 
হইতেছে, যেমন ্বপ্নদর্শনকালে এক স্বপ্ন দর্শনের পরে অপর 
স্বপ্ন আইসে। স্বপ্নে যাহা দেখ, তাহা ত সত্য নহে। একটি 
স্বপ্রের পর অপর স্বর আইসে-_বিভিন্ন দৃশ্য তোমাদের নয়নসমক্ষে 
উদ্ভাসিত হইতে থাকে । এইরূপ এই জগৎ সম্বন্ধেও। এখন ইহা! 
পনর আনা ছুঃখ ও এক আন! স্ুখরূপে প্রতিভাত হইতেছে । হয়ত 
কিছুদিন পরে ইহাই পনর আন স্থখে পরিপূর্ণর্ূপে প্রতিভাত 
হইবে--তখন আমর! ইহাকে স্বর্গ বলিব। কিন্তু সিদ্ধ হইলে 
তাহার এমন এক অবস্থা আসিবে, যখন এই সমুদয় অগৎপ্রপঞ্চ 
আমাদের নয়নসমক্ষ হইতে অস্তহিত হইবে-_উহা ব্রহ্রূপে প্রতিভাত 
হইবে এবং আমাদের আত্মাকেও ব্রহ্ম বলিয়া অনুভব হইবে। 
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অতএব লোক অনেকগুলি নহে, জীবন অনেকগুলি নহে। এই নু 
সেই একেরই বিকাশমাত্র ; সেই একই আপনাকে বহুরূপে প্রকাশ 
করিতেছেন--জড় বা চৈতন্ত বা মন বা চিন্তাশক্তি অথবা অন্ত 
কোনরূপে। সেই একই আপনাকে বহুরপে প্রকাশিত করিতেছেন। 
অতএব আমাদের প্রথম সাধন--এই তত্ব আপনাকে ও অপরকে 
শিক্ষা দেওয়া । 


জগৎ এই মহান্‌ আদর্শের ঘোষণায় প্রতিধবনিত হউক-_ 
কুসংঙ্কার সকল দূর হউক। হূর্বল লোকদিগকে ইহা শুনাইতে 
থাক- ক্রমাগত গুনাইতে থাফ-_তুমি শুদ্বস্বূপ-_উঠ, জাগরিত 
হও। হে মহান্‌, এই নিদ্রা তোমায় সাজে না। উঠ, এই মোহ 
তোমায় সাজে না। তুমি আপনাকে হ্র্ধল ও দুঃখী মনে করি- 
তেছ? হে সর্বশক্তিমান্‌, উঠ, জাগরিত হও, আপন স্বরূপ প্রকাশ 
কর। তুমি আপনাকে পাপী বলিয়! বিবেচনা কর, ইহ! ত 
তোমার শোভা পায় না। তুমি আপনাকে ছুর্ববল বলিয়া ভাব, 
ইহা ত তোমার উপযুক্ত নহে। জগৎকে ইহা বলিতে থাক, 
আপনাকে ইহা! বলিতে থাক-_দেখ, ইহার কি শুভফল হয়, দেখ, 
কেমন বৈহ্যাতিক শক্তিতে সমুদয় তত্ব প্রকাশিত হয়, সমুদঃ 
পরিবর্তিত হুইয়া যায়। মনুষ্যজাতিকে ইহ! বলিতে থাক- 
তাহাদিগকে তাহাদের শক্তি দেখাইয়া দাও। তাহা হইলেই 
আমাদের দৈনিক জীবনে ইহার ফল ফলিতে থাকিবে। 
. বিবেকের কথা আমরা পরে পাইব-_দেখিব, জীবনের গ্রতি 
মুহূর্তে, আমাদের প্রতি কার্যে কিরপে সদসৎ বিচার করিতে 
হয়, তখন আমাদিগকে সত্যাসত্যনির্র্বাচনের উপায় জানিতে 
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হইবে; তাহা! এই পবিত্রতা, একত্ব। যাহাতে একত্ব হয়, যাহাতে 
মিলন হয়, তাহাই সত্য । প্রেম সত্য, কারণ, উহ৷ মিলনসম্পাদক, 
স্বণা অসত্য, কারণ, উহা! বহুত্ববিধায়ক-_পৃথকৃকারক। দ্বণাই 
তোম! হইতে আমাকে পৃথকৃ করে-_অতএব ইহা অন্তায় 
ও অসত্য ; ইহা একটা বিনাশিনী শক্তি; ইহাতে পৃথক করে-_ 
নাশ করে। 

প্রেমে মিলায়, প্রেম একত্বসম্পাদক। সকলে এক হইক়৷ 
যায়--ম1 সন্তানের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হন, পরিবার নগরের 
সহিত একত্ব প্রাপ্ত হয়। এমন কি সমুদয় ব্রহ্জাও পশুগণের 
'সহিত পধ্যস্ত একীভূত হইয়৷ যায়। কারণ, প্রেমই বাস্তবিক 
অস্তিত্ব, প্রেমই স্বয়ং ভগবান্‌, আর সমুদয়ই প্রেমেরই বিভিন্ন বিকাশ 
_ম্পষ্ট বা অল্পষ্টরূপে প্রকাশিত। প্রভেদ কেবল মাত্রার 
তারতম্যে কিন্তু বাস্তবিক সকলই প্রেমের প্রকাশ। অতএব 
আমাদের সকল কর্মইে উহা . একত্বসম্পাদক বা বহুত্ববিধায়ক, 
তাহা দেখিতে হয়। যদি বহুত্ববিধায়ক হয়, তবে উহাকে আগ 
করিতে হয়, আর যদি একত্বসম্পাদক হয়, তবে উহাকে সৎকর্ম 
বলিয়া জানিবে। চিন্তাসম্বন্ধেও এইরূপ। দেখিতে হয়, উহা 
বছত্ববিধায়ক বা একত্বসম্পাদক ; দেখিতে হয়-_উহা৷ আস্মায় আত্মায় 
মিলাইয়! দরিয়া এক মহাঁশক্তি উৎপাদন করিতেছে কি না। যদি 
তাহ! করে, তবে রূপ চিন্তার পৌষণ করিতে হইবে-যদদি ন! 
করে, তবে উহাকে পাপচিন্ত। বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হইবে । 

বৈদাস্তিক নীতিবিজ্ঞানের সার কথাই এই-__উহা কোন 
অজ্দেয় বন্তর উপর নির্ভর করে না, অথবা উহা! অজ্মেয় কিছু 
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শিখায়ও. না, কিন্তু সেপ্টপল যেমন রোকগণকে বলিয়া ছিলেন, 
তন্ত্রপ বলে, ধাহাকে তোমরা অজ্ঞেয় মনে করিয়া উপাসনা 
করিতেছ, আমি তাহার সম্বন্ধেই তোমায় শিক্ষা দিতেছি। আমি 
এই চেয়ারখানির জ্ঞানলাভ করিতেছি, কিন্তু এই চেয়ারথানিকে 
জানিতে হইলে প্রথমে আমার “আমির জ্ঞান হয়, তৎগরে 
চেয়ারটীর জ্ঞান হয়। এই আত্মার ভিতর দিয়াই চেয়ারটা জ্ঞাত 
হয়। এই আত্মার মধ্য দিয়াই আমি তোমার জ্ঞানলাভ করি 
সমুদয় জগতের জ্ঞান লাভ করি। অতএব আত্মাকে অজ্ঞাত 
বলা প্রলাপবাক্য মাত্র। আত্মাকে সরাইয়া লও-_সমুধয় জগংই 
উড়িয়৷ যাইবে-_আত্মার ভিতর দিয়াই সমুদয় জ্ঞান আইসে-_ 
অতএব ইহাই সর্বাপেক্ষ! অধিক জ্ঞাত। ইহাই “তুমি” - যাহাকে 
" তুমি আমি” বল। তোমরা এই ভাবিয়৷ আশ্চরধ্য হইতে পার 
যে, আমার “আমি” আবার তোমার "আমি, কিরূপে হইবে? 
তোমরা আশ্যধ্য বোধ করিতে পার, এই সাস্ত “আমি, 
কিরূপে অনন্ত অসীম স্বরূপ হইবে? কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
তাহাই; 'সাস্ত” আমি কেবল ভ্রমমাত্র, গল্পকথামাত্র। .সেই অন- 
সতের উপর যেন একটা আবরণ পড়িয়াছে আর উহার কতকাংশ 
এই 'আমি'রূপে প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু উহা বাস্তবিক সেই 
অনন্তের অংশ। বাস্তবিক পক্ষে অসীম কখন সসীম হন না-_ 
“সীম কথার কথা মাত্র। অতএব সেই আত্মা নর নারী, বালক 
বালিকা, এমন কি, পণ্ড পক্ষী সকলেরই জ্ঞাত। তাহাকে ন| 
জানিয়া আমর! ক্ষণমাত্রও জীবন ধারণ করিতে. পারি' না। সেই 
সর্বে্বর প্রভুকে না জানিয়। আমর! এক মুহূর্ত শ্বাসপ্রশ্থাস পরান 
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ফেলিতে পারি না, আমাদের গতি, শক্তি, চিন্তা, জীবন সকলই 
টরাহারই পরিচালিত। বেদান্তের ঈশ্বর সর্ব পদার্থ অপেক্ষা অধিক 
জাত; উহা কখন কল্পনাপ্রস্থত নহে। 

যদি ইহা প্রত্যক্ষ ঈশ্বর না হর, তবে আর প্রত্যক্ষ ঈশ্বর 
কি? ঈশ্বর, ধিনি সকল প্রাণীতে বিরাজিত, আমাদের ইন্জিয়গণ 


৷ হইতেও অধিক সত্য? আমি ধাহাকে সম্মুখে দেখিতেছি, তাহা 
: হইতে প্রত্যক্ষ ঈশ্বর আর কি দেখিতে চাও? কারণ, তুমিই তিনি, 


সেই সর্বব্যাপী সর্ববশক্তিমান্‌ ঈশ্বর, আর যদি বলি, তুমি তাহা 
নই) তবে আমি মিথ্যা কথা বলিতেছি। সকল সময়ে আমি ইহা 
উপলব্ধি করি বা না করি, তথাপি আমি ইহা জানি। তিনিই 
এক অথণ্ড বন্তস্বরূপ, সর্বদবস্তর সম্মিলনম্বরূপ ; সমুদয় প্রাণী ও 
সমুদয় অস্তিত্বের সত্যন্বরূপ। 

বেদান্তের এই সকল নীতিতত্ব আরও বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যা 
করিতে হইবে। অতএব একটু ধৈর্যাবলম্বন আবগ্তক। পূর্বে 
বলিয়াছি, আমাদিগকে ইহা বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিতে 
হইবে-__বিশেষরূপে জীবনের প্রত্যেক ঘটনায় কিরূপে উহা কার্যে 
পরিণত করা যায়, দেখিতে হইবে আর ইহাও দেখিতে হইবে, 
কিরূপে এই আদর্শ নিয়তর আদর্শসমূহ হইতে ক্রমশঃ বিকশিত 
হইতেছে, কিরূপে এই একত্বের আদর্শ আমাদের পারিপার্থিক 
সমুদয় ভাব হইতে ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া ক্রমশঃ সার্বজনীন 
প্রেমরূপে পরিণত হইতেছে, আর এই সকল তত্ব আলোচনায় 
আমাদের এই উপকার হুইবে যে, আমরা আর নানাবিধ ভ্রমে 
পড়িব না। কিন্ত সমগ্র জগৎ ত আর ক্রমে ক্রমে নি্নতম আদর্শ 
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হইতে উচ্চে আরোহণ করিবার জন্য বসিয়। থাকিতে পারে না 
আমাদের উচ্চতর সোপানে আরোহণের কি ফল হইল, যদি 
আমরা আমাদের পরবর্তিগণকে এঁ সত্য একেবারে না দিতে পারি? 
অতএব উহা! আমাদের রিশেষযপে তন্প তন্ন ভাবে আলোচনা করা 
আবশ্তক, আর প্রথমতঃ উষ্থার জ্ঞানভাগ-_বিচারাংশ-_বিশেষ- 
রূপে বুঝ। আবশ্তক, যদিও আমর! জানি, বিচারের বিশেষ মূল্য 
কিছুই নাই, হৃদয়ই বিশেষ প্রয়োজন । হৃদয়ের দ্বারা ভগবং 
সাক্ষাৎকার হয়, বুদ্ধি দ্বারা নহে। বুদ্ধি কেবল ঝাড়দারের মত 
রাস্তা সাফ করিয়। দেয় মাত্র--উহা গৌণভাবে আমাদের উন্নতির 
সহায়ক হইতে পারে । বুদ্ধি চৌকিদারের ন্তায়-_কিস্ত সমাজের 
সুষ্ঠু পরিচালনার জন্য চৌকিদারের অত্যন্ত প্রয়োজন নাই। 
তাহাকে কেবল গোল থামাইতে হয়-_অন্যায় নিবারণ করিতে 
হয়। বিচারশক্তির_ বুদ্ধির কার্যও ততটুকু। যখন এইরূগ 
বিচারাত্মক পুস্তক তোমরা! পাঠ কর, তখন একবার উহা আয়ন 
হইলে তোমাদের সকলেরই মনে ত একথার উদয় হয় যে, ঈশ্ব 
রেচ্ছায় ইহা হইতে বাহির হইয়া বাঁচিলাম। ইহার কারণ বিচার- 
শক্তি অন্ধ, ইহার নিজের গতিশক্তি নাই, ইহার হাত পাও নাই। 
হৃদয়-_ভাবই বাস্তবিক কার্য করে, উহা! বিছ্যুৎ অথব। দপেক্ষ 
ক্রুতগামী পদার্থ অপেক্ষা অধিক দ্রুতগমন করিয়া থাকে। প্রশ্ন 
এই, তোমার হৃদয় আছে কি ? যদি তাহ! থাকে, তবে তুমি তাহ 
দিয়াই ঈশ্বরকে দেখিবে। আজ ঘে তোমার এতটুকু ভাব আছে, 
পাহাই প্রবল হইবে, উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবাপন্ন__দেবভাবাগরন 
হইতে থাকিবে, যতদিন না উহা! সমুদয় অনুভব করিতে পারে। 
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বৃদ্ধি তাহা করিতে পারে না। ৭বিভিন্নরূপে শবযোজনার কৌশল, 
শানতব্যাখ্যা করিবার বিভিন্ন কৌশল কেবল পণ্ডিতদের আমোদের 
জন্ত, মুক্তির জন্ত নহে। 

তোমাদের মধ্যে যাহার! টমাস-আ-কেম্পিসের “ঈশা..অন্ুসরণ” 
পুস্তক পাঠ করিয়াছ, তাহারাই জান, প্রতি পৃষ্ঠায় কেমন তিনি 
ইহার উপর ঝেণক দিতেছেন। জগতের প্রায় সকল মহাপুকুষই 
ইহার উপর ঝৌক দিয়াছেন। বিচার আবশ্তক; বিচার না 
করিলে আমরা নাঁন! বিষম ভ্রমে পড়ি। বিচারশক্তি উহা! নিবারণ 
করে, এতদ্যতীত বিচারভিত্তিতে আর কিছু নির্মাণ করিবার চেষ্টা 
করিও না। উহা! একটী গৌণ সাহায্য মাত্র, কোন কার্যকর নহে 
__ প্রকৃত সাহায্য হয় ভাবে, প্রেমে। তুমিকি অপরের জন্য 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেছ? যদি তুমি তাহা কর, তবে 
তোমার হৃদয়ে একত্বের ভাব বদ্ধিত হইতেছে। যদি তুমি তাহা 
না কর, তবে তুমি একজন মহ! বুদ্ধিজীবী হইতে পার, কিন্ত 
তোমার কিছুই হইবে না--কেবল শুক্ক বুদ্ধির টিবি হইয়াই 
থাকিবে। আর ষদ্দি তোমার হৃদয় থাকে, তবে একখানি বই 
পড়িতে না পারিলেও, কোন ভাষা না জানিলেও তুমি ঠিক পথে 
চলিতেছ। ইশ্বর তোমার সহায় হইবেন। 

জগতের ইতিহাঁসে মহাপুরুষদের শক্তির কথা কি পাঠ কর 
নাই? এ শুক্তি তাহারা কোথা হইতে পাইয়াছিলেন? বুদ্ধি 
হইতে? তাহাদের মধ্যে কেহ কি দর্শনসনবন্ধীয় হুন্দর পুস্তক 
লিখিয়! গিয়াছেন ? অথবা স্ায়ের কূট বিচার লইয়া! কোন গ্রশ্থ 
লিখিয়াছেন? কেহুই এননপ করেন নাই । তীহীর৷ কেবল গুটিকতক 
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কথ। মাত্র বলিয়া! গিয়াছেন। খ্রষ্টের স্ায় হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও 
্রষ্ট হইবে ; বুদ্ধের স্তায় হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও একজন বুদ্ধ হইবে। 
ভাবই জীবন, ভাবই বল, ভাবই তেজ-_ভাব ব্যতীত যতই বুদ্ধির 
চালনা কর ন! কেন, কিছুতেই ঈশ্বর লাভ হইবে না। 

বুদ্ধি যেন চালনাশক্তিশৃন্ত অঙলপ্রত্যঙ্গের ন্যায়। যখন ভাব 
তাহাকে অনুপ্রাণিত করিয়া গতিযুক্ত করে, তখনই তাহা৷ অপরের 
হৃদয় স্পর্শ করিয়া থাকে । জগতে চিরকালই এরূপ হইয়া! আসি- 
য়াছে, স্থতরাং এই বিষয়টী তোষাদের স্মরণ থাক! বিশেষ আবশ্ক। 
বৈদাস্তিক নীতিতত্বে ইহ! একটী বিশেষ কাধের শিক্ষা, কারণ, 
বেদান্ত বলেন, তোমরা সকলেই মহাপুরুষ__তোমান্দের সকলকেই 
মহাপুরুষ হইতে হইবে। কোন শাস্ত্র তোমার কার্যের প্রমাণ 
নহে, কিন্তু তুমিই শাস্ত্রের প্রমাণ। কোন শীল সত্য বলিতেছে, 
তাহা কি করিয়৷ জানিতে পার ? তুমিও সেইরূপ অনুভব করিয়। 
থাক বলিয়া। বেদান্ত ইহাই বলেন। জগতের ্রীষ্ট ও বুদ্ধগণের 
বাক্যের প্রমাণ কি? না, তুমি আমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া 
থাকি। তাহাতেই তুমি আমি বুঝিতে পারি-_সেগুলি সত্য। 
আমাদের ত্রশ্বরিক আত্ম» তাহাদের প্রশ্বরিক আত্মার প্রমাণ। 
এমন কি, তোমার ঈশ্বরত্ব ঈশ্বরেরও প্রমাণ। যদি তুমি বাস্তবিক 
'মহাপুরুষ না হও, তবে ঈশ্বর সন্বন্ধেও কোন কথা সত্য নহে। তুমি 
যদি ঈশ্বর না হও, তবে কোন ইশ্বরও নাই, কখনই হইবেনও না। 
বেদাস্ত বলেন, এই আদর্শ ই অনুসরণীয়। আমাদের গ্রত্যেককেই 
মহাপুরুষ হইতে হইবে _-আর তুমি শ্বরূপতঃ তাহাই আছ। কেবল 
উহা জ্ঞাত হও। আত্মার পক্ষে কিছু অসম্ভব আছে, কখনও 


রিল পপ কার 
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তাবিও নাঁ। এরূপ বলা ভয়ানক নাস্তিকতা । যদি পাপ বলিয়া 
কিছু থাকে, তবে এরূপ বলাই এক মাত্র পাপ যে, আমি দূর্বল বা 
অপরে ছুর্ববল। 
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য় প্রস্তাব । 


আমি ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ হইতে একটী গল্প পাঠ করিব-_-এক 
বালকের কিরূপে জ্ঞানলাভ হুইয়াছিল। অবশ্ত গন্পটী প্রাচীন 
ধরণের. বটে, কিন্ত উহার ভিতগ্নে একটা সারতত্ব নিহিত আছে। 
একটা অল্পবয়স্ক বালক তাহার মাতাকে বলিল, “মা, আমি 
'বেদপিক্ষা করিতে যাইব, আমার পিতার নাম কি ও আমার 

'কি গোত্র, তাহা বলুন ।, 
তাহার মাত! বিবাহিতা রমণী ছিলেন না, আর ভারতবর্ষে 
অবিবাহিতা রমণীর সন্তান সমাজে নগণ্ারপে বিবেচিত__কোন 
কার্ধ্েই তাহার অধিকার নাই, বেদপাঠ করা ত দূরের কথা। 
তাই তাহার মাত। বলিলেন, “আমি যৌবনে অনেকের পরিচর্যা 
করিতাম, তদবস্থায় তোমায় লাভ করিয়াছি, স্থতরাং আমি 
তোমার পিতার নাম এবং তোমার কি গোত্র, তাহা জানি না) 
এইটুকু মাত্র জানি যে, আমার নাম জবালা।, বালক খধিগণের 
'নিকট গমন করিল- সেখানে তাহাকে সেই প্রশ্নই জিজ্ঞাসিত 
হইল- সে ব্রহ্মচারী শিষ্য হইতে প্রার্থনা করিলে তাহারা জিজ্ঞাস। 
করিলেন, 'তোমার পিতার নাম কি এবং তোমার কি গোত্র? 
বালক মাতার নিকট যাহ! গুনিয়াছিল, তাহাই আবৃত্তি করিল। 
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অনেকেই এই উত্তরলাভে সন্তষ্ট হইলেন না, কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে একজন বলিলেন, “বৎস, তুমি সতা বলিয়াছ, তুমি ধর্পথ 
হইতে বিচলিত হও নাই--এই সত্যবাদিতাই ব্রাহ্মণের লক্ষণ; 
অতএব তোমাকে আমি ব্রাঙ্গণ বলিয়৷ নিশ্চয় করিলাম-_-আমি 
তোমাকে শিষ্য করিব এই বলিয়া তিনি তাহাকে আপনার 
নিকটে রাখিয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন। বালকের নাম সত্যকাম। 

এক্ষণে প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে সত্যকামের শিক্ষা 
হইতে লাগিল! গুরু সত্যকামকে কয়েক শত গো প্রদান করিয়া! 
বলিয়া দিলেন, “এইগুলি লইয়া তুমি অরণ্যে গমন কর-_যখন 
সর্বস্ুদ্ধ সহস্র গে হইবে, তখন প্রত্যাবৃত্ত হইবে” সে তাহাই 
করিল। কয়েক বসর পরে সেই গোসকলের মধ্যে একটা প্রধান 
বৃষ সত্যকামকে বলিল, “আমরা এক্ষণে এক সহস্র হইয়াছি, 
আমাদিগকে তোমার গুরুর নিকট লইয়া যাও। আমি তোমাকে 
্রঙ্মসন্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব, সত্যকাম বলিল, “বলুন প্রভূ!” 
বৃষ বলিল, “উত্তর দিক্‌ ব্রদ্দের এক অংশ, পূর্বদিক দক্ষিণদিক্‌ 
পশ্চিমদিকও তাহার এক এক অংশ। চারি দিক্‌ ব্রন্গের 
চারি অধ্শ। অগ্নি তোমাকে আরো কিছু শিক্ষা দিবেন 
তখনকার কালে অগ্নি ব্রন্মের বিশিষ্ট প্রতীকরূপে পুজিত হইতেন। 
প্রত্যেক ব্রহ্মচারীকেই অগ্নি চক্বন করিয়! তাহাতে আহুতি দিতে 
ইইত। যাহা হউক, সত্যকাম ন্নানাদি করিয়া অগ্মিতে হোম 
করিয়া! তাহার নিকটে উপবিষ্ট আছে, এমন সময়ে অগ্নি হইতে 
একটা বাণী শুনিতে পাইল-_“সত্যকাম! সত্যকাম বলিল, 
প্রত, আজ্ঞ। করুন”। তোমাদের ম্মরণ থাকিতে পারে, 
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বাইবেলের প্রাচীন সংহিতায় এইরূপ একটা গল্প আছে-_স্তামুয়েল 
এইরূপ এক অভ্ভূতবাণী গুনিয়্াছিলেন। যাহা হউক, অগ্নি 
বলিলেন, 'আমি তোমাকে ব্রহ্গ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিব। এই 
পৃথিবী ত্রন্মের এক অংশ। অস্তরীক্ষ এক অংশ, স্বর্গ এক অংশ, 
সমুদ্র এক অংশ। একটা হংস তোমাকে কিছু শিক্ষা দিবেন? 
একটা হংস একদিন আসিয়! স্পকামকে বলিল, "আমি তোমাকে 
ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব। হে সত্যকাম, এই অগ্মি, যাহার 
তুমি উপাসন! করিতেছ, তাহা! প্রন্মের এক অংশ, সুর্য এক অংশ, 
" চন্দ্র এক অংশ, বিছ্যুৎও এক অংশ। মদ্‌গড নামক এক পক্ষী 
তোমাকে ০র্গারও কিছু শ্িখাইবেন।” একদিন সেই গক্ষী 
আসিয়৷ তাহাকে বলিল, “আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু 
শিখাইব। প্রাণ তাহার এক অংশ, চক্ষু এক অংশ, শ্রবণ এক 
অংশ এবং মন এক অংশ তাহার পর বালক তাহার গুরুর 
নিকট উপনীত হৃইল্‌, গুরু দুর হইতেই তাহাকে দেখিয়া! বলিলেন, 
বিৎস, .তোমার মুখ যে ব্রহ্মবিদের মত উদ্ভাসিত দেখিতেছি” 
বালক গুরুকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে আরো উপদেশ দিবার জন্য কহিল। 
তিনি বলিলেন, 'তুমি ব্রদ্মস্ন্ধে কিছু পূর্বেই জানিয়াছ।» 

এই সকল রূপরু ছাড়িয়া দিয়া__বৃষ কি শিখাইল, অগ্নি কি 
শিখাইল আর সকলে কি শিখাইল-এসব কথা ছাড়িয়া দিয় 
যদি আমরা লক্ষ্য করিয়া দেখি, তবে বুবিব, চিন্তার গতি কোন 
দিকে যাইতেছে । আমরা এখান হইতেই এই তন্বের আভাস 
পাইতেছি যে, এই লকল বাণীই আমাদের ভিতরে । আমরা 
আরে! অধিক দূর পাঠ করিয়! গেলে বুঝিব, অবশেষে এই ত 
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পাওয়া যাইতেছে যে, প্রঁবাণী বাস্তবিক আমাদের হৃদয়াভ্যস্তর 
হইতে উত্থিত । শিষ্য বরাবরই সত্যসম্বন্ধে উপদেশ পাইতেছেন, কিন্ত 
তিনি ইহার যে ব্যাখ্যা দিতেছেন অর্থাৎ উহা যে বহির্দেশ হইতে 
পাওয়া যাইতেছে, তাহা সত্য নহে। আর এক তত্ব ইহা হইতে 
পাওয়৷ যাইতেছে-__কর্মজীবনে ব্রন্মোপলব্ধি _ব্রন্ষের সাক্ষাৎকার । 
ধর্ম হইতে কার্ধাতঃ কি সত্য পাওয়া যাইতে পারে, ইহাই সর্বদ! 
মনেষিত হইতেছে; আর এই সকল গল্প পাঠে আমরা ইহা 
দেখিতে পাই, দিন দিন কেমন উহা তাহাদের দৈনিক জীবনের 
মন্তগ্ত হইয়া যাইতেছে । তাহাদিগকে যে সকল জিনিষের সঙ্গে 
র্বদা সংস্পর্শে আসিতে হইত, তাহাতেই তীহার! ব্রহ্ম উপলব্ধি 
করিতেছেন! অগ্নি-_যাহাতে তাহার! প্রত্যহ হোম করিতেন, 
শরহাতে ব্রন্ধ সাক্ষাৎকার করিতেছেন। এই পরিদৃশ্তমান 
পৃথিবীকে তাহারা ব্রন্মের একাংশরূপে জ্ঞাত হইতেছেন-_ইত্যাদি 
ইত্যাদি। রর 

পরবর্তী উপাখ্যানটা সত্যকামের এক শিষ্যসত্বন্বীয়। ইনি 
দত্যকামের নিকট শিক্ষালাভার্থ তাহার নিকট কিয়ৎকাল বাস 
করিয়াছিলেন। সত্যকাম কার্ধযবশতঃ কোন স্থানে গমন 
করিয়াছিলেন। তাহাতে শিব্যটা একেবারে ভগ্রহৃদয় হ্ইয়া 
পড়িল। যখন গুরুপত্রী তাহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বৎস, তুমি কিছু খাইতেছ না কেন? তখন বালক 
বলিলেন, আমার মন বড় অন্ুস্থ, তক্জন্ত কিছু খাইতে ইচ্ছা 
হইতেছে না) এমন সময়ে তিনি যে অগ্নিতে হোম করিতেছিলেন, 
শহা হইতে এই বাণী উঠিল, “প্রাণ ত্রহ্ধ, সুখ ব্রহ্ম, আকাশ 
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্র্ধ, তুমি ব্রহ্মকে জ্ঞাত হও। তখন তিনি বলিলেন, "প্রাণ? 
্রহ্গ, তাহা আমি জানি, কিন্ত তিনি যে আকাশ ও সুথস্বর”, 
তাহা আমি জানি না।” তখন অগ্নি আরও বলিতে লাগিলেন, 
“এই পৃথিবী, এই অন্ন, এই স্ুষ্য তুমি যাহার উপাসনা করিতে, 
যিনি এই সকলে বাস করিতেছেন, তিনি তোমাদের সকলের 
মধ্যেও আছেন। যিনি ইহা জানেন এবং এইরূপে উপাসন: 
করেন, তাহার সকল পাপ নষ্ট হইয়! যায়, তিনি দীর্ঘজীবন 
লাভ করেন ও স্থুখী হন। যিনি দিক সকলে বাস করেন, 
আমিই তিনি। যিনি এই প্রাণে, এই আকাশে, স্বর্গসমূহে ও 
বিহ্যতে বাস করেন, আমিই তিনি” এখানেও আমরা ধক্ষের 
সাক্ষাৎকারের কথ পাইতেছি। যাহা! তাঁহারা অগ্নি, র্যা, চন 
প্রভৃতিরপে উপাসনা করিতেন, যে সকল বস্তর সহিত তাভার 
পরিচিত ছিলেন, তাহাদেরই ব্যাখ্যা করা হইতে লাগিল, 
তাহাদিগেরই একটা উচ্চতর অর্থ দেওয়া হইতে লাগিল, আর 
ইহাই বাস্তবিক বেদান্তের সাধনকাণ্ড। বেদান্ত জগৎকে উড়াইয় 
দেয় না, কিন্তু উহীকে ব্যাখ্যা করে। উহা ব্যক্তিকে উড়াষ্ঃ 
দেয় না, উহাকে ব্যাখ্যা করে-উহা' আমিত্বকে বিনাশ করিতে : 
উপদেশ দেয় না, কিন্ত প্রকৃত আমিত্ব কি, তাহা বুঝাইয়া দেয়! 
উহা এরূপ বলে না যে, জগৎ বৃথা, অথচ উহার অস্তিত্ব নাই। 
কিন্তু বলে যে+ জগৎ কি, তাহা। বুঝ, যাহাতে উহা তোমার কোন 
অনিষ্ট করিতে না পারে। সেই বাণী সত্যকাম ব৷ তাহার শিয্বে 
বলে নাই যে, অগ্রি, সুর্য, চন্দ্র অথবা বিছ্যৎ অথবা আর কিছু 
যাহা তাহারা উপাসন! করিতেছিলেন, তাহা একেবারে তুল, কিন্তু 
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টন্ভাই বলিয়াছিল যে, যে চৈতন্য হুর্য্য, চক্র, বিদ্যুৎ, অগ্নি এবং 
পৃথিবীর ভিতরে রহিয়াছেন, তিনি তাহাদের ভিতরেও রহিয়াছেন, 
হুতরাং তীহানের চক্ষে সমস্তই আর এক রূপ ধারণ করিল। যে 
অগ্ঠি পূর্বে কেবলমাত্র হোম করিবার জড় অগ্নিমাত্র ছিল, তাহা 
এক নৃতনবূপ ধারণ করিল ও প্রকৃত পক্ষে ভগবান্‌ হইয়া দীড়াইল। 
পৃথিবী আর এক রূপ ধারণ করিল, প্রাণ আর একরূপ ধারণ 
করিল, কৃর্ধ্য, চন্দ্র, তারা, বিদ্যুৎ সকলই আর এক রূপ ধারণ 
করিল, ব্রহ্মভাবাপন্ন হইয়া গেল। তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ তখন 
পরিজ্ঞাত হইল। কারণ, আমাদের ইহা বিশেষরূপে জানা উচিত 
যে, বেদান্তের উদ্দেশ্টই এই-_সমুদয় বস্তুতে ভগবান্‌ দর্শন করা, 
হার! যেরপে আপাততঃ প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা! ন! দেখিয়! 
হদিগকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপে জ্ঞাত হওয়া । 

তার পর আর একটী প্রস্তাব আছে, ইহা একটু অন্তুত 
রকমের। “যিনি চক্ষের মধ্যে দীপ্তি পাইতেছেন, তিনি ব্রহ্ম ; 
তিনি রমণীয় ও জ্যোতির্ময় । তিনি সমুদয় জগতেই দীপ্তি পাইতে- 
ছেন।' এখানে ভাষ্যকার বলেন, পবিভ্রাম্মা পুরুষগণের চক্ষে 
যে এক বিশেষ প্রকার জ্যোতির আবির্ভাব হয়, তাহাই এখানে 
চাক্ষুষ জ্যোতির অর্থ। উহাকে সেই সর্বব্যাপী আত্মার জ্যোতিঃ 
বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়া থাকে । সেই জ্যোতিই গ্রহগণে, এবং 
হ্যা চন্্র তারায় প্রকাশ পাইতেছে। 

তোমাদের নিকট এক্ষণে জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি সম্বন্ধে এই প্রাচীন 
উপনিষদ্‌ সকলের কতকগুলি অন্ভুত অস্ুত মতের কথা বলিব। 
ইত ইহা তোমাদের ভাল লাগিতে পারে। শ্বেতকেতু পাঞ্চাল- 
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রাজের নিকট গমন করিল। রাজ! তাহাকে এই সকল প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি জান, লোকের মৃত্যু হইলে তাহারা 
কোথায় যায় ? “তুমি কি জান, তাহারা কিরূপে আবার ফিরিয়া 
আসে ? “তুমি কি জান, পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া যার না 
কেন, শৃন্তই বা হয় না কেন?” বাঁলক বলিল, "না, আমি এ সকল 
কিছুই জানি না।” সে তখন তাহার পিতার নিকট গমন করি৷ 
তাহার নিকটও প্র প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিল। পিতা বলিলেন, 
আমিও এঁ সকল প্রশ্নের যথার্থ উত্তর অবগত নহি ।” তখন তীহারা 
উভয়ে রাজার নিকট ফিরিয়! গেলেন । রাজা বলিলেন, “এই জ্ঞান 
পুর্বে ব্রাহ্মণদের জানা ছিল না, রাজারাই কেবল উহী জানিতেন 
আর সেই জ্ঞানবলেই রাজারা পৃথিবী শাসন করিয়া থাকেন" 
তখন তাহার! উভয়ে কিছুদিন রাজার সেবা! করিলেন, অবশেষে 
রাজা তাহাদিগকে শিক্ষ। দিতে স্বীকৃত হইলেন। তিনি বলিতে 
লাগিলেন, "হে (গৌতম, তুমি যে এই অগ্নির উপাসনা করিতে, 
তাহ! বাস্তবিক অতি নিম্নদরের পদার্থ। এই পৃথিবীই সেই 
অগ্নিম্বূপ। সন্তংসর উহার কাণ্ঠন্বরূপ, রাত্রি উহার ধুমস্বরূপ, 
দিকসকল উহার শিখান্বরূপ। কোণ সকল উহার বিস্ফুলিঙ্গস্বরূগ । 
এই অগ্নিতে দেবতার! বৃষ্টিরূপ আহুতি দিয়! থাকেন, তাহা হইতে 
অন্ন উৎপন্ন হয় রাজ! এইরূপে নানাবিধ উপদেশ দিতে লাগি- 
লেন। এই সকল উপদেশের ভাৎপর্য্য এই, তোমার এই কুদ্র 
অগ্নিতে হৌম করিবার কোন প্রয়োজন নাই, সমুদয় জগং সেট 
অগ্নি এবং দিবারাত্র তাহাতে হোম হইতেছে। দেবতা! মানব 
সকলেই দিবারাত্র : উপাসন। করিতেছেন। “হে গৌতম মন 
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শরীরই সর্বশেষ্ঠ..অগ্ি আমরা এখানেও আবার ধর্কে 
কার্যে পরিণত করা যাইতেছে, ব্রহ্মকে নামাইয়৷ সংসারের ভিতর 
আনা হইতেছে, দেখিতেছি। আর এই সকল রূপক গল্পের 
ভিতর এই এক তত্ব দেখিতেছি যে, মানুষের কৃত প্রতিমা! লোকের 
হিতকারী ও শুভকর হইতে পারে, কিন্তু উহা হইতে শ্রেষ্ঠ প্রতিম৷ 
পূর্ব হইতেই রহিয়াছে। যদি ঈশ্বর উপাসনা করিবার নিমিত্ত 
প্রতিমার আবশ্তক হয়, তাহ! হইলে জীবন্ত মানব-প্রতিম! ত বর্তমান 
রহিয়াছে। বদি ঈশ্বর উপাসনার জন্ত মন্দির নির্মাণ করিতে 
চাও, বেশ, কিন্ত পূর্ব্ব হইতেই উহা৷ হইতে উচ্চতর, উহা! হইতে 
মহত্তর মানবদেহরূপ মন্দির ত বর্তমান রহিয়াছে । 

আমাদের ম্মরণ রাখ! উচিত যে, বেদের ছুই ভাগ-_-কর্শকাণ্ড 
ও জ্ঞানকাও। উপনিষদের অভ্যুদয়ের সময়ে কর্মকাণ্ড এত জটিল 
ও বন্ধিতায়তন হইয়াছিল যে, তাহা হইতে মুক্ত হওয়! একরূপ 
অসন্তব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছিল। উপনিষদে কর্মকাণ্ড 
একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিলেই হয়, কিন্তু ধীরে ধীরে,_ 
আর প্রত্যেক কর্মকাণ্ডের ভিতর একটা উচ্চতর, গভীরতর অর্থ 
দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। অতি প্রাচীনকালে এই সকল ঘাগ 
বঙ্জাদি কর্মকা প্রচলিত ছিল, কিন্তু উপনিষদের যুগে জ্ঞানীগণের 
অভ্যুদয় হইল। তাহারা! কি করিলেন? আধুনিক সংস্কারকগণের 
টায় তাহার! যাগধজ্ঞাদদির বিরুদ্ধে প্রচার করিয়! উহাদিগকে 
একেবারে মিথ্যা বলিয়৷ উড়াইয়৷ দিবার চেষ্টা করিলেন না, কিন্ত 
উহাদেরই উচ্চতর তাৎপধ্য বুঝাইনা দিয় লোককে একটা! ধরিবার 
জিনিষ দিলেন। 
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তাহারা বলিলেন, অগ্নিতে হবন কর, অতি উত্তম কথা, 
কিন্ত এই পৃথিবীতে দিবারাত্র হবন হইতেছে। এই ক্ষুদ্র 
মন্দির রহিয়াছে; বেশ, কিন্তু সমুদয় ব্রহ্মাওই যে আমার 
মন্দির, যেখানেই আমি উপাসন! করি না কেন, কিছুমাত্র ক্ষতি 
নাই। তোমরা বেদী নির্মাণ করিয়া থাক-_কিন্তু আমার পক্ষে 
জীবন্ত, চেতন মনুষ্যদেহরূপ বেদী রহিয়াছে এবং এই মন্ুষ্যদেতক্ধগ 
বেদীতে পুজা অন্ত অচেতন মৃত জড় আকৃতির পুজ! হইতে 
শ্রেয়স্কর । 

এখানে আর একটী বিশেষ মত বর্ণিত হইতেছে । আমি 
ইহার অধিকাংশ বুঝি না। যদি তোমর! উহার ভিতর হইতে 
কিছু সংগ্রহ করিতে পার, তাই তোমাদের নিকট উপনিষদের এ 
স্থল পাঠ করিতেছি। যে ব্যক্তি ধ্যানবলে বিশুদ্ধচিত্ত হইয়া জ্ঞান- 
লাভ করিয়াছে, সে ষখন মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তখন সে প্রথমে 
 অর্চি, তৎপরে দিন, ক্রমান্বয়ে শুরুপক্ষ ও উত্তরায়ণ ছয় মানে 
গমন করে ) এ মাসসকল হইতে বৎসরে, বসর হইতে কুর্য্যলোকে, 
হুর্যলোক হইতে চন্দ্রলোকে, চন্দ্রলোক হইতে বিছ্্যল্লোকে গমন 
করে। সেখানে একজন অমানব পুরুষ তাহাকে ব্রদ্দলোকে 
লইয়া যায়। ইহার নাম দেবযান! যখন সাধু ও জ্ঞানিদিগের 
মৃত্যু হয়, তাহারা এই পথ দিয়া গমন করেন। এই মাস বংসর 
প্রভৃতি শব্দের অর্থ কি, কেহই ভাল করিয়া বুঝেন না। সকলেই 
স্বত্ব কপোল-কল্সিত অর্থ করিয়া থাকেন, আবার অনেকে বলেন, 
এ সকল'বাজে কথা মাত্র । এই চন্দ্রলোক কুর্যযলোক প্রভৃতিতে 
যাওয়ার অর্থকি ? আর এই যে অমানব পুরুষ আসিয়া বিছ্যাল্লোক 
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হইতে ব্রহ্মলোকে লইয়া যায়, ইহারই বা অর্থ কি? হিন্দুদিগের 
মধ্যে এক ধারণ! ছিল যে, চন্ত্রলোকে প্রাণীর বাস আছে-_ইহার 
পরে আমরা পাঁইব, কি করিয়া চন্দ্রলোক হইতে পতিত হইয়া 
মানুষ পৃথিবীতে উৎপন্ন হয়। যাহারা জ্ঞাঁনলাভ করে নাই, কিন্তু ' 
এই জীবনে শুভকর্্ম করিয়াছে, তাহাদের যখন মৃত্যু হয়, তাহারা 
প্রথমে ধূমে গমন করে, পরে রাত্রি, তৎপরে কৃষ্ণপক্ষ, তৎপরে 
দক্ষিণায়ন ছয়মাস, তৎপরে বৎসর হইতে তাহারা পিতৃলোকে 
গমন করে। পিতৃলোক হইতে আকাশে, তথ! হইতে চন্দ্রলোকে 
গমন করে। তথায় দেবতাদের খাগ্ঘরূপ হইয়! দেবঙ্ঞন্ম গ্রহণ 
করে। যতদিন তাহাদের পুণ্যক্ষয় না হয়, ততদিন তথায় বাস 
করিয়া থাকে। আর কর্মফল শেষ হইলে পুনর্ধার তাহাদিগকে 
পৃথিবীতে আসিতে হয়। তাহার! প্রথমে আকাশরূপে পরিণত 
হর) তৎপরে বাু, তৎপরে ধুম, তৎপরে মেৰ প্রভৃতিরূপে পরিণত 
হইয়া শেষে বৃষ্টিকণাকে আশ্রয় করিয়া! ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়, তথায় 
পস্তক্ষেত্রে পতিত হইয়া শস্তবূপে পরিণত হইয়৷ মনুষ্যের খাগ্যরূপে 
পরিগৃহীত হয়, অবশেষে তাহাদের সন্তানাদিরূপে পরিণত হয়। 
যাহারা খুব সৎকর্ম করিয়াছিল, তাহারা সদ্ঘংশে জন্মগ্রহণ করে 
আর যাহারা খুব অসৎ কর্ম করিয়াছে, তাহাদের অতি নীচজন্স 
হয়, এমন কি, তাহাদিগকে কখন কখন শৃকরজন্ম পর্যন্ত গ্রহণ 
করিতে হয়। আবার যে সকল প্রাণী দেবযান ও পিতৃযান নামক 
এই ছুই পথের কোন পথে গমন করিতে পারে না, তাহার! পুনঃপুনঃ 
জন্মগ্রহণ করে ও পুনঃ পুনঃ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে । এই 
জন্থই পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হয় না, একেবারে শৃন্যও হয় না। 
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আমরা ইহা হইতেও কতকগুলি ভাৰ পাইতে পারি আর গরে 
হয় তআমর! ইহার অর্থ অনেকট। বুঝিতে পারিব। শেষ কথা- 
গুলি অর্থাৎ স্বর্গে গমন করিয়। জীব আবার কিরূপে ফিরিয় 
আসে, তাহা প্রথম কথাগুলির অপেক্ষ। যেন কিছু স্পষ্টতর বোধ 
হয়, কিন্তু এই সকল উক্তির সার তাৎপর্ধ্য এই বোধ হয় যে, 
্রহ্ধান্ুভৃতি ব্যতীত স্বর্গাদিলাভ বৃথা । মনে কর কতকগুলি ব্যক্তি 
আছেন- তাহারা ব্রহ্গান্থভব করিতে এখনও পারেন নাই, কিন্ু 
ইহলোকে কতকগুলি সৎকর্ম করিয়াছেন, আর সেই কর্ম আবার 
ফল কামনায় কৃত হইয়াছে, তাহাদের মৃত্যু তইলে তাহারা এখান 
ওখান নানাস্থান দিয়৷ যাই স্বর্গে উপস্থিত হন আর আমরাও 
যেমন এখানে জন্মিয় থাকি, তীহারাও ঠিক সেইরূপে দেব্তাদের 
সন্তানরূপে জন্মিয়া থাকেন, আর যতদিন তাহাদের শুভ কার্যের 
শেষ ন! হয়, ততদিন তীহার! তথায় বাস করেন। ইহা হইতেই 
বেদান্তের একটা-মূলতন্ব পাওয়া যায় যে, যাহার নামরূপ আছে, 
তাহাইনুশ্বর। সুতরাং স্বর্গও অবস্ত নশ্বর হইবে, কারণ, তথায় 
নামরূপ রহিয়াছে। অনন্ত স্বর্গ স্ববিরুদ্ধ বাক্যমাত্র, যেমন এই 
পৃথিবী কখন অনন্ত হইডেশপারে না, কারণ, যে কোন বস্তর নাম 
রূপ আছে, তাহীরই উৎপত্তি কালে, স্থিতি কালে এবং 
বিনাশও কালে। বেদান্তের এই সিদ্ধান্ত স্থির-_স্থুতরাং অনন্ত 
স্বর্গের ধারণ। পরিত্যক্ত হইল। 

আমর। দেখিয়াছি, বেদের সংহিতা ভাগে অনন্ত স্বর্ণের কথা 
. আছে,.ষেমন মুসলমান ও গ্রীশ্চীরানদের আছে। মুসলমানেরা 
আবার স্বর্ণের অতিশয় স্থবা ধারণ! করিয়া থাকে । তাহারা বণেঃ 
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স্বর্গ বাগান আছে, তাহার নীচে নদী প্রবাহিত হইতেছে । আর- 
বের মরুতে জল একটা অতি বাঞ্চনীয় পদার্থ, এই জন্য মুসলমানেরা 
্বর্গকে.সর্বদ[ই জলপুর্ণ বলিয়! বর্ণনা করে । আমার যেখানে জন্ম, 
সেখানে বৎসরের মধ্যে ছয়মাস জল। আমি হয়ত স্বর্গকে শু 
স্থান ভাবিব, ইংরাঁজেরাও তাহাই ভাবিবেন। সংহিতার এই স্বর্গ 
অনন্ত, মৃত ব্যক্তিরা তথায় গমন করিয়া থাকে । তাহারা তথায় 
সুনর দেহ লাভ করিয়া! তাহাদের পিতৃগণের সহিত অতি স্থখে 
চিরকাল বাস করিরা থাকে, সেখানে তাহাদের সহিত তাহাদের 
পিতামাতা স্ত্রী পুভ্রাদির সাক্ষাৎ হয় আর তাহারা সর্বাংশে 
এখানকারই মত, তবে অপেক্ষারুত অধিক স্থখের জীবন যাপন 
করিয়া থাকে । তাহাদের স্বর্গের ধারণা এই যে, এই জীবনে 
সুখের যে সকল বাধ! বিদ্ধ আছে, সব চলিয়া যাইবে, কেবল 
ইহার যাহা কিছু সুখকর অংশ তাহাই অবশিষ্ট থাকিবে। 
স্বর্ণের এই ধারণা আমাদের খুব সুখকর বটে, কিন্ত স্থখকর 
ও সত্য এ ছুটী সম্পূর্ণ পৃথক্‌ পদাথখ। বাস্তবিক চরম সীমায় 
না উঠিলে সত্য কখনও সুখকর হয় না। মনুব্যস্বভাৰ বড় 
স্থিতিণাল। মান্গষষ কোন বিশেষ কাধ্য করিতে থাকে, আর 
একবার তাহা আরম্ভ করিলে তাহা ত্যাগ কর] তাহার পক্ষে 
কঠিন হইয়া দঁড়ায়। মন নৃতন চিন্তা আসিতে দিবে না, কারণ, 
উহ! বড় কষ্টকর | 

অতএব আমর! দেখিতেছি, উপনিষদে পুর্ববগ্রচলিত ধারণার 
বিশেষ ব্যতিক্রম হইয়াছে । উপনিষদে কথিত হইয়াছে, এই সকল 
স্ব যেখানে মানুষ যাইয়। পিতঁলোকের সহিত বাস করে, তাহ! 
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কখন নিত্য হইতে পারে না, কারণ, নামরপাত্মক বস্তমাত্রই 
বিনাশশীল। যদি সাকার স্বর্গ থাকে, তবে কালে .অবশ্য সেই 
স্বর্গের ধবংস হইবে । হইতে পারে, উহ! লক্ষ লক্ষ বৎসর থাকিবে, 
কিন্তু অবশেষে এমন এক সময় আসিবে, যখন তাহার ধব্‌ংস হইবেই 
হইবে। আর এক ধারণা ইতিমধ্যে লোকের মনে উদয় হইয়াছে 
যে, এই সকল আত্মা আবার এই পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে আর 
স্বর্গ কেবল তাহাদের শুভকর্ম্নের ফলভোগের স্থান মাত্র। আর 
এই ফলভোগ হইয়া গেলে তাহারা আবার আসিয়া! পৃথিবীতে জন্ম- 
গ্রহণ করে। একটা কথা ইহা হইতে বেশ স্পষ্ট বৌধ হইতেছে 
যে, মানুষ অতি প্রাচীনকাল হইতেই কার্য্য-কারণ-বিজ্ঞান জানিত। 
পরে আমরা দেখিব, আমাদের দার্শনিকের! দর্শন ও ন্যায়ের ভাষার 
এই তত্ব বর্ণনা করিতেছেন, কিন্তু এখানে একরূপ শিশুর অল্পষ্ট 
ভাষায় ইহা কথিত হইয়াছে । এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিবার সময় 
তোমরা বোধ হয় ইহা লক্ষ্য করিয়াছ যে, এইগুলি সবই আন্তরিক 
অন্ুভূতি। যদি তোমর! জিজ্ঞাসা কর, ইহা কার্যে পরিণত হইতে 
পারে কি না, আমি বলিব, ইহা আগে কার্যে পরিণত হইয়াছে, 
তৎপরে দর্শনরূপে আবিভূতি হইয়াছে । তোমরা দেখিতেছ, এই- 
গুলি প্রথমে অনুভূত, পরে .লিখিত হইয়াছে। সমুদয় ব্রহ্মা 
প্রাচীন খষিগণের নিকট কথা বলিত। পক্ষিগণ তীহাদের সহিত 
কথা কহিত, পণ্ডগণ কহিত, চন্দরনূয্য তাহাদের সহিত কথা কহিত। 
তাহারা একটু একটু করিয়া সকল জিনিষ অনুভব করিতে লাগি- 
লেন, প্রকৃতির অন্তস্তলে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। তাহারা 
চিন্তা দ্বারা বা স্তায়বিচার দ্বারা উহা! লাভ করেন নাই, কিন্বা 
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আধুনিক কালের যেমন প্রথা, অপরের মস্তিষ্প্রস্থত কতকগুলি 
বিষয় সংগ্রহ করিয়। একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন নাই, অথবা! 
আমি যেমন তাঁহাদেরই একখানি গ্রন্থ লইয়া পদীর্ঘ বন্কৃত| করিয়া 
থাকি, তাহাও করেন নাই, তাহাদিগকে উহা আবিফার করিতে 
হইন়্াছিল। ইহার সার ছিল সাধন-_গরত্ক্ষানুভূতি, আর চির- 
কালই তাহা থাকিবে । ধর্ম চিরকালই একটা প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান 
থাকিবে। মতবাদের ধর্ম কখন হইবে না। প্রথমে অভ্যাস, তার 
পরক্ঞান। আত্মাগণ যে এখানে ফিরিয়া আসে, এ ধারণা এই 
উপনিষদেই বর্তমান দেখিতেছি। যাহারা কলকামনা! করিয়া কোন 
সৎকর্ম করে, তাহার! সেই সৎকর্মমের ফণ প্রাপ্ত হর, কিন্তু তই ফল 
নিত্য নহে। কার্্যকারণবাদ এখানে অতি স্ুন্দররূপে বর্ণিত 
হইয়াছে, কারণ, কথিত হইয়াছে যে, কাধ্য কারণের অনুসারেই 
হইয়। থাকে। কারণ যাহা, কার্ধ্যও তাহাই হইবে। কারণ যখন 
অনিত্য, তখন কাধ্যও অনিত্য হইবে। কারণ নিত্য হইলে কার্য্যও 
নিত্য হইবে। কিন্তু স্কর্মনকরা-রূপ এই কারণগুলি অনিত্য-_ 
সীম, সুতরাং তাহাদের ফলও কখন নিত্য হইতে পারে না। 

এই তত্বের আর এক দ্িক দেখিলে ইহা বেশ বোধগম্য হইবে 
যে, যে কারণে অনন্ত স্বর্গ হইতে পারে না, অনন্ত নরকও সেই 
কারণেই হওয়া! অসম্ভব । মনে কর, আমি একজন খুব বদ লোক । 
মনে কর, আমি জীবনের প্রতি মুহুর্তে অন্যায় কম্ম করিতেছি । 
তথাপি এই সারা জীবনটাও অনন্ত জীবনের তুলনায় কিছুই নয়। 
বদি অনন্ত শাস্তি থাকে, তাঁহার অর্থ এই হইবে যে, সান্ত কারণের 
দ্বার অনস্ত ফলের উৎপত্তি হইল। এই জীবনের কাধ্যরূপ সাস্ত 
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কারণ দ্বার অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল। তাহা হইতেই পারে 
না! যদি সারা জীবন সৎকর্ম করিয়! অনন্ত ন্বর্গলাভ হয়, স্বীকার 
করা যায়, তাহাতেও এ দোষ হইয়া! থাকে। পূর্ব্বে যে সকল 
পথের কথা বর্ণিত হইল, তথ্যতীত, ধাহার! সত্যকে জানিয়াছেন, 
তাহাদের জন্য আর এক পথ আছে। ইহাই মায়াবরণ হইতে . 
বাহির হইবার একমাত্র উপাক্--“সত্যকে অনুভব করা”, আর 
উপনিষদ্‌ সকল এই সত্যান্ভব ক্কাধাকে বলে, তাহ! বুঝাইতেছেন। : 

ভালমন্দ কিছুই দেখিও না, সকল বস্তু এবং সকল কাধ্ই 
আত্ম৷ হইতে প্রন্থত, চিন্তা করিবে। আত্ম৷ সকলেতেই রহিয়াছেন। 
বল, জগৎ বলিয়৷ কিছু নাই, বাহ্তৃষ্টি রুদ্ধ কর, সেই প্রত্বকে 
ম্বর্ননরক সকল স্থলে দেখ। কি মৃত্যু, কি জীবন__সর্কা্রই 
তাহাকে উপলব্ধি কর। আমি পূর্বে তোমাদিগকে যাহা পড়ি 
শুনাইয়াছিঃ তাহাতেও এই ভাব-_-এই পৃথিবী সেই ভগবানের 
একপাদ, আকাশ ভগবানের একপাদ ইত্যাদদি। সকলই ব্রহ্ধ। 
ইহা দেখিতে হইবে, অনুভব করিতে হইবে, কেবল এ বিষয়ে 
আলোচনা করিলে বা চিন্তা করিলে চলিবে না। মনে কর, 
আত্মা জগতের প্রত্যেক বস্তর স্বরূপ বুঝিতে পারিল, প্রত্যেক 
বন্তই ব্রহ্মময় বোধ করিতে লাগিল, তখন উহা স্বর্গেই যাউক, 
নরকেই যাউক বা অন্তত্র যাউক কিছুই আসিয়া যায় না। আমি 
পৃথিবীতেই জন্মগ্রহণ করি, অথব! স্বর্গেই যাই, তখন কিছু 
আসিয়৷ যায় না। আমার পক্ষে এগুলির আর কোন অর 
নাই, কারণ, আমার পক্ষে সব জায়গা মমান ও সকল স্থানই 
.ভগবানের মন্দির, সকল স্থানই পবিত্র, কারণ, স্বব্সে, নরকে ৭ 
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অন্তত্র আমি কেবল ভগবানের সত্তা অনুভব করিতেছি । ভাল- 
মন্দ বাঁ জীবনমৃত্যু কিছুই দেখিতেছি না। 

বেদাত্তমতে মানুষ যখন এই অন্ুভূতিসম্পন্ন হয়, তখন সে মুক্ত, 
হইয়। যায় আর বেদাস্ত বলেন, সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বাস 
করিবার উপযুক্ত, অপরে নহে। যেব্যক্তি জগতে অন্যায় দেখে, 
সে কিরূপে জগতে বাস করিতে পারে? তাহার জীবন ত 
ঢঃখময় । যে ব্যক্তি এখানে নানা বিদ্রবাধা বিপদ দেখে, তাহার 
জীবন ত ছুঃখময়, যে ব্যক্তি জগতে মৃত্যু দেখে, তাহার জীবন 
ভ দুঃখময়। যেব্যক্তি প্রত্যেক বস্ততে সেই সত্যন্বরূপের দর্শন 
করিয়াছে, সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত ; 
সেই কেধল বলিতে পারে, আমি এই জীবন সম্ভোগ করিতেছি, 
আমি এই জীবন লইয়া বেশ স্ুুখী। এখানে আমি ইহা! বলিয়া 
রাখিতে পারি যে, বেদে কোথাও নরকের কথ! নাই। বেদের 
মনেক পরবর্তী পুরাণে এই নরকের প্রসঙ্গ আছে। বেদে 
মর্বাপেক্ষা অধিক শান্তির কথা৷ এই পাওয়৷ যায় পুনক্জন্ম, অর্থাৎ 
মার একবার উন্নতির স্থবিধালাভ করা। প্রথম হইতেই 
নিগুণের ভাব আসিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। পুরফার ও 
শাস্তির ভাবই খুব জড়ভাবাত্মক, আর এ ভাব কেবল মানুষের 
্যায় সণ ঈশ্বরবাদেই সম্ভব হয়-_ধিনি আমাদেরই ন্তায় এক- 
জনকে ভালবাসেন, অপরকে বাসেন না। এবূপ ঈশ্বরধারণার 
সহিতই পুরষ্কার ও শাস্তির ভাব সঙ্গত হইতে পারে। সংহিতার 
ঈশ্বর এইরূপ 'ছিল। সেখানে এ ধারণার সঙ্গে তয়ও মিশ্রিত 
ছিল, কিন্তু উপনিষদে এই ভয়ের ভাব একেবারে লোপ পাইয়াছে ; 
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ইহার সহিত নিগুণের ধারণা আসিতেছে-_আর প্রতোক 
দেশেই এই নিণের ধারণা করা বিশেষ কঠিন ব্যাপার | মানুষ 
সর্বদাই সগুণ ব্যক্তি লইয়া থাকিতে চায়। 

অনেক বড় বড় চিন্তাশীল লোক, অন্ততঃ জগৎ ধী্াদিগকে 
খুব চিন্তাশীল লোৌক বলিয়া থাকে, তীহারা এই নিগুবাদের 
উপর বিরক্ত কিন্তু আমীর এই সগুণবাদ অতিশয় হাস্তাম্প, 
অতিশয় নিম্নভাবাপন্ন, অতিশয় নীচজনোচিত, এমন কি, অতিশর 
ভগবন্লিন্দাকর বলিয়৷ বোধ হয়। বালকের পক্ষে ভগবান্কে একজন 
সাকার মনুষ্য বলিয়৷ ভাবা শোভ| পায়, সে ওরূপ ভাবিলে তাহাকে 
ক্ষমা করা যাইতে পারে ) কিন্তু বয়ঃস্থ ব্যক্তির পক্ষে-_চিন্তানল 
নরনারীর পক্ষে-_-ভগবান্‌কে স্ত্রী বা পুরুষ বলিয়া চিন্তা করা বড় 
লজ্জার কথা। উচ্চতর ভাব কোন্টা-_-জীবিত ঈশ্বর বা দৃ 
ঈশ্বর ?-_যে ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না, কেহ ধাহার সম্বন্ধ 
কিছু জানে না,_ অথবা যে ঈশ্বর জ্ঞাত? সময়ে সময়ে ভিনি 
জগতে তাহার এক এক জন দৃতকে প্রেরণ করিয়া থাকেন, 
তাহার এক হস্তে তরবারি, অপর হস্তে অভিশাপ, আর আমর' 
যদি তীহার কথায় বিশ্বাস না করি, তবে একেবারে বিনাশ! 
তিনি কেন নিজে আসিয়া, কি করিতে হইবে, আমাদের বলিয় 
না দেন? তিনি কেন ক্রমাগত দূত পাঠাইয়া আমাদিগকে 
শান্তি ও অভিশাপ দিতেছেন? কিন্তু এই বিশ্বাসেই অনেক 
লোক সন্তষ্ট । আমাদের কি নীচতা ! 

অপর পক্ষে, নিপুণ ঈশ্বরকে জীবন্তরূপে আমার সন্থণ 
দেখিতেছি; তিনি একটা তবমাত্র। সগুণ নিওণের মধ 
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গ্রতেদ এই ; _সগুণ ঈশ্বর ক্ষুদ্র মানববিশেষ মাত্র, আর নিগুণ 
ঈশ্বর-__মানুষ, পণ্ড, দেবতা এবং আরও কিছু যাহা আমরা 
দেখিতে পাই না, কারণ সগ্ুণ নিগুণের অন্তর্গত__উহা৷ সমুদয় 
বাক্তির সমষ্টি এবং তদতিরিক্ত আরও অনেক। “যেমন একই 
অগ্নি জগতে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশ পাইতেছে, আবার তদতিরিক্ত 
অগ্রিরও অস্তিত্ব আছে, নিগুণও তদ্রপা। আমরা 
জীবন্ত ঈশ্বরকে পূজা করিতে চাই। আমি সারা জীবন ঈশ্বর 
ব্যতীত আর কিছু দেখি নাই, তুমিও দেখ নাই। এই চেয়ার- 
খানিকে দেখিতে হইলে তোমাকে প্রথমে ঈশ্বরকে দেখিতে হয়, 
তৎপরে তীাহারই ভিতর দিরা চেয়ারখানিকে দেখিতে হয়। 
তিনি দিবারাত্র জগতে থাকিয়া “আমি আছি, আমি আছি, 
বলিতেছেন। যে মুহুর্তে তুমি বল, “আমি আছি, সেই 
হতেই তুমি সত্তাকে জানিতেছ। কোথায় তুমি ঈশ্বরকে খু'জিতে 
বাইবে, বদি তুমি তাহাকে নিজ হৃদয়ে, জীবিত 'প্রাণিগণের 
ভিতর না! দেখিতে পার--যদি না তীহাকে এ বে লোকটা রাস্তায় 
মোট বহিয়। গলদবন্্ম হইতেছে, তাহার ভিতর দেখিতে পার ? 
বস্ী দ্বং পুমানসি ত্বং কুমার উত বা কুদারী, বং জীর্পো দগ্ডেন 
বঞ্চসি, ত্বং জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ / “তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, 
তুমি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধ, দণ্ড ভর দিয়া বেড়াইতেছ, 
তুমি সমুদয় জগতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ। তুমি এই সব। কি 
অদ্ভুত জীবন্ত ঈশ্বর ! জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র বন্ত। ইহা 
অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া! বোধ হয়। বাস্তবিক ইহা 
ূর্ধাপরচলিত ঈশ্বরধারণার বিরোধা বটে ? সেই ঈশ্বরধারণা এই 
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যে, তিনি কোন বিশেষ স্থানে কোন আবরণের পশ্চাতে লুকাইয়া 
রহিয়াছেন, তাহাকে কেহই কখন দেখিতে পায় না। পুরোহিতের! 
আমাদিগকে কেবল এই আশ্বাস দেন যে, যদি আমরা তাহাদের 
অনুসরণ করিয়! জিহ্বা দ্বারা তাহাদের পদধূলি লেহন করি ও 
তাহাদিগকে পুজা করি, তবে আমরা এই জীবনে ঈশ্বরকে দেখিব 
না বটে, কিন্তু মৃত্যুর সময় তাহারা আমাদিগকে একখানি ছাড় 
পত্র দিবেন--তখন আমরা ঈশ্বরের মুখ দর্শন করিতে পারিব। 
এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়! এই সকল স্বর্গবাদ আর কি? 
কেবল পুরোহিতদের ছুষ্টামিমাত্র। 

অবশ্ত নিগুণবাদে অনেক জিনিষ ভার্গিয়া ফেলে, উহা 
পুরোহিতদের হস্ত হইতে সব ব্যবস! কাঁড়িয়৷ লয়,_উহাতে মনির, 
গির্জা প্রভৃতি সব উড়িয়া যায় । ভারতে এক্ষণে হুর্ভিক্ষ চলিতেছে, 
কিন্তু তথায় এমন অনেক মন্দির আছে, যাহাতে অসংখ্য হীরা 
জহরৎ রহিয়াছে। যদি লোককে এই নিণুণ ব্রন্মের বিষয় শিখান 
যায়, তাহাদের ব্যবসা চলিয়৷ যাইবে । কিন্তু আমাদিগকে ইহা 
পৌরোহিত্যের ভাব ছাড়িয় দিয়৷ শিখাইতে হইবে | তুমিও ঈশ্বর, 
আমিও তাহাই__তবে কে কাহার আজ্ঞ! পালন করিবে? কে 
কাহার উপাসনা! করিবে? তুমিই ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ মনির; 
আমি কোনরূপ মন্দিরে কোনরূপ প্রতিমা! বা কোনরূপ শান্তর 
উপাসনা না! করিয়া বরং তোমার উপাঁসনা করিব। লোকে এত 
পরম্পরবিরোধী চিন্তা করে কেন? লোকে বলে, আমরা 
খাটা প্রত্যক্ষবাদী; বেশ কথা। কিন্তু এইখানে, তোমাকে 
উপাসনা করার চেয়ে আর কি অধিক প্রত্যক্ষ হইতে পারে? 
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আমি তোমাকে দেখিতেছি, তোমাকে বেশ অনুভব করিতেছি, 
মার জানিতেছি__তুমি ঈশ্বর । মুসলমানেরা বলেন, আল্লা! 
ঘতীত ঈশ্বর নাই, কিন্তু বেদীস্ত বলেন, মান্য ব্যতীত ঈশ্বর নাই। 
টা শুনিয়া তোমাদের অনেকের ভয় হইতে পারে, কিন্তু তোমরা 
ক্রমশঃ ইহা! বুঝিবে। জীবন্ত ঈশ্বর তোমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, 
তথাপি তোমর! মন্দির__ গির্জা নিন্মীণ করিতেছে আর সর্ব 
প্রকার কাল্পনিক মিথ্যা বস্ততে বিশ্বাস করিতেছ। মানবাত্মা 
মথবা মানবদেহই একমাত্র উপাস্ত ঈশ্বর। অবশ্ত তির্য্গ, 
হাতিরাও ভগবানের মন্দির বটে, কিন্তু মানুষই সর্ধশ্রেষ্ঠ মন্দির__ 
ন্দিরের মধ্যে তাজমহলম্বরূপ। যদি আমি তাহার উপাসন! 
চরিতে না পারিলাম, তবে কোন মন্দিরেই কিছু উপকার হইবে 
1। যে মুহূর্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যদেহরূপ মন্দিরে উপবিষ্ট 
ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারিব, বে মুহুর্তে আমি প্রত্যেক 
নুষ্ের সম্ুখে ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান হইতে পারিব, আর বাস্তবিক 
চাহার মধ্যে ঈশ্বর দেখিব, যে মুহূর্তে আমার ভিতরে এই ভাব 
মাসিবে, সেই মুহূর্তেই আমি সমুদয় বন্ধন হইতে মুক্ত হইব-- 
মুদয় পদার্থ ই আমার দৃষ্টি হইতে অপসারিত হইয়া যাইবে ! 

ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক কাষের উপাসনা । মতমতাস্তর লইয়া 
মামার কোন প্রয়োজন নাই! কিন্তু একথা বলিলে অনেক 
লাকে ভয় পায়। তাহারা বলে, ইহা ঠিক নহে। তাহারা 
াহাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের পিতামহ তম্তয পিতামহ ২০০০০ 
সর পূর্ব্বে কি. বলিয়৷ গিয়াছেন, তিনি ধাহাকে বলিয়াছেন, 
উনি আবার অপরকে কি বলিয়াছেন, এই সকল, কথার বিচারে 
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ব্স্ত। কথাটা এই, দ্বর্গের কোন স্থানে অবস্থিত একজন ইশ্বর 
কাহাকেও বলিয়াছিলেন_-আমি ঈশ্বর। সেই সময় হইতে 
কেবল মতমতান্তরের আলোচনাই চলিতেছে । তাহাদের মতে 
ইহাই কাষের কথা-_আর আমাদের মত ব্যবহারগম্য নহে। 
বেদান্ত বলেন, সকলেই আপনার নিজ নিজ পথে চলুক ক্ষতি 
নাই, ইহাই কিন্ত আদর্শ। স্বর্স্থ ঈশ্বরের উপাসন৷ প্রভৃতি মন 
নহে, কিন্ত উহার! সত্যের সোপানমাত্র, সত্য নহে। এ সকলে 
সুন্দর মহৎ ভাব সকল আছে, কিন্তু বেদান্ত প্রতিপদে বলেন, 
বন্ধো, তুমি ধাহাকে অজ্ঞাত বলিয়৷ উপাসনা! করিতেছ এবং 
সার! জগৎ ষাহাকে খু'জিয়। বেড়াইতেছ, তিনি জগতে সর্বদাই 
বিরাজিত। তুমি যে জীবিত রহিয়াছ, তাহাও তিনি আছেন 
বলিয়া। তিনিই জগতের নিত্যসাক্ষী। সমুদয় বেদ ধীার 
উপাসন। করিতেছেন, শুধু তাহাই নহে, যিনি নিত্য “আমি'তে 
সদা বর্তমান, তিনি আছেন বলিয়াই সমুদয় ব্রঙ্গাণ্ড রহিয়াছে! 
তিনিই সমুদয় ব্রহ্গাণ্ডের আলোকত্বরূপ। তিনি যদি তোমাতে 
বর্তমান ন৷ থাকিতেন, তবে তুমি হুর্যকেও দেখিতে পাইতে না 
সমুদ্রয়ই তোমার পক্ষে অন্ধকারময় জড়রাশি_ শূন্ট-_বলিযা 
প্রতীত হইত। তিনিই দীপ্ত রহিয়াছেন বলিয়া তুমি জগৎকে 
দেখিতেছ। 

এ বিষয়ে সাধারণতঃ একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়া থাকে 
ইহাতে ত ভয়ানক গোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে ? আমাদের 
সকলেই মনে করিবে, “আমি ইঈশ্বর-_যাহ! কিছু আমি ভাবিব 
করি, তাহাই ভাল-_ ঈশ্বরের আবার পাঁপ কি? প্রথমত, 
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এই প্রকার বিপরীত ব্যাখ্যারূপ আশঙ্কার সম্ভাবনা স্বীকার 
করিয়া লইলেও ইহা! কি প্রমাণ করা যাইতে পারে, অপর পক্ষে 
& আশঙ্কা নাই? লোকে আপনা হইতে পৃথক্‌ স্বর্গস্থ ঈশ্বরের 
উপাসনা করিতেছে, তীহাকে তাহারা খুব ভয় করিয়া থাকে । 
তাহারা কেবল ভয়ে কাপিতে থাকে আর সারা জীবন এইরূপ 
কাপিয়৷ কাটাইয়! দেয়। ইহাতে কি জগৎ পূর্ববাপেক্ষা ভাল 
হইয়াছে? তুমি ত অপর পক্ষকেও এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছিলে। 
বাহারা সগুণ ঈশ্বরবাঁদ বুঝিয়৷ তাঁহাকে উপাসনা! করিয়াছেন, 
এবং ধাহার| নিও ঈশ্বরতব বৃঝিয়া তাহার উপাসনা করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে কোন্‌ সম্প্রদায়ের ভিতর হইতে জগতের বড় 
বড় লোক হইয়াছেন ?-__মহা কর্মিগণ--মহা চরিত্রবলশালিগণ ? 
অবগ্ঠই নি্ডণ সাধকদের মধ্য হইত্বে। ভয় হইতে চরিত্রবান্‌ 
পুরুষ জন্মিবে, ইহা কিরূপে আশা করিতে পার? অবশ্য ইহা 
কখনই হইতে পারে না। “যেখানে একজন অপরকে দেখে, 
যেখানে একজন অপরের হিংসা করে, সেইখানেই মায় । যেখানে 
একজন অপরকে দেখে না, একজন অপরকে হিংসা করেনা, যেখানে 
মবই আত্মাময় হইয়া যায়, সেখানে আর মায়া থাকে না তখন 
সবই তিনি অথবা সবই আমি-_-তখন আত্মা পবিত্র হুইয়। যায়। 
তখনই, কেবল তখনই আমরা প্রেম কাহাকে বলে, বুঝিতে পারি। 
ভয় হইতে কি এই প্রেমের উৎপত্তি সম্ভব? প্রেমের ভিত্তি স্বাধী- 
নতা। স্বাধীনত।-_মুক্তভাব--হইলেই তবে প্রেম আসে । তখনই 
আমরা বাস্তবিক জগৎকে ভালবাসিতে আরম্ভ করি ও সার্বজনীন 
ত্রাত্ভাবের অর্থ বুঝিতে পারি--_তাহার পূর্বে নহে । 
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অতএব এই মতে সমুদয় জগতে ভয়ানক পাপের স্রোত প্রবা- 
. হিত হইবে, একথা বল! উচিত নয়, যেন অপর মতে কখন 
লোককে অন্তায় দিকে লইয়া যাঁয় না, যেন উহাতে সমস্ত জগৎকে 
রক্তপ্লীবনে ভাসাইয়া দেয় না, যেন উহাতে লোককে পরম্পর পৃথক 
করিয়া সাম্প্রদায়িকতার স্থষ্টি করে না! আমার ঈশ্বরই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
প্রমাণ ? এস, উভয়ে যুদ্ধ করি-__ইহাই প্রমাণ। দ্বৈতবাদ হইতে 
জগতে এই সমুদয় গোল আসিয়াছে। ক্ষুন্র সন্বীর্ণ পথসকলে ন! 
গিয়! প্রশাস্ত উজ্জ্বল দিবালোকে আইস। মহৎ অনন্ত আত্মা কি 
করিয়া সন্কীর্ণ ভাবে আবদ্ধ হইয়৷ থাকিতে পারে ঃ এই আলোক- 
ময় ব্রন্ধাণড সম্মুখে, ইহার প্রত্যেক বস্তু আমাদের । আপন বাহু 
প্রসারিত করিয়া-_সমুদয় জগৎকে প্রেমালিঙ্গন করিতে চেষ্টা কর। 
যদি কখন এরূপ করিবার ইচ্ছ! অনুভব করিয়া থাক, তবেই তুমি 
ঈশ্বরকে অনুভব করিয়াছ। 

বুদ্ধদেবের জীবনচরিতের মধ্যে তোমাদের সেই নসংশটা অবগ্রই 
স্বরণ আছে, তিনি কিরূপে উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে, উপরে 
নিম্নে সর্বত্র প্রেমচিন্তীপ্রবাহ প্রেরণ করিতেন, যতক্ষণ না সমুদ্র 
জগৎ সেই মহান্‌ অনন্ত প্রেমে পূর্ণ হইয়া! যাইত। যখন সেইভাৰ 
তোমাদের আসিবে, তখনই তোমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব আদিবে। 
সমুদয় জগৎ তখন এক ব্যক্তি হইয়! যায় ক্ুতর ক্ষুদ্র জিনিষের দিকে 
আর মন থাকে না। এই অনস্ত সুখের জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্থথ পরিত্যাগ 
কর। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দ লইয়া! তোমার লাভ কি: 
বাস্তবিক কিন্ত এ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখগুলিও তোমায় ছাঁড়িতে হয় নঃ 
কারণ, তোমাদের মনে থাকিতে পারে যে, পূর্বেই আমরা দেখাই 
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স্বাছি সগুণ নিগুণের অন্তর্গত। অতএব ঈশ্বর মগ্ডণ নি 
উ্য়ই। মানুষ-_অনন্তস্বরূপ নিগুণ মান্ুষও--আপনাকে সগ্ুগ- 
রূপে, ব্যক্তিরূপে দেখিতেছেন। অনন্তস্বরূপ আমরা যেন আপনা" 
দিগকে ক্ষত ক্ষুতর রূপে সীমাবদ্ধ করিয়! ফেলিয়াছি। বেদাস্ত বলেন 
ইহার কারণ বুবিতে না পারিলেও এইটুকু বলা যায় যে, ইহা আমা- 
দের প্রত্যক্ষ দৃষ্ট ব্যাপার-_ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
আমরা আমাদের কর্ণধার আপনাদিগকে সীমাবদ্ধ করিয় ফেলি- 
তেছি এবং তাহাই যেন আমাদের গলায় শিকল দিয়া আমাদিগকেও 
বাঁধিয়া রাখিয়াছে। শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়। ফেল ও মুক্ত হও। নিয়মকে পদ- 
দলিত কর। মনুষ্যের প্রকৃত স্বরূপে কোন বিধি নাই, কোন দৈব 
নাই, কোন অনৃষ্ট নাই। অনস্তে বিধান বা নিম থাকিবে কিরূপে | 
্বাধীনতাই ইহার মূলমন্ত্র স্বাধীনতাই ইহার স্বরূপ--ইহার জন্মগত 
বত্ব। প্রথমে মুক্ত হও, তারপর যত ইচ্ছ! ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব রাখিতে 
হয়, রাখিও। তখন আমরা রঙ্গমঞ্চে অিনেতৃগণের গ্তায অভি- 
নয় করিব। যেমন একজন যথার্থ রাজা ভিখারীর বেশে রঙ্গমধ্ে 
অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু এদিকে বাস্তবিক ভিক্ষুক যে, সে রাস্তার 
রাস্তায় ভ্রমণ করিতেছে। উভয়ে কত প্রতেদ দেখ! দৃশ্ত উ5য় স্থলেই 
সমান, বাক্যও হয়ত সমান, কিন্তু কি পার্থক্য ! একজন, ভিক্ষুকের 
অভিনয় করিয়া আঁনন্দ উপভোগ করিতেছেন, অপরে হথার্থ 
দারিপ্রযকষ্টে প্রপীড়িত। কেন এই পার্থক্য হয়? কারণ, একজন 
মুক্ত, অপরে বন্ধ। রাজা জানেন, তাহার এই দারিদ্র সত্য নহে, 
ইহা কেবল তিনি ক্রীড়ার জন্ত অবলম্বন করিয়াছেন » কিন্ত যথার্থ 
ভিকক ব্যক্তি জানে__ইহা' তাহীর চিরপরিচিত অবস্থা__তাহীর 
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ইচ্ছা থাকুক বা ন! থাকুক, তাহাকে এই দারিদ্র্য সহ করিতেই 
হইবে । তাহার পক্ষে ইহা অভেছ্ নিয়মন্বরূপ, সুতরাং সে ক 
পায়। তুমি আমি যতক্ষণ ন! আমাদের স্বরূপ জ্ঞাত হইতেছি, তন 
ক্ষণ ভিক্ষুকমাত্র প্ররতির অন্তর্গত প্রত্যেক বস্তই আমাদিগকে দাঁদ 
করিয়৷ রাখিয়াছে। আমর! সমুদয় জগতে সাহায্যের জন্য চীৎকার 
করিয়া বেড়াইতেছি__শেষে কাল্সনিক জীবগণের নিকট পর্যন্ত 
সাহায্য চাহিতেছি, কিন্ত কোন কালে এই সাহায্য আসিল না! 
তথাপি ভাবিতেছি এইবার সাহায্য পাইব-_ ভাবিয়া কীদিতেছি, 
চীৎকার করিতেছি, আশ! করিয়! বসিয়া আছি, ইতিমধ্যে একটা 
জীবন কাটিল, আবার সেই খেল! চলিতে লাগিল। 

মুক্ত হও) অপর কাহারও নিকট কিছু আশা. করিও ন!। আমি 
নিশ্চিত বলিতে পারি, তোমরা যদি তোমাদের জীবনের অতীত 
ঘটন! স্মরণ কর, তবে দেখিবে, তোমরা সর্বদাই বৃথা অপরের 
নিকট সাহায্য পাইবার চেষ্টা করিয়াছ, কিন্তু কখন পাও নাই; 
যাহা কিছু সাহায্য পাইয়াছ, সবই আপনার ভিতর হইতে । তুদি 
নিজে যাহার জন্ত চেষ্টা করিয়াছ, তাহাই ফলরূপে পাইয়াছ, তথাপি 
কি আশ্র্ধ্য,তুমি সর্বদাই অপরের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়াছ! 
ধনীদিগের বৈঠকখানায় খানিকক্ষণ বসিয়া যদি লক্ষ্য কর, তাহ! 
হইলে বেশ তামাস! দেখিতে পাইবে! দেখিবে, উহা! সর্বদাই 
পর্ণ, কিন্তু এখন উহাতে যে দল রহিয়াছে, খানিক পরে আর দে 
দল নাই। সর্বদাই তাহারা আশ! করিতেছে, ধনী ব্যক্তির নিকট 
হইতে কিছু আদায় করিবে, কিন্তু কখনই তাহা করিতে পারে না! 
আমাদের জীবনও তদ্রপ; কেবল আশ করিয়াই চলিয়াছি, ইহার 
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শেষ নাই। বেদান্ত বলেন, এই আশ! ত্যাগ কর। কেন আশ! 
করিতে যাইবে! সবই তোমার রহিয়াছে । তুমি আত্মা, তুমি 
সমাট্‌ স্বরূপ, তুমি আবার কিসের আশা! করিতেছ? যদি রাজ! 
পাগল হইয়া আপন দেশে 'রাঁজ। কোথায়, রাজা কোথায়, বলিয়া 
খুঁজিয়া বেড়ান, তিনি কখনই রাজার উদ্দেশ পাইবেন না, কারণ, 
তিনি স্বয়ংই রাজ1। তিনি তীহার রাজ্যের প্রত্যেক গ্রাম, প্রত্যেক 
নগর-_-এমন কি, প্রত্যেক গৃহ পর্্যস্ত তন্ন তন্ন করিয়৷ দেখিতে 
পারেন, তিনি মহা চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে পারেন, তথাপি 
রাজার উদ্দেশ পাইবেন না, কারণ, তিনি নিজেই রাজা । আমরা 
যদি জানিতে পারি, আমরা রাজা, আর এই রাজার অন্বেষণরূপ 
অনর্থক চেষ্টা ত্যাগ করিতে পারি, তবে বড় ভাল হয়। বেদান্ত 
বলেন, এইরূপে আপনাদ্দিগকে রাজস্বরূপ জানিতে পারিলেই 
আমরা সন্তষ্ট ও স্থণী হইতে পারি। এই সব তভৃতের ব্যাগার 
ছাড়িয়। দাও, দিয়! জগতে খেল! করিতে থাক । 

এইরূপ অবস্থা লাভ করিতে পারিলে আমাদের দৃষ্টি পরিবাততত 
হইয়া যায়। অনন্ত কারাম্বরূপ না হইয়৷ এ জগৎ ক্রীড়াস্থানরূপে 
পরিণত হয়। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র না হইয়।৷ ইহা! ভ্রমরগুঞ্জিত 
পূর্ণ বসন্তকালের রূপ ধারণ করে। পূর্ব্বে এই জগৎ নরককুণরূপে 
প্রতীয়মান হইতেছিল, তখন তাহাই স্বর্গে পরিণত হইয়৷ যায়। 
বন্ধের দৃষ্টিতে ইহা৷ এক মহা যন্ত্রণার স্থান, কিন্ত মুক্তব্যক্তির দৃষ্টিতে 
ইহাই স্বর্গ, স্বর্গ অন্ত্র নাই। এক প্রাণই সর্বত্র বিরাজিত। পুন- 
জন্মাদি যাহা কিছু হয়, সবই এখানে হইয়া! থাকে। দেবতারা! 
সকলেই এখানে-_তীহারা মনুয্যাদর্শের অনুসারে কল্পিত । 
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দেবতারা মানুষকে তাহাদের আদর্শে নিম্ীণ করেন নাই, কিন্ত 
মানুষই দেবতা স্থ্টি করিয়াছে । কর্ণরূপ ইন্দ্র রহিয়াছেন, তীহার 
চতুর্দিকে সমুদয় ব্রদ্ধাণ্ডের দেবতার উপবিষ্ট রহিয়াছেন। তোম- 
রাই তোমাদের নিজেদের এক অংশকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছ, 
তোমরাই কিন্তু মূল, আসল ক্সিনিষ_তোমরাই প্রকৃত উপান্ত 
দেবতা । ইহাই বেদান্তের মত এবং এইজন্যই ইহা যথার্থ কাষে 
লাগাইবার যোগ্য । অবশ্ত আমরা মুক্ত হইয়াছি বলিয়া উন্মত্ত হইয়া 
সমাজ ত্যাগ করিয়৷ অরণ্যে বা গুহায় মরিতে যাইব না। তুমি 
যেখানে ছিলে, সেইখানেই থাকিবে, তবে তফাৎ হইবে এইটুকু যে 
তুমি সমুদয় জগতের রহস্ত অবগত হইবে। পূর্ব্ব দৃশ্য সম্ত্ 
আসিবে, কিন্ত উহাদের অর্থ তখন অন্যরূপ বুবিবে। তোমর! 
এখনও জগতের স্বরূপ জান ন। ) মুক্ত হইলেই কেবল উহার স্বরূপ 
বুঝা যায়। সুতরাং আমর! দেখিতেছি, বিধি, দৈব বা আদৃষ্ 
আমাদের প্রকৃতির অতি ক্ষুদ্র অংশ লইয়াই ব্যাপূত। এটী কেবল 
আমাদের প্রকৃতির এক দিকৃ, অপর দিকে মুক্তি সর্বদা বিরাজিত, 
আর আমরা শিকারীর দ্বার অনুস্থত শশকের ন্যায় মাটাতে আম" 
দের মুখ লুকাইয়া আমাদিগকে অণ্ডভ হইতে রক্ষা! করিবার চেষ্টা 
করিতেছি। 

, অতএব দেখ! গেল, আমর! ভ্রমবশতঃ আমাদের স্বরূপ তুলিতে 
চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু উহ! একেবারে তুলা যায় না- সর্বদাই উহা 
কোন ন! কোনরূপে আমাদের সমক্ষে আসিতেছে, আমরা থে 
দেবতা ঈশ্বর প্রভৃতির অনুসন্ধান করিয়া থাকি, আমরা যে বহি 
জগতে ব্বাধীনতা লাভের.জন্য প্রাগপণ করিয়া, থাকি, এসকল আর 
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কিছুই নয়, আমাদের মুক্ত প্রকৃতি যেন কোন না কোনরূপে 
আপনাকে প্রকাঁশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । কোথা হইতে এই 
বাণী উঠিতেছে, তাহা বুঝিতে আমর! ভুল করিয়াছি মাত্র । আমর! 
প্রথমে ভাবি, এই বাণী, অগ্নি, হুরধ্য, চন্দ্র, তারা বা কোন দেবত। 
হইতে উখিত-_অবশেষে আমর! দেখিতে পাই, এই বাণী আমাদের 
ভিতরে। এই সেই অনন্ত বাণী অনন্ত মুক্তির সমাচার ঘোষণা 
করিতেছে । এই সঙ্গীত অনন্তকাল ধরিয়! চলিয়াছে। আত্মার 
সঙ্গীতের কিয়দংশ এই নিয়মাবদ্ধ ব্রহ্গাণ্ড, এই পৃথিবীরূপে পরিণত 
হইয়াছে, কিন্ত যথার্থতঃ আমরা আত্মান্বরূপ আছি ও চিরকাল 
সেই আত্মাস্বরূপ থাকিব। এক কথায় বেদান্তের আদর্শ এই 
জ্গতে মন্ষ্যোপাঁসনা, আর বেদান্তের ইহাই ঘোষণ! যে, যদি তুমি 
ব্যক্ত ঈশ্বরস্বরূপ তোমার ভ্রাতাকে উপাসনা! করিতে ন! পার, তবে 
বেদাস্ত তোমার উপাসনায় বিশ্বাস করে না। 

তোমাদের কি বাইবেলের সেই কথা ক্মরণ নাই যে, যদি তুমি 
তোমার ভ্রাতা, যাহাকে তুমি দেখিতেছ, তাহাকে ভাল না বাসিতে 
পার, তবে ঈশ্বর, ফীহাকে কখন দেখ নাই, তাহাকে কি করিয়া 
ভালবাসিবে? যদি তাহাকে দেবভাবাপন্ন মনুষ্যমুখে না দেখিতে 
পার, তবে তাহাকে মেঘে, অথব। অন্ত কোন মৃত জড়ে অথব৷ 
তোমার নিজ মস্তিষ্কের কল্পিত গল্পে কিরূপ দেখিবে? যে দিন 
হইতে তোমর! নরনারীতে ঈশ্বর দেখিতে থাকিবে, সেই দিন 
হইতে আমি তোমাদিগকে ধার্মিক বলিব, আর তখনই তোমরা 
বুবিবে, ভান গালে চড় মারিলে বাঁ গাল তাহার সম্মুখে ফিরানর 
অর্থকি। যখন তুমি মান্যকে ঈশ্বরব্ধপে দেখিবে, তখন সকল 
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বস্ত, এমন কি, ব্যাপ্ত পর্যন্ত তোমার নিকট আদিলে তোমার কিছু 
ক্ষতিবোধ হইবে না। যাহা! কিছু তোমার নিকট আসে, সবই 
সেই অনস্ত আনন্দময় প্রভু নানান্সপে আসিতেছেন-_-তিনি আমা- 
দের পিতা মাতা বন্ধত্বরূপ। আমাদের আপন আত্মাই আমাদের 
সঙ্গে খেল! করিতেছেন। 

ভগবান্‌্কে পিতা বল! হইতেও উচ্চতর ভাব আছে, তীহাকে 
সাধকের! মাতা বলিয়া থাকেন। তদপেক্ষাও পবিত্রতর ভাব 
আছে-_তাহাকে প্রিয়সখা বল! । তদপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ভাব আমার 
প্রেমাম্পদ বলা। ইহার কারণ এই, প্রেম ও প্রেমাম্পদে কিছু 
প্রভেদ না দেখাই সর্বোচ্চ ভাব। তোমাদের সেই প্রাচীন 
পারস্তদেশীয় গল্পের কথা শ্মরণ থাঁকিতে পারে । একজন প্রেমিক 
আসিয়া তাহার প্রেমা্পদের ঘরের দরজায় ঘা মারিলেন। প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসিত হইল, ধকে ও?” তিনি বলিলেন, “আমি” দার 
খুলিল না। দ্বিতীয়বার তিনি আসিয়! বলিলেন, “আমি আসিয়াছিঃ 
কিন্তু দ্বার খুলিল না। তৃতীয়বার আবার তিনি আসিলেন, আবার 
জিজ্ঞাসিত হইল, 'কে ও”, তখন তিনি বলিলেন, “প্রেমাম্পন, 
আমি তুমিই”; তখন দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। ভগবান্‌ এবং আমাদের 
মধ্যেও তদ্রপ। তুমি সকলেতে, তুমিই সকল। প্রত্যেক নরনারাই 
সেই প্রত্যক্ষ জীবন্ত আনন্দময় একমাত্র ঈশ্বর । কে বলে, তু 
অজ্ঞাত? কে বলে, তোমাকে অন্বেষণ করিতে হইবে? আমরা 
তোমাকে অনন্তকালের জন্য পাইয়াছি। আমর! তোমাতে অনন্ত 
কালের জন্য বাস করিতেছি-_সর্ধন্র অনন্তকালের জন্য জ্ঞাঠ 
অনন্তকাল উপাসিত তোমাকে পাইয়াছি। 
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আর একটা কথা এই প্রসঙ্গে বুঝিতে হইবে যে, বেদীস্ত বলেন, 
_অন্তান্ত প্রকারের উপাসনা! প্রমাত্মক নহে। এই বিষয়টা কোন 
যতে ভুল! উচিত নহে যে, যাহার! নানাপ্রকার ক্রিয়াকাও দ্বার! 
ভগবানের উপাসন! করে, (আমরা উহাদিগকে বতই অনুপযোগী 
মনে করি না কেন,) তাহার! বাস্তবিক ভ্রান্ত নহে। . কারণ, 
লোকে সত্য হইতে সত্যে, নিয়তর সত্য হইতে উচ্চতর 
সত্যে আরোহণ করিয়৷ থাকে। অন্ধকার বলিলে বুঝিতে হইবে, 
অল্প আলো) মন্দ বলিলে বুবিতে হইবে, অলপ ভাল; অপবিভ্রত৷ 
বলিলে বুঝিতে হইবে-_-অল্প পবিত্রতা । অতএব সত্যধারণার 
ইহাও এক দিক্‌ বে, আমাদিগকে অপরকে প্রেন ও সহানুভূতির 
চক্ষে দেখিতে হইবে । আমরাও যে পথ দিরা আসিয়াছি, তাহারাও 
মেই পথ দিয়া চলিতেছে। যদি তুণি বাস্তবিক মুক্ত হও, তবে 
তোমাকে অবশ্তই জানিতে হইবে, তাহারাও শীঘ্ব ব! বিলন্বে মুক্ত 
ইইবে, আর যখন তুমি মুক্তই হইলে, তখন তুমি, বাহ! অনিত্য, 
হাহা দেখ কি করিয়া ? যদি তুমি বান্তবিক পবিত্র হও, তবে তুমি 
অপবিভ্রতা দেখ কিরূপে ? কারণ, বাহা ভিতরে থাকে, তাহাই 
বাহিরে দেখিতে পাওয়া যার। আমাদের নিজের ভিতরে অপ- 
বিত্রতা না থাকিলে বাহিরে কখনই উহ! দেখিতে পাইতাম ন|। 
বেদান্তের ইহা একটা সাধনের দিক। আশা করি, আমরা সকলে 
ভীবনে ইহা পরিণত করিবার চেষ্টা করিব। ইহা অভ্যাস করিবার 
সন্ত সারা জীবনটা পড়িয়া রহিয়াছে, কিন্তু এই সকল বিচার 
মালোচনায় আমর! এই ফললাভ করিলাম যে, অশান্তি ও 
অসন্তোষের পরিবর্তে আমরা শাস্তি ও সস্তোষের সহিত কার্য 

৩৯৫ 


জ্ঞানযোগ। 

করিব, কারণ, আমরা৷ জানিলাম, সমুদ্রয়ই আমাদের ভিতরে 
- উহা আমাদেরই রহিয়াছে, উহা আমাদের জন্মপ্রাপ্ত স্বত্ব। 
আমাদের আবশ্ক--কেবল উহাকে প্রকাশ করা, প্রত্যক্ষগোচর 
করা॥ 
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পূর্বোক্ত (ছান্দোগ্য ) উপনিবদ্‌ হইতেই আমর! পাইতেছি 
যে, দেবধি নারদ এক সময় সনংকুমারের নিকট আশমন করিয়া 
অনেক প্রশ্ন জিজ্ভাসা করিলেন। সনৎকুমার তাহাকে সোপানা- 
রোহণন্যায়ে--ধীরে ধীরে লইয়া গিয়া অবশেষে আকাশতন্বে 
উপনীত হইলেন । “আকাশ তেজ হইতে শর্ট, কারণ, আকাশে 
নর হুর্যা বিছ্বাৎ তার! সকলেই রহিয়াছে । আকাশেই আমর! 
খবণ করিতেছি, আকাশেই জীবনধারণ করিয়৷ আছি, আকাশেই 
মামরা মরিতেছি।” এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, আকাশ হইতে শ্রেষ্ঠ 
কিছু আছে কি না? সনংকুমার বলিলেন, গ্রাণ আকাশ হইতেও 
্রেষ্ঠ। বোস্তমতে এই প্রাণই জীবনের মূলীভূত শত্তি। আকা- 
এর ন্যায় ইহাও একটা সর্বব্যাপী তব আর আমাদের শরীরে বা 
অন্যত্র যাহা। কিছু গতি দেখা যায়, সবই প্রাণের কার্ধ্য। প্রাণ 
_ আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। গ্রাণের দ্বারাই সকল বন্ত বাঁচিয়৷ 
রহিয়াছে, প্রাণই মাতা, প্রাণই পিতা, গ্রাণই ভগিনী, গ্রাণই 
আতীর্যয, প্রাণই জ্ঞাতা। 

আমি তোমাদের নিকট পঁ উপনিষদ হইতেই আর এক অংশ 
পাঠ করিব। শ্বেতকেতু পিত। আরুণির নিকট সত্য মধ প্রশ্ন 
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জ্ঞানযোগ। 


করিতে লাগিলেন। পিতা তাহাকে নানাবিষয় শিখাইয়া অবশেষে 
বলিলেন, “এই সকল বস্তর যে ুক্ম কারণ, তাহা! হইতেই ইহারা 
নির্মিত, ইহাই সব, ইহাই সত্য, হে শ্বেতকেতে! তুমি তাহাই। 
তারপর তিনি ইহা! বুঝাইবার জন্য নান! উদাহরণ দিতে লাগিলেন। 
“হে শ্বেতকেতো, যেমন মধুমক্ষিকা বিভিন্ন পুষ্প হইতে মধুসঞ্ 
করিয়া একত্র করে, এবং এই বিভিন্ন মধুগণ যেমন জানে না যে, 
তাহারা কোথা হইতে আসিয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সং 
হইতে উৎপন্ন হইয়াও তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। অতএব গে 
শ্বেতকেতো, তুমি তাহাই * “যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্নস্থানে 
উৎপন্ন হইয়া সমুদ্রে পতিত হয়, কিন্ত এই নদীসকল যেমন জানে না, 
ইহারা কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সেইরূপ আমরাও নেক 
সংন্বরূপ হইতে আসিয়াছি বটে, কিন্তু আনরা' জানি না যে, আমর! 
তাহাই। হে শ্বেতকেতো, তুমি তাহাই।, পিতা পুত্রকে এইর€ 
উপদেশ দিতে লাগিলেন । 

এক্ষণে কথা এই, সকল জ্ঞানলাভেরই ছুইটী মূলম্থত্র আছে। 
একটা স্থত্র এই, বিশেষকে সাধারণে, এবং সাধারণকে আবার 
সার্বভৌমিক তত্বে সমাধান করিয়! জ্ঞানলাভ করিতে হইবে ' 
দ্বিতীয় সুত্র এই, যে কোন বস্তর ব্যাখ্যা করিতে হইবে, বদর 
'সম্ভব, সেই বস্তর স্বরূপ হইতেই তাহার ব্যাখ্যা অন্বেষণ করিতে 
হইবে। প্রথম সুত্রটী ধরিয়া আমর দেখিতে পাই, আমাদের 
সমুদয় জ্ঞান বাস্তবিক উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্রেণীবিভাগ মাত্র । একটা 
কিছু যখন ঘটে, তখন আমরা যেন অতৃপ্ত হই। যখন ইহা দেখান 
সায় যে, সেই একই ঘটন! পুনঃ পুনঃ.ঘটিতেছে, তখন আমরা তৃপ্ত 
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কম্মজীবনে বেদান্ত । 
হই ও উহাকে “নিয়ম” আখ্য। দিয় থাকি। যখন একটী প্রস্তর 
অথবা আপেল পড়িতে দেখিতে পাই, তখন আমরা অতৃপ্ত হই। কিন্তু 
যখন দেখি, সকল প্রস্তর বা আপেলই পড়িতেছে, তখন আমরা উহাকে 
দাধ্যাকর্ষণের নিয়ম বলি এবং তৃপ্ত হইয়া থাকি। ব্যাপার এই, 
আমর! বিশেষ হইতে সাধারণ তত্বে গমন করিয্প/ থাকি। ধর্মতত্ব 
আলোচনা করিতে হইলেও ইহাই একমাত্র বৈজ্ঞানিক প্রণালী । 
ধন্মতত্ব আলোচন! করিতে গেলে এবং উহাকে বৈজ্ঞানিকভাবে 
পরিণত করিতে গেলেও আমাদিগকে সেই মূলম্থত্রের অনুমরণ 
করিতে হইবে। বাস্তবিক আমর। দেখিতে পাই, এই 
প্রণালীই অন্ুনত হইয়াছে । এই উপনিষদ, যাহ! হইতে তোমা- 
দিগকে শুনাইতেছি, তাহাতেও দেখিতে পাই, সর্বপ্রথমে এই 
ভাবের অভ্যুদয় হইয়াছে-_-বিশেষ হইতে সাধারণে গমন । আমরা 
দেখিতে পাই, কিরূপে দেবগণ ক্রমশঃ একে লয় হইয়৷ এক তত্বরূপে 
পরিণত হইতেছেন ) জগতের ধারণায়ও তাহার। ক্রমশঃ কেমন 
অগ্রসর হইতেছেন, কেমন সুক্ম ভূত হইতে তাহারা সুম্মুতর ও 
অধিকতর ব্যাপী ভূতে যাইতেছেন, কেমন তীহার। বিশেষ বিশেষ 
ভূত হইতে আরম্ত করিয়া অবশেষে এক সর্বব্যাপী আকাশতত্বে 
উপনীত হইতেছেন, কিরূপে তথা হইতেও অগ্রসর হইয়! তাহার! 
প্রাণনামক সর্বব্যাপিনী শক্তিতে উপনীত হইতেছেন, আর এই 
সকলের ভিতরই আমরা এই এক তত্ব পাইতেছি যে, একটা বস্ত 
অপর সকল বস্ত হইতে পৃথক্‌ নহে । আকাশই ুক্্সতররূপে প্রাণ 
এবং প্রাণ আবার স্থূল হইয়া আকাশ হয়, আকাশ আবার স্থুল 
হইতে স্থলতর হইতে থাকে, ইত্যাদি। 
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সগুণ ঈশ্বরকে তদপেক্ষ। উচ্চতর তন্বে সমাধানও এই মৃলসুত্ের 
আর একটী উদাহরণ। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, সণ ঈশ্বরের 
ধারণাও এইরূপ সামান্তীকরণের ফল। ইহা হইতে পাওয়! গিয়াছে 
এইটুকু যে, সপ্ডণ ঈশ্বর সমুদয় জ্ঞানের সম্টিম্বরূপ। কিন্তু ইহাতে 
একটা শঙ্কা উঠিতেছে, ইহা ত পর্যাপ্ত সামান্তীকরণ হইল না। 
আমরা প্রারুতিক ঘটনার এক দিক অর্থাৎ জ্ঞানের দিক লইলান, 
তাহা হইতে সামান্ঠীকরণ প্রণালীতে সগুণ ঈশ্বরে উপনীত হইলাম, 
কিন্তু বাঁকি প্রক্কৃতিটা সব বাদ গেল। সুতরাং প্রথমতঃ এই 
সামান্টীকরণ অসম্পূর্ণ। ইহাতে জর একটা অমম্পূর্ণতা আছে, 
তাহা দ্বিতীয় স্তরের অন্ত প্রত্যেক বস্তকে তাহার স্বরূপ 
হইতেই ব্যাখ্য। করিতে হই । অনেক লৌক হয় ত এক মমরে 
ভাবিত, মাটাতে যে কোন. পাথর পড়ে, তাহাই ভূতে ফেলিতেছে, 
' কিন্তু মাধ্যাকর্ষণই বাস্তবিক ইহার ব্যাখ্যা,আর যদিও আমর জানি, 
ইহা সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা নহে, কিন্তু ইহা অপর ব্যাখ্যা হইতে যে শ্রেষ্ঠ, 
তাহা! নিশ্চয়, কারণ, একটী ব্যাখ্য। বস্তর বহির্দেশস্থ কারণ হইতে, 
অপরটা বস্তর স্বভাব হইতে লব্ধ) এইরূপ আমাদের সমুদয় 
জ্ঞানের সম্বন্ধেই যে কোন ব্যাখ্যা বন্তর প্রকৃতি হইতে লব্ধ, তাহা 
বৈজ্ঞানিক, আর যে কোন ব্যাখ্য। বস্তুর বহির্দেশ হইতে লব, 
তাহা অবৈজ্ঞানিক। 
এক্ষণে “সগুণ ঈশ্বর জগতের সৃষ্টিকর্তা,” এই তত্বটাকেও এই 
ুত্রটা দ্বারা পরীক্ষা! কর! যাউক। যদি এই ঈশ্বর প্রকৃতির বহি- 
দেশে থাকেন, যদি প্রকৃতির সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ না থাকে 
এবং যদি এই প্রক্কৃতি শুন্য হইতে, সেই ঈশ্বরের আল্ত! হইতে 
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কর্মজীবনে বেদান্ত । 
উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে স্বভাবতঃই ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক মত 
হইয়া দাড়াইল। আর চিরকালই সগ্ুণ ঈশ্বরবাদের এইখানে 
একটু গোল আছে-__ইহাই ইহার ছর্বলতা। এই মতে ঈশ্বর 
মানবগুণসম্পন্ন, কেবল সেই গুণগুলি অপেক্ষারুত অধিক পরিমাণে 
বন্ধিত। যিনি শূন্য হইতে এই জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন অথচ যিনি 
জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ, এরূপ ঈশ্বরবাদে ছুইটী দোষ দেখিতে 
পাওয়। যায়। 
আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রথমতঃ, ইহ! সামান্যের সম্পূর্ণ সমা- 
ধান নহে। দ্বিতীয়তঃ, ইহা! বস্তর স্বভাব হইতে উহার ব্যাখ্য। 
নহে। উহা! কার্ধ্কে কারণ হইতে পৃথক্‌ বলিয়! ব্যাখ্যা করে। 
কিন্তু মানুষ যতই জ্ঞানলাঁভ করিতেছে, ততই সে এই মতের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে যে, কাধ্য কারণের রূপান্তর মাত্র। আধুনিক 
বিজ্ঞানের সমুদয় আবিক্ষিযা এই দিকেই ইঙ্গিত করিতেছে আর 
আাধুনিক সর্ববাদিসম্মত ক্রমবিকাশবাদের তাৎপর্যযই ' এই ঘে, কার্য 
কারণের রূপাস্তর মাত্র। শুন্য হইতে স্থষ্টি আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
দের উপহাসের বি্ষয়। 
ধর্ম কি পূর্ব্বোক্ত ছুইটা পরীক্ষায় দড়াইয়া থাকিতে পারে ? 
যদি এমন কোন ধর্মমত থাঁকে, যাহা এই"ছুইটী পরীক্ষায় টিকিয়া 
যায়, তাহাই আধুনিক চিন্তাণীল মনের গ্রাহথ হইবে। যদি পুরো- 
হিত, চর্চ, অথবা কোন শাস্ত্রের মতান্ুসারে কোন মত তাহাদিগকে 
বিশ্বাস করিতে বল, তবে বর্তমান কালের লোকে উহা বিশ্বাস 
করিতে পারিবেন না, তাহার ফল দাড়াইবে,_-ঘোর অবিশ্বাস 
যাহারা বাহিরে দেখিতে খুব বিশ্বাসী, তাহারা বাস্তবিক ভিতরে 
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ঘোর অবিশ্বাসী দেখা যায়। অবশিষ্ট লোকে ধর্ম একেবারে 
ছাড়িয়। দেয়, উহা হইতে দূরে পলাইয়া যায়, যেন উহার সহিত 
কোন সম্পর্কই রাখিতে চায় না, উহ্হাকে পুরোহিতদের জ্য়াটুরি 
মনে করে। 

ধর্ম এক্ষণে জাতীয়ভাবে পরিণত হইয়াছে । উহা আমাদের 
প্রাচীন সমাজের একটা মহান্‌ উত্তরাধিকার ; অতএব উহাকে 
থাকিতে দাও-_ইহাই আমাদের ভাব। কিন্তু আধুনিক লোকের 
পূর্বপুরুষ উহার জন্য যে প্রকৃত আগ্রহ বোধ করিতেন, এক্ষণে 
তাহা চলিয়! গিয়াছে ; লোকে উহ্থাকে এখন যুক্তিযুক্ত মনে করে না। 
এইকূপ সগুণ ঈশ্বর ও সৃষ্টির ধারণা, যাহাকে সচরাচর সকল ধন্দেই 
একেশ্বরবাদ বলে, তাহাতে এখন লোকের প্রাণ তৃপ্ত হয় না। আর 
ভারতে বৌদ্ধদের প্রভাবে উহা প্রবল হইতে পায় নাই ; আর এ 
বিষয়েই বৌদ্ধের। প্রাচীনকালে জয়লাভ করিয়াছিলেন । তীহারা 
ইহা। দেখাইয়! দিলেন, যদি প্ররুতিকে অনস্তশক্তিসম্পরন বলির 
মানা যায়, যদি প্রকৃতি উহার আপন অভাব আপনিই পূরণ 
করিতে পারে, তবে প্রকৃতির অতীত কিছু আছে, ইহা স্বীকার 
কর! অনাবশ্তক। আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিবারও কোন 
প্রয়োজন নাই। এই বিষয়ে প্রাচীন কাল হইতে একটা তক 
বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে । এখনও সেই প্রাচীন কুসংস্কার জীবিত 
রহিয়াছে-দ্রব্য ও গুণের বিচার । | 

ইউরোপে মধ্যযুগে, এমন কি, ছুঃখের সহিত আমাকে বলিতে 
হইতেছে, তাহার অনেক দিন পর পর্ধান্তও এই একটা বিশেষ 
বিচারের বিষয়.ছিল যে, গুণ দ্রব্যে লাগিয়! আছে, না ভ্রবা ও 
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লাগিয়া আছে? দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধ কি জড়পদার্থ নামক দ্রব্য- 
বিশেষে লাগিয়া আছে ? আর এই গুণগুলি না! থাকিলেও দ্রব্টার 
অন্তিত্ব থাকে কি না? এক্ষণে বৌদ্ধ আসিয়া বলিতেছেন, এরূপ 
একটা দ্রব্যের অস্তিত্ব স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই, এই 
গুণগুলিরই কেবল অস্তিত্ব আছে। উহার অতিরিক্ত তুমি আর 
কিছু দেখিতে পাও না আর ইহাই আধুনিক অধিকাংশ অজ্ঞেয়- 
বাদীর মত, কারণ, এই দ্রব্যগুণের বিচার আর একটু উচ্চভূমিতে 
লইয়। গেলে দেখ। যায়, উহা! ব্যবহারিক ও পারমাধিক সত্তার 
বিচার। এই দৃশ্য জগং-_নিত্যপরিণামশীল জগৎ রহিয়াছে আর 
ইহাঁর সঙ্গে সঙ্গে এমন কিছুও রহিয়াছে, যাহার কখন পরিণাম 
হয়না, আর কেহ কেহ বলেন, এই দ্বিবিধ পদার্থেরই অস্তিত্ব 
আছে। আবার অনেকে অধিকতর যুক্তির সহিত বলেন, 
আমাদের এই উভয় পদার্থ মানিবার কোন আবশ্বক নাই, 
কারণ, আমরা যাহা দেখি, অনুভব করি বা চিন্তা করি, তাহা 
কেবল দৃশ্ঠপদার্থ মাত্র । দৃপ্তের অতিরিক্ত কোন পদার্থ মানিবার 
তোমার কোন অধিকার নাই। এঠ কথার কোন সঙ্গত 
উত্তর প্রাচীনকালে কেহ দিতে পারেন নাই। কেবল আমর! 
বেদাস্তের অদ্বৈতবাদ হইতে ইহার উত্তর পাইয়া থাকি__ 
এক বস্তরই কেবল অস্তিত্ব আছে, তাহাই কখন দ্রষ্টী কখন 
ব! দৃশ্তরূপে প্রকাশ পাইতেছে। ইহা সত্য নহে যে, পরিণাম- 
শীল বন্তর সত! আছে, আর তাহারই অত্যন্তরে-__-অপরিণামী 
বন্তও রহিয়াছে, কিন্তু সেই এক বস্তুই যাহা পরিণামশীল বলিয়! 
: প্রতিভাত হইতেছে, বাস্তবিক পক্ষে তাহ। অপরিণামী 
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বুঝিবার উপযুক্ত একটা দার্শনিক ধারণা করিবার জন্য 
আমরা দেহ, মন, আত্ম! প্রভৃতি নানা ভেদ করিয়া থাকি, 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে এক সত্তাই বিরাজিত। সেই এক বন্তুই 
নানারূপে প্রতিভাত হইতেছে । অদ্বৈতবাদীদের চিরপরিচিত 
উপম! অনুসারে বলিতে গেলে বলিতে হয়, রজ্জুই সর্পাকারে 
প্রতিভাত হইতেছে । অন্ধকারবশতঃ অথব! অন্য কোন কারণে 
অনেকে রজ্ছুকে সর্প বলিয়৷ ভ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু জ্ঞানের 
উদয় হইলে সপ্্রম ঘুচিয়া যায়, আর উহাকে রজ্জু বলিয়া বোধ 
হয়। এই উদাহরণের দ্বারা জামরা বেশ বুঝিতেছি যে, মনে 
যখন সপজ্ঞান থাকে, তখন রজ্জুজ্ঞান চলিয়া যায়, আবার যখন 
রজ্জুজ্ঞানের উদয় হয়, তখন সপ্পজ্ঞান চলিয়া যায়। যখন আমরা 
ব্যবহারিক সত্তা দেখি, তখন পাঁরমার্থিক সত্তা থাকে না, আবার 
যখন আমরা সেই অপরিণামী পারমার্থিক সত্তা দেখি, তখন 
অবশ্তই ব্যবহারিক সত্তা আর প্রতিভাত হয় না। এক্ষণে আমরা 
প্রত্যক্ষবাদী ও বিজ্ঞানবাদী € [92115 ) উভয়েরই মত বেশ 
পরিষ্কার বুঝিতেছি। প্রত্যক্ষবাদী কেবল ব্যবহারিক সত্তা দেখেন 
আর বিজ্ঞানবাদী পারমাথিক সত্তার দিকে দেখিতে চেষ্টা 
করেন। প্রকৃত বিজ্ঞানবাদী, যিনি অপরিণামী সত্তাকে প্রতাক্ষ 
করিয়াছেন, তাহার পক্ষে পরিণামশীল জগৎ আর থাকে না? 
তাহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, জগৎ সমস্তই মিথ্যা, 
পরিণাম বলিয়। কিছুই নাই। প্রত্যক্ষবাদী কিন্তু পরিণাঁমের দিকেই 
লক্ষ্য করিয়া থাকেন। তাঁহার পক্ষে অপরিণামী সততা! উড়িয়া 
গিয়াছে, সুতরাং তাহার জগৎ সত্য বলিবার অধিকার আছে। 
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এই বিচারের ফল কি হুইল? ফল এই হইল সকল যে, ঈশ্বরের 
সগুণ ধারণাই পর্যাপ্ত নহে। আমাদিগকে আরও উচ্চতর 
ধারণা করিতে হইবে অর্থাৎ নিগু ণের ধারণা চাই। উহা! দ্বারা 
যে সগুণ ধারণা! নষ্ট হইবে, তাহা, নহে। আমর! সগুণ ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব নাই, ইহা প্রমাণ করিলাম না, কিন্তু আমরা দেখাইলাম 
যে, যাহা আমরা প্রমাণ করিলাম, তাহাই একমাত্র স্তায়সঙ্গত 
সিদ্ধান্ত। মানুষকেও আমরা এইরূপে সগুণ নিগুণ উভয়াত্মবক 
বলিয় থাকি। আমরা সগ্ডণও বটে, আবার নিগ্ণও বটে। 
অতএব আমাদের প্রাচীন ঈশ্বরধারণা অর্থাৎ ঈশ্বরের সগ্ুণ 
ধারণা, তাহাকে কেবল একটী ব্যক্তি বলিয়া ধারণা, অবশ্যই 
চলিয়। যাঁওয়৷ চাই, কারণ, মানুষকে বে ভাবে সগুণ নিগু গ 
উভয়ই বল! যায়, আর একটু উচ্চতর ভাবে ঈশ্বরকেও সেইভাবে 
সগ্ুণ নিণ্ডণ উভয়ই বলা যায়। অতএব সগুণের ব্যাখ্যা করিতে 
হইলে অবশ্তই অবশেষে আমাদিগকে নিগুণ ধারণায় যাইতে 
হইবে, কারণ, নিণ্ড৭ ধারণ। সগ্ুণ ধারণা! হইতে উচ্চতর ভাবে 
সমাধান। অনন্ত কেবল নিগুণই হইতে পারে, সণ্ডণ কেবল 
সান্তমাত্র। অতএব এই ব্যাখ্যা দ্বারা আমরা সগুণের রক্ষা 
করিলাম, উহাকে উড়াইয় দিলাম না। অনেক সময়ে এই সংশয় 
আইসে, নি্ণ ঈশ্বরের ধারণায় সগুণ ধারণা নষ্ট হইয়া যাইবে, 
নিগুন জীবাত্মার ধারণায় সগুণ জীবাত্মার ভাব নষ্ট হইয়া 
যাইবে, বাস্তবিক কিন্তু উহাতে “আমিত্বে'র নাশ ন! হইয়। উহার 
প্রকৃত রক্ষা হইয়া! থাকে । আমরা সেই অনন্ত সততায় সমাধান 
না করিয়া ব্যক্তির অস্তিত্ব কোনরূপে প্রমাণ করিতে পারি ন|। 
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যদি আমরা! ব্যক্তিকে সমুদয় জগৎ হইতে পৃথক্‌ করির। ভাবিতে 
চেষ্টা করি, তবে কখনই তাহাতে সমর্থ হইব না, ক্ষণকালের জগ্তও 
ওরূপ ভাব৷ যায় না। 

দ্বিতীয়তঃ, পূর্বোক্ত দ্বিতীয় তন্বের আলোকে আমরা আরও 
কঠিন ও ছুর্ববোধ্য তত্বে উপনীত হই। যর্দি সকল বস্তকে তাহার 
স্বরূপ হইতে ব্যাখ্যা করিতে হয়, তাহা হইলে এই দাড়ায় যে, 
সেই নিগ্ু৭ পুরুষ-_সামান্তীকরগপ্রক্রিয়ায় আমরা যে সর্বোচ্চ 
তত্বে উপনীত হইয়াছি, তাহা আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে, 
বাস্তবিক পক্ষে আমরা তাহাই । “হে শ্বেতকেতো, তত্বমসি'-_ 
তুমি তাহাই, তুমিই সেই নিগু পুরুষ, তুমিই সেই ব্রহ্ম, ধাহাকে 
তুমি সমুদয় জগৎ খুজিয়া বেড়াইতেছ, তাহা সর্বদীই তুনি 
্বয়ং। “তুমি” কিন্তু “ব্যক্তি? অর্থে নহে, নিগুণ অর্থে। আমরা 
এই যে মান্থষকে জানিতেছি, ধাহাকে ব্যক্ত দেখিতেছি, তিনি 
বাস্তবিক সগুণ হইয়াছেন, কিন্তু তীহার প্রকৃত সত্তা নি ণ। 
এই সগ্ুণকে জানিতে হইলে আমাদিগকে নিগুণের ভিতর 
দিয়। জানিতে হইবে, বিশেষকে জানিতে হইলে সাধারণের ভিতর 
দিয় জানিতে হইবে । সেই নিগুণ সত্তাই বাস্তবিক সত্য, 
তিনিই মানুষের আত্মাস্বরূপ__এই সগুণ ব্যক্ত পুরুষকে সত্য বলা! 
হয় নাই। 

এ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উঠিবে। আমি ক্রমশঃ সেই গুলির 
উত্তর দিবাঁর চেষ্টা করিব। অনেক কুট উঠিবে, কিন্তু উহাদের 
নীমাংসার পূর্বে আমর। অদ্বৈতবাদ কি বলেন, তাহা বুঝিতে চেষ্টা 
করি আইদ। অদ্বৈতবাদ বলেন, এই যে ব্রহ্গাও দেখিতেছি, 
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ইহারই একমাত্র অস্তিত্ব আছে, অন্থাত্র সত্যের অন্বেষণ করিবার 
কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। স্থুলসক্স সবই এখানে; কার্ধ্যকারণ 
সবই এখানে--জগতের ব্যাখ্যা এখানেই রহিয়াছে। যাহা 
বিশেষ বলিয়া পরিচিত, তাহ! সেই সর্বান্ুক্াত সত্তারই হৃঙ্ 
ভাবে পুনরাবৃতিমাত্র । আমর! আমাদের আত্ম! সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়াই জগৎসন্বন্ধে একটা ধারণ। করিয়া থাকি। এই অন্তর্জগৎ 
সম্বন্ধে যাহা সত্য, বহির্জগৎসন্বন্ধেও তাহাই সত্য। স্বর্গনরক 
বলিয়া বাস্তবিক যদি কোন স্থান থাকে, তাহারাও এই জগতের 
অন্তর্গত, সমুদয় মিলিয়ু এই এক ব্রদ্ধা্ড হইয়াছে । অতএব 
প্রথম কথা এই, নান! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণুর সমষ্িন্বরূপ এই “এক” 
অখণ্ড বস্ত রহিয়াছে আর আমাদের প্রত্যেকেই যেন সেই 
একের অংশস্বরূপ। ব্যক্তজীবভাবে আমরা যেন পৃথক্‌ হইয়া 
রহিয়াছি, কিন্তু সেই একই সত্স্বরূপ, আর যতই আমরা 
,আপনাদিগকে উহা! হইতে কম পৃথক মনে করিব, আমাদের 
পক্ষে ততই মঙ্গল। আর যতই আমরা ত সমষ্টি হইতে 
আপনািগকে পৃথক্‌ মনে করিব, ততই আমাদের কষ্ট আসিবে। 
এই তত্ব হইতে আমরা অগৈতবাদসন্গত নীতিতত্ব প্রাপ্ত হইলাম 
আর আমি স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি, আর কোনমত হইতে 
আমরা কোনরূপ নীতিতত্বই প্রাপ্ত হই না। আমরা জানি, 
নীতির প্রাচীনতম ধারণা ছিল-কোঁন পুরুষবিশেষ অথব! 
কতকগুলি পুরুষবিশেষের খেয়াল যাহা, তাহাই কর্তব্য। এখন 
আর কেহ উহ! মানিতে প্রস্তুত নহে) কারণ, উহা! আংশিক 
ব্যাধ্যামাত্র। হিন্দুর! বলেন, এই কার্ধ্য করা উচিত নয়, কারণ, 
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বেদ উহা! নিষেধ করিতেছেন, কিন্তু খ্ীশ্চিয়ান বেদের প্রামাণ্য 
স্বীকার করিতে প্রস্তত নন। খ্রীশ্চিয়ান আবার বলেন, এ কায 
করিও না, ও কায করিও না, কারণ বাইবেলে এ সকল কার্য 
করিতে নিষেধ আছে। যার! বাইবেল মানে না, তার! অবশ্ঠ 
এ কথা শুনিবে না। আমাদিগকে এমন এক তত্ব বাহির 
করিতে হইবে, যাহা এই নানাবিধ বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় করিতে 
পারে। যেমন লক্ষ লক্ষ লোক সগুণ স্ষ্টিকর্তায় বিশ্বীস করিতে 
প্রস্তুত, সেইরূপ এই জগতে সহত্র সহস্র মনীষী আছেন, 
ধাহাদের পক্ষে এ সকল ধারণ পর্যাপ্ত বলিয়া বোধ হয় ন!। 
তীহারা উহা অপেক্ষা উচ্চতর কিছু প্রার্থনা করেন) আর যখনই 
ধর্সম্প্রদায়সমূহ এই সকল মনীধিগণকে আপনার অন্তভূ্ত 
..ক্করিবার উপযোগী উদ্বারভাবাপন্ন হয় নাই, তখনই ফল এট 
হইয়াছে যে, সমাজের উজ্জ্বলতম রত্বগুলি ধর্পাসম্প্রদায় পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, আর বর্তমান কালে প্রধানত; ইউরোপ- 
খণ্ডে ইহা যত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, আর কখনও এরূপ হয 
নাই। ৃঁ 

ইহাদিগকে ধর্মসন্প্রদায়ের ভিতর রাখিতে হইলে অবশ্য উহা 
খুব উদ্দারভাবাপন্ন হওয়া! আবশ্তক। ধর্ম যাহা কিছু বলে, 
সমুদয় যুক্তির কষ্টিতে ফেলিয়া পরীক্ষা করা আবশ্তক । সকল 
ধর্মেই কেন যে এই এক দাবী করিয়। থাকেন যে, তাহারা 
যুক্তির দ্বারা পরীক্ষিত হইতে চান না, তাহা! কেহই বলিতে পারে 
না। বান্তবিক ইহার কারণ এই যে, গোড়াতেই গলদ আছে। 
যুক্তির মানদণ্ড ব্যতীত, ধর্ঘমাবিষয়েও কোনরূপ বিচার বা! সিদ্ধান্ত 
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সম্ভব নহে। কোন ধর্ম হয়ত কিছু বীভৎস ব্যাপার করিতে 
আজ্ঞা দিল। * * * * * * মনে কর, মুসলমান 
ধর্মের কোন আদেশের উপর একজন খ্রীশ্চিয়ান কোন এক 
দোষারোপ করিল। তাহাতে মুসলমান স্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা 
করিবেন, “কি করিয়া তুমি জানিলে উহা! ভাল কি মন্দ?. 
তোমার ভালমন্দের ধারণা ত তোমার শাস্ত্র হইতে। আমার 
শান্ত বলিতেছ, ইহা সংকাঁধ্য।” যদি তুমি বল, তোমার শাস্ত্র 
প্রাচীন, তাহা হইলে বৌদ্ধেরা বলিবেন, আমাদের শাস্ত্র 
তোমাদের অপেক্ষা প্রাচীন আবার হিন্দু বলিবেন, আমার 
শান্ত সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। অতএব শাস্ত্রের দোহাই দিলে চলিবে 
না। তোমার আদর্শ কোথায়, যাহাকে লইয়া! তুমি সমুদয় 
তুলনা করিতে পার? খ্রীশ্চিয়ান বলিবেন, ঈশার “শৈলোপদেশ+ 
দেখ, মুনলমান বলিবেন, “কোরাণের নীতি দেখ। মুসলমান 
বলিবেন, এ ছুয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, তাহা কে বিচার করিবে, 
মধ্যস্থ কে হইবে ? বাইবেল ও কোরাণে যখন বিবাদ, তখন উভ- 
গ্নের মধ্যে কেহই মধ্যস্থ হইতে পারেন না। কোন স্বতন্ত্র ব্যক্তি 
উহার মীমাংসক হইলেই ভাল হয়। উহা৷ কোন গ্রন্থ হইতে পারে 
শা, কিন্তু সার্ববভৌমিক কোন পদার্থ এই মীমাংসক হওয়। আবগ্তক। 

ুক্তি হইতে সার্বতৌমিক আর কি আছে? কথিত হইয়া থাকে, 

ুক্তি সকল সময়ে সত্যানুসন্ধানে ক্ষমবান্‌ নহে। অনেক সময় 
উহা তুল করে বলিয়! এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, কোন পুরোহিত 
সম্প্রদায়ের শাসনে বিশ্বাস করিতে হইবে। * * আমিকিত্ত 
বলি, যদি যুক্তি দুর্বল হয়, তবে পুরোহিতসম্রদায় আরও অধিক 
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ুর্ববল হইবেন , আমি তাহাদের কথা না শুনি যুক্তি শুনিব, কারণ, 
যুক্তিতে যতই দোষ থাকুক, উহাতে কিছু সত্য পাইবার সম্ভাবন! : 
আছে, কিন্তু অপর উপায়ে কোন সত্য লাভেরই সম্তাবন! নাই। 

অতএব আমাদিগকে যুক্তির অনুসরণ করিতে হইবে, আর 
যাহারা যুক্তির অনুসরণ করিয়া কোন বিশ্বীসেই উপনীত হয় না, 
তাহাদিগের সহিতও আমাদিগকে সহানুভূতি করিতে হইবে। 
কারণ,কাহারও মতে মত দিয়! বিশ লক্ষ দেবতা বিশ্বীম কর! অপেক্ষা 
যুক্তির অনুসরণ করিয়া .নাস্তিক হওয়াও ভাল! আমরা চাই 
উন্নতি, বিকাশ, প্রত্ক্ষানুভূতি। কোন মত অবলম্বন করিয়াই 
মানু শ্রেঠঠ হয় নাই। কোটি কোটি শাস্ত্রও আমাদিগকে পবিত্র 
তর হইতে সাহায্য করে না। প্রীরূপ হইবার একমাত্র শক্ি 
আমাদের ভিতরেই আছে। প্ররত্ক্ষানুভূতিই আমাদিগকে পবিত্র 
হইতে সাহায্য করে আর উর প্রত্যক্ষানুভূতি মননের ফলঘরগ। 
মানুষ চিন্ত। করুক। মৃত্তিকাথ্ড কখন চিন্ত। করে না। ইঁ 
তুমি মানিয়াই লইতে পার যে, উহা সমুদয় বিশ্বাস করে, তথাপি 
উহ মৃত্তিকাখগ্ুমাত্র। একটা গাভীকে বাহা ইচ্ছ। বিশ্বাস করান 
যাইতে পারে। কুকুর সর্বাপেক্ষা চিন্তাহীন জন্ত। ইহারা কিন্তু 
যে কুকুর, যে গাভী, যে মৃত্তিকাখণ্ড তাহাই থাকে, কিছুই উন্নতি | 
করিতে পারে না। কিন্তু মানুষের মহত্ব__মননশীল জীব বলিয়'। . 
পশুদিগের সহিত আমাদের ইহাই প্রভেদ। মানুষের এই মদদ 
শ্বভাবসিদ্ধ ধর্ম, অতএব আমাদিগকে অবগ্ত মনের চালনা করিঠে 
হইবে। এই বই আমি মুকিত বাস করি এবং [তির 
অনুসরণ করি; আমি শুধু লোকের কথায় বিশ্বীস করিয়াকি 
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অনিষ্ট হয়, তাহা! বিশেষরূপে দেখিয়াছি, কারণ, আমি যে দেশে 
জন্মিয়াছি সেখানে এই অপরের বাক্যে বিশ্ব!সের চূড়ান্ত করিয়াছে । 

হিন্দুরা বিশ্বাস করেন, বেদ হইতে স্থষ্টি হইয়াছে । একটা 
গো আছে, কিরূপে জানিলে ? কারণ “গো; শব্দ বেদে রহিয়াছে । 
মানুষ আছে কি করিয়া জানিলে? কারণ বেদে "মনুষা” শব্দ 
রহিয়াছে । হিন্দুরা ইহাই বলেন। এ যে বিশ্বাসের চূড়ান্ত 
বাড়াবাড়ি ' আর আমি থে ভাবে ইভার আলোচনা করিতেছি, 
সে ভাবে ইহার আলোচন! হয় ন7া। কতকগুলি তীক্ষবুদ্ধি ব্যক্তি 
ইহা লইয়া কতকগুলি অপূর্ব্ব দার্শনিক তত্ব বাহির করিয়াছেন 
আর সহস্র সহস্র বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি সহস্র সহজ বৎসর এই মতা- 
ন্দোলনে কালক্ষেপণ করিয়াছেন। লোকের কথায় যুক্তিশূন্ 
বিশ্বাসের এতদূর শক্তি, উহাতে বিপদ্ও এত । উহা মনুষ্জাতির 
উন্নতির আত অবরুদ্ধ করে,_মার আমাদের বিস্বত 
$ওয়৷ উচিত নয় যে, আমাদের উন্নতিই আবপগ্তক। সমুদয় 
আপেক্ষিক সত্যানুসন্ধানেও সত্যটী অপেক্ষা আমাদের মনের 
চালনাই বেশী আবশ্যক হইয়! থাকে । এই মননই আমাদের জীবন। 

অদ্বৈতবাদের এই টুকু গুণ যে ধর্মমতের ভিতর এই মতটাই 
অনেকটা! নিঃসংশয় ভাবে প্রমাণের যোগ্য | নি ঈশ্বর, একতিতে 
তাহার অবস্থিতি আর প্রকৃতি যে নিগুণ পুরুষের পরিণাম, এই 
মত্যগুলি অনেকটা প্রমাণের যোগ্য আর অন্য সমুদ্র ভাব ঈশ্বরের 
আংশিক ও সগুণ ধারণাঁসকল-_-বিচারসহ নহে। ইহার আর 
একটা গুণ এই যে, এই যুক্তিসঙ্গত ঈশ্বরবাদ ইহাই প্রমাণ করে যে, 
এই আংশিক ধারণাগুলি এখনও অনেকের পক্ষে আবশ্তক। এই 
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মতগুলির অস্তিত্বের প্রয়োজনীক়্তার পক্ষে ইহাই একমাত্র যুক্তি। 
দেখিবে, অনেক লোকে বলিয়৷ থাকে, এই সগুণবাদ অযৌক্তিন, 
কিন্তু ইহা বড় শাস্তিপ্রদ। তাহারা সখের ধর্নন চাহিয়া থাকে, 
আর আমরা বুঝিতে পারি, তাহাদের জন্য ইহার প্রয়োজন আছে। 
অতি অল্ললোকেই সত্যের বিমল আলোক সহ করিতে পারে, 
তদন্থসারে জীবনযাপন কর! ত দূরের কথা । অতএব এই সখের ধশ্ম 
থাকা দরকার ; সময়ে ইহা জনেককে উচ্চতর ধর্মলাভে সাহাধা 
করে। যেক্ষুদ্র মনের পরিধি সীমাবদ্ধ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামানা 
বস্তই যে মনের উপাদান, সে মন কখন উচ্চ চিন্তার রাজো বিচরণ 
করিতে সাহস করে না। তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতী, প্রতিমা 
ও আদর্শের ধারণ] উত্তম 'ও উপকারী, কিন্তু তোমাদিগকে নিগুণ- 
বাদও বুঝিতে হইবে, আর এই নিগুণবাদের আলোকেই এই- 
গুলির উপকারিত৷ প্রতীত হইতে পারে । 

উদাহরণ স্বরূপ জন ষ্টয়ার্ট মিলের কথা ধর। তিনি ঈশ্বরের 
 নিগুণভাব বুঝেন ও বিশ্বাস করেন__তিনি বলেন, সগুণ ইশ্ববের 
অস্তিত্ব প্রমাণ করা যার না। আমি এবিষরে তাহার সহিত 
. একমত, তবে আমি বলি, মনুষ্যবুদ্ধিতে নিগুণের যতদুর ধারণা 
করা যাইতে পারে, তাহাই সপ্চণ ঈশ্বর। আর বাস্তবিক 
জগৎটা কি? বিভিন্ন মন সেই নিগুণেরই যতদূর ধারণা 
করিতে পারে তাহাই ; উহা যেন আমাদের সম্মুখে বিস্তৃত এক 
একখানি পুস্তকন্বরূপ, আর, প্রত্যেকেই নিজ নিজ বুদ্ধি দ্বারা 
উহা! পাঠ করিতেছে আর গ্রত্যেককে ই উহা নিঞ্জে নিজে পাঠ 
করিতে ভয়। সকল মানুষেরই বুদ্ধি কতকটা৷ সদৃশ, সেই জন্য 
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মনুষ্যবুদ্ধিতে কতকগুলি জিনিষ একরূপ বলিয়া প্রতীত হয়। তুমি 
আমি উভয়েই একখানি চেয়ার দেখিতেছি। ইহাতে ইহাই 
প্রমাণিত হইতেছে যে, আমাদের উভয়ের মনই কতকটা৷ একভাবে 
গঠিত। মনে কর. অপর কোনরূপ ইন্দ্রিয়সম্পন্ন জীব আসিল; 
নেআর আমাদের অন্থৃভূত চেয়ার দেখিবে না, কিন্তু যাহাঁব! 
বাহারা সমপ্রকৃতিক, তাহারা সব একরূপ দেখিবে। অতএব 
গ্রগংই সেই নিরপেক্ষ অপরিণামী পারসার্৫থিক সত্তা আর ব্যবহারিক 
₹৪| তাহাঁকেই বিভিন্নভাবে দর্শনমাত্র । ইভার কারণ. প্রথমতঃ 
বাবহারিক সত্ব। সর্বদাই সসীম। আমরা যেকোন ব্যবহারিক 
দ্তা দেখি, অনুভব করি বা চিন্তা করি, আমরা দেখিতে পাই, 
টা অবশ্যই আমাদের জ্ঞানের দ্বার সীমাবদ্ধ অতএব সসীম 
হইয়া থাকে, আর সগুণ সম্বন্ধে আমাদের যেরূপ ধারণ। তাহাতে 
তিনিও ব্যবহারিকমাত্র। কার্ধ্যকারণভাব ,কেবল ব্যবহারিক 
ফগতেই সম্ভব, আর তাহাকে যখন জগতের কারণ বলিয়। ভাবি- 
তেছি, তখন অবশ্ত তাহাকে সসীমরূপে ধারণা করিতেই হইবে। 
আহা হইলেও কিন্তু তিনি সেই নিগুণ ব্রঙ্দ। আমর! পূর্বেই 


দেখিয়াছি, এই জগখও আমাদের বুদ্ধির মধ্য দিয়া দৃষ্ট সেই 
নিগুণ ব্রহ্মমাত্র। প্রকৃত পক্ষে জগৎ সেই নি পুরুষমাত্র আর 


আমাদের বুদ্ধির দ্বারা উহার উপর নামরূপ দেওয়৷ হইয়াছে।. 

এই টেবিলের মধ্যে যতটুকু সত্য তাহা সেই পুরুষ, আর এই 

টেবিলের আকৃতি আর অন্তান্ যাহ। কিছু, সবই সদৃশ মানববুদ্ধি 
দ্বারা তাহার উপর প্রদত্ত হইয়াছে। 

উদাহরণ স্বরূপ গতির বিষয় ধর। ব্যবহারিক সভার উহা 
৪১৩ 


ভ্গানযোগ। 


নিত্যসহচর। উহা খিন্ত নেই সার্বভৌমিক পারমাধিক সন্ত 
সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না। প্রত্যেক ক্ষুত্র অথু, জগতের 
অন্তর্গত প্রত্যেক পরমাণু সর্বদাই পরিবর্তন ও গতিশীল, কিন্ত 
সমষ্টি হিসাবে জগৎ অপরিণামী, কারণ, গতি বা পরিণাম আগে- 
ক্ষিক পদার্থমাত্র। আমরা কেবল গতিহীন পদার্থের সহিত তুল 
নায় গতিশীল পদার্থের কথা ভাবিতে পারি। গতি বুঝিতে গেলেই 
ছুইটা পদার্থের আবশ্ক ৷ সমুদয় সমষ্টিজগৎ এক অখগ্সত্তাস্বরূপ, 
উহার গতি অসম্ভব । কাহার সহিত তুলনায় উহার গতি হইবে? 
উহার পরিণাম হর, তাহাও বলিতে পারা যাঁয় না। কাহার সহি 
তুলনায় উহার পরিণাম হইবে? অতএব সেই সমষ্টিই নিরপেক্ষ 
সত্তা, কিন্তু উহার অন্তর্গত প্রত্যেক অণুই নিরস্তর গণ্িশীল; এক 
সময়েই উহা অপরিণামী ও পরিণামী, সগুণ নি্ড৭ উভরই। 
আমাদের জগৎ, গতি এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে এই ধারণা, ভর তত্মাঁদর 
অর্থ ইহাই। আমাদিগকে আমাদের স্বরূপ জানিতে হইবে। 
সগুণ মানুষ তাহার উৎপত্তিস্থল ভুলিয়া! যায়, যেমন সমুদ্রে 
জল সমুদ্র হইতে বাহির হইয়৷ আসিয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়। থাকে: 
এইরূপ আমরা সগুণ হইয়া, ব্যন্টি হইয়া আমাদের প্রকৃত স্বর” 
ভুলিয়া গিয়াছি, আর অদ্বৈতবাদ আমাদিগকে বিষমতাবাপন্ন জগৎকে 
ত্যাগ করিতে শিক্ষা দেয় না, উহা কি, তাহাই বুঝিতে 
বলে। আমর! সেই অনন্ত পুরুষ, সেই আত্ম! । আমরা জলম্বর€ 
আর এই জল সমুদ্র হইতে উৎপন উহার সত্ব। সমুদ্রের 
উপর নির্ভর করিতেছে, আর বাস্তবিকই উহা! সমুদ্র 
সমুদ্রের অংশ নহে, সমুদয় সমুদরস্বরূপ, কারণ, যে অনন্ত শক্তিরাশি 
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্রঙ্মাণ্ডে বর্তমান, তাহার সমুদয়ই তোমার ও আমার। তুমি, 
আমি, এমন কি, প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন কতকগুলি প্রণালীর মত-_ 
যাহাদের ভিতর দিয়! সেই অনন্ত সত্তা আপনাকে অভিব্যক্ত 
করিতেছে, আর এই যে পরিবর্তনসমষ্টিকে আমরা “ক্রমবিকাশ+ 
নাম দিই, তাহার! বাস্তবিকপক্ষে আত্মার নানারূপ শক্তিবিকাশ- 
মাত্র, কিন্তু অনন্তের এ পারে, সান্ত জগতে আত্মার সমুদয় শক্তির 
প্রকাশ হওয়া অসম্ভব । আমরা এখানে যতই শক্তি, জ্ঞান বা 
আনন্দ লাভ করি না কেন, উহার কখনই এজগতে সম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। অন্ত সত্তা, অনন্ত শক্তি, অনস্ত আনন্দ আমাদের 
রহিয়াছে! উহাদিগকে বে আমর! উপাজ্জন করিব, তাহা! নহে, 
উহার আমাদেরই রহিয়াছে, প্রকাশ করিতে হইবে। 

অদ্বৈতবাদ হইতে এই এক মহৎ সত্য পাওয়া যাইতেছে আর 
ইহা বুঝা বড় কঠিন। আমি বাল্যকাল হইতেই দেখিয়৷ আসি- 
তেছি, সকলেই দুর্বলতা শিক্ষা দিতেছে ; জন্মাবধিই আমি শুনিয়া 
আদিতেছি, আমি ছুর্ববল। এক্ষণে আমর পক্ষে আমার স্বকীয় 
অস্তনিহিত শক্তির জ্ঞান কঠিন হইয়া! পড়িয়াছে; কিন্তু যুক্তি 
বিচারের দ্বারা দেখিতে পাইতেছি, আমাকে কেবল আমার নিজের 
অন্তনিহিত শক্তিসমন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হুইবে মাত্র, তাহা হইলেই 
সব হইয়! গেল। এই জগতে আমর যে সকল জ্ঞান লাভ করিয়া 
থাকি, তাহারা কোথ! হইতেআসিয়৷ থাকে? উহার! আমাদের 
ভিতরেই রহিয়াছে। বহির্দেশে কোন্‌ জ্ঞান আছে? আমাকে 
এক বিন্দও দেখাও। জ্ঞান কখন জড়ে ছিল না) উহা বরাবর 
মন্ষ্যের ভিতরই ছিল। কেহ কখন জ্ঞানের সৃষ্টি করে নাই; 
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মানুষ উহা! আবিষ্কার করে, উহ্থাকে ভিতর হইতে বাহির করে। 
উহ! তথারই রহিয়াছে । এই যে ক্রোশব্যাপী বৃহৎ বটবৃক্ষ রহি- 
যাছে, তাহা এ সর্ষপবীজের অষ্টমাংশের তুল্য এ ক্ষুদ্র বীজে রহি- 
য়াছে_-প্ মহাশক্তিরাশি তথায় নিহিত রহিয়াছে । আমরা জানি, 
একটা জীবাণুকোষের ভিতর অত্যদভূত প্রখর! বুদ্ধি কুগুলীতৃত 
হইয়। অবস্থান করে ? তবে অনন্ত শক্তি কেন না৷ তাহাতে থাকিতে 
পারিবে? আমরা জানি, ইহা! সত্য। প্রহেলিকাবৎ বোধ হইলেও, 
ইহা সত্য। আমরা! সকলেই একটা জীবাখুকৌষ হইতে উৎপর 
হইয়াছি আর আমাদের যাহ! কিছু ক্ষুত্রশক্তি রহিয়াছে, তাহা 
তথায়ই কুগুলীভূত হুইয়৷ অবস্থান করিতেছিল। তৌমরা বনিতে 
পার না, উহা! থাগ্য হইতে প্রাপ্ত ; রাশিকৃত খাগ্য লইয়।৷ খাদের 
এক পর্বত প্রস্তুত কর, দেখ, তাহা হইতে কি শক্তি বাহির হয়। 
আমাদের ভিতর শক্তি পূর্ব্ব হইতেই অস্তনিহিত ছিল, অব্যক্তভাবে, 
কিন্তু উহা ছিল নিশ্চয়ই । অতএব সিদ্ধান্ত এই, মানুষের আত্মার 
ভিতর অনন্ত শক্তি রহিয়াছে, মানুষ উহার সম্বন্ধে না জানিলেও 
উহা! রহিয়াছে। কেবল উহাকে জানিবার অপেশমাত্র । ধীরে 
ধীরে যেন এঁ অনস্তশক্তিমান্‌ দৈত্য জাগরিত হইয়৷ আপনার শক্তি 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতেছে, আর যতই দে এই জ্ঞানলাভ করি- 
তেছে, ততই তাহার বন্ধনের পর বন্ধন থসিয়! যাইতেছে, শৃঙ্খন 
ছি'ড়িয়! যাইতেছে, আর এমন একদিন অবশ্ত আসিবে,ষ খন এই 
অনন্তজ্ঞান পুনলভ হইবে; তখন জ্ঞানবান্‌ ও শক্তিমান্‌ হইয়া এই 
দৈত্য দীড়াইয়! উঠিবে। এস, আমর! সকলে এই অবস্থা আনয়নে 
সাহায্য করি। 
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আমর! এ পর্যন্ত সমষ্টির আলোচনাই করিয়া আসিয়াছি। অগ্ভ 
প্রাতে আমি তোমাদের সমক্ষে ব্যষ্টর সহিত সমষ্টির সম্বন্ধবিষয়ে 
বেদান্তের মত বলিতে চেষ্ট! করিব। আমরা! প্রাচীনতর দ্বৈতবাদাত্মক 
বৈদিক মত সকলে দেখিতে পাই, প্রত্যেক জীবের একটা নির্দিষ্ট 
। শীমাবিশিষ্ট আত্মা আছে; প্রত্যেক জীবে অবস্থিত এই বিশেষ 
৷ বিশেষ আত্মা সম্বন্ধে অনেক প্রকার মতবাদ প্রচলিত আছে। 
(কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধ ও প্রাচীন বৈদান্তিকদিগের মধ্যে প্রধান 
কি বিষয় এই ছিল যে,-প্রাচীন বৈদাস্তিকেরা স্ব়ংপূর্ণ 
। জীবাত্মাতে বিশ্বাস করিতেন, বৌদ্ধের৷ এরূপ জীবাত্বার অস্তিত্ব 
! একেবারে অস্বীকার করিতেন। আমি পূর্ববদিনই তোমাদিগকে 
| বলিঙবাছি, ইউরোপে ভ্রব্যগুণ সম্বন্ধে যে বিচার চলিয়াছিল, এ ঠিক 
তাহারই মত। একদলের মতে গুণগুলির পশ্চাতে দ্রব্যরূপী 
কিছু আছ্ছে, যাহাতে গুণগুলি লাগিয়া থাকে, আর একমতে দ্রব্য 
স্বীকার করিবার কিছুমাত্র আবশ্তকতা নাই, গুণই স্বয়ং থাকিতে 
| পারে। অবস্ত আত্মাসমবন্ে সর্বপপ্রাচীন মত অহং-দারপ্যগত যুক্তির 
যাপন, কল্যকার যে আমি, অগ্থও সেই 
সায় অনতকার আমি আবার আগামী কল্যে আমি হুইব, 
1 
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শরীরে যাহা কিছু পরিণাম হইতেছে, তৎসমুদ্য় সত্বেও আমি 
বিশ্বাস করি যে, আমি সর্বদাই একরূপ। ধাহারা সীমাবদ্ধ 
অথচ স্বয়ংপূর্ণ জীবাত্মায় বিশ্বাস করিতেন, ইহাই তাহাদের প্রধান 
যুক্তি ছিল বলিয়া বোধ হয়। 

অপরদিকে, প্রাচীন বৌদ্ধগণ এইব্প জীবাত্মা স্বীকারের 
প্রয়োজন অস্বীকার করিষ্ঠেন। তাহারা এই তর্ক করিতেন যে, 
আমরা কেবল এই পরিণামগুলিকেই জানি, এবং এই পরিণাম 
গুলি ব্যতীত আর কিছু জানা আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে। একটা 
অপরিণম্য ও অপরিণামী ভ্রব্যস্বীকার কেবল বাহুল্যমাত্র, আর 
বাস্তবিক ষদিই এরূপ অপরিণামী বস্ত কিছু থাকে, আমরা কখনই 
উহাকে বুঝিতে পারিব না, আর কোনরূপেও কখন উহাকে 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিব না। বর্তমানকালেও ইউরোপে ধন্ম ও 
বিজ্ঞানবাদী (1621150 ) এবং আধুনিক প্ররত্যক্ষবাদী ও অজ্ঞেয 
বাদীদের ভিতর সেইরূপ বিচার চলিতেছে । একদলের বিশ্বাদ 
অপরিণামী পদার্থ কিছু আছে। ইহাদের সর্বশেষ প্রতিনিধি 
হার্বার্ট স্পেন্সার-ইনি বলেন, আমরা যেন অপরিণামী কোন 
পদার্থের আভাস পাইয়| থাকি। অপর মতের প্রতিনিবি 
কোম্তের বর্তমান শিষ্পগণ ও আধুনিক অজ্ঞেযবাদিগণ। কয়েক 
ব্থসর পূর্বে মিঃ হারিসন ও মিঃ হার্বার্ট ম্পেন্সারের মধ্যে বে 
তর্ক হইয়াছিল, তোমাদের মধ্যে যাহারা উহা! আগ্রহের সহিত 
আলোচনা! করিয়াছিলে, তাহার! দেখিয়া থাকিবে, ইহাতেও দেই 
প্রাচীন গোল বিষ্ধমান; একদল পরিণামী বস্তসমূহের পশ্চাতে 
কোন অপরিণামী সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, অপর পণ 
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এরূপ স্বীকার করিবার আবশ্ঠকতাই একেবারে অস্বীকার করি- 
তেছেন। একদল বলিতেছেন, আমরা অপরিণামী সত্তার ধারণ! 
ব্যতীত পরিণাম ভাবিতেই পারি না, অপর দল যুক্তি দেখান, 
এরূপ স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই; আমরা কেবল পরি- 
ণামী পদার্থেরই ধারণ! করিতে পারি। অপরিণামী সম্ভাকে 
আমরা জানিতে, অনুভব করিতে ব৷ প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। 
ভারতেও এই মহাঁন্‌ প্রশ্নের সমাধান অতি প্রাচীনকালে প্রাপ্ত 
হওয়! যায় নাই, কারণ, আমরা দেখিয়াছি, গুণসমূহের পশ্চাতে 
অবস্থিত অথচ গুণভিন্ন পদার্থের সত্তা কখনই প্রমাণ কর! যাইতে 
পারে না; শুধু তাহাই নহে, আত্মার অস্তিত্বের অহং-সারূপ্যগত 
প্রমাণ, স্থৃতি হইতে আত্মার অস্তিত্বের যুক্তি, কালও যে আমি 
ছিলাম, আজও সেই আমি আছি, কারণ, আমার উহা! ম্মরণ 
আছে, অতএব আমি বরাবর আছি, এই যুক্তিও কোন কাধের 
নহে। আর একটা যুক্ত্যাভাস যাহা! সচরাচর কথিত হইয়া 
থাকে, তাহা কেবল কথার মারপ্যাচ মাত্র। “আমি যাচ্চি”, 
'আমি খাচ্চি, "আমি স্বপ্র দেখচি”, “আমি ঘুমুচ্চি, “আমি 
চল্চি এইরূপ কতকগুলি বাক্য লইয়! তাহারা বলেন-__-করা, 
বাওয়া, স্বপ্ন দেখা, এ সব বিভিন্ন পরিণাম বটে, কিন্তু উহাদের 
মধ্যে, 'আমি”টা নিত্যভাবে রহিয়াছে । এইরপে তাহার সিদ্ধান্ত 
করেন যে, এই “আমি” নিত্য ও স্বয়ং একটা ব্যক্তি আর এ 
পরিণামগ্ুলি শরীরের ধর্ম্ম। এই যুক্তি আপাততঃ খুব উপাদেয় 
ও সুস্পষ্ট বোধ হইলেও বাস্তবিক উহ! কেবল কথার মারপেঁচের 
উপর স্থাপিত। এই আমি এবং করা, যাওয়া, স্বপ্ন দেখা প্রভৃতি 
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কাগজে কলমে পৃথক্‌ হইতে পারে, কিন্তু মনে কেহই ইহাদিগকে 
পৃথক্‌ করিতে পারে না। 

যখন আমি আহার করি, খাইতেছি বলিয়া চিন্তা করি, তখন 
আহার কার্য্যের সহিত আমার তাদাক্মভাব হইয়। যায়। যখন 
আমি দৌড়াইতে থাকি, তখন আমি ও দৌড়ান ছুইটা পৃথক বস্ত 
থাকে না। অতএব এই যুক্তি বড় দৃঢ় বলিয়। বোধ হয় না। যদি 
আমার অস্তিত্বের সারপ্য আমার স্থৃতিদ্বারা প্রমাণ করিতে হয়, 
তবে আমার যে সকল অবস্থ। আমি ভুলিয়া গিয়াছি, সেই সকল 
অবস্থায় আমি ছিলাম না, বলিতে হয়। আর আমর! জানি, 
অনেক লোক, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সমুদ্ধয় অতীত অবস্থা একে- 
বারে বিস্ৃত হইয়৷ যায়। অনেক উন্মাদরোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে 
আপনাদিগকে কাচনির্মিত অথবা কোন পণ্ড বলিয়া ভাবিত্ে 
দেখা যায়। যদি স্থৃতির উপর সেই ব্যক্তির অস্তিত্ব নির্ভর করে, 
তাহা হইলে সে অবশ্ত কাচ অথবা পশুবিশেষ হইয়া! গিয়াছে বলিতে 
হইবে; কিন্তু বাস্তবিক যখন তাহা! হয় নাই, তখন আমরা এই 
'অহং-সারূপ্য, স্থৃতিবিষয়ক অকিঞ্চিংকর যুক্তির উপর স্থাপিত 
করিতে পারি না । তবে কি ফাড়াইল? দাড়াইল এই যে, সীমা 
বন্ধ অথচ সম্পূর্ণ ও নিত্য অহংএর সারূপ্য আমরা গুণসমূহ হইতে 
পৃথকৃভাবে স্থাপন করিতে পারি না। আমরা এমন কোন মন্বীর্দ 
সীমাবদ্ধ অস্তিত্ব স্থাপন করিতে পারি না, যাহার পশ্চাতে গুণগুলি 
লাগিয়! রহিয়াছে । 

অপর পক্ষে প্রাচীন বৌদ্ধদের এই মত দৃ়তর বলিয়া! বোধ হয 
যে, গুণসমূহের পশ্চাতে অবস্থিত কোন বস্তুর সম্বন্ধে আমরা কিছু 
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জানি না এবং জানিতেও পারি না। তাহাদের মতে অনুভূতি ও 
ভাবরূপ কতকগুলি গুণের সমষ্টিই আত্মা । এই গুণরাশিই আত্ম! 
আর উহারা ক্রমাগত পরিবর্তনশীল । অদ্বৈতবাদের দ্বারা এই উভয় 
মতের সামগ্রস্ত সাধন হয়। 

অদ্বৈতবাদের সিন্ধান্ত এই, আমর! বস্তকে গুণ হইতে পৃথক্‌- 
রূপে চিন্তা করিতে পারি না এ কথা সত্য, আর আমর পরিণাম 
ও অপরিণাম এ দুটাও একসঙ্গে ভাবিতে পারি না। এরূপ চিন্তা 
কর! অপম্তব। কিন্তু যাহাকেই বন্ত বলা হইতেছে, তাহাই গুণ- 
স্বরূপ। দ্রব্য ও গুণ পৃথক নহে। অপরিণামী বস্তই পরিণানি- 
রূপে প্রতিভাত হইতেছেন। এই অপরিণামী সত্তা, পরিণামী 
জগৎ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে। পারমার্থিক সত্তা ব্যবহারিক সন্ত! 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বস্ত নহে, কিন্তু সেই পারমার্থিক সত্তাই ব্যব- 
হারিক সত্তা হইয়াছেন। অপরিণামী আত্মা আছেন আর আমরা 
যাহাদিগকে অনুভূতি, ভাব প্রভৃতি আখ্যা দিয়৷ থাঁকি, শুধু তাহাই 
নহে,এই শরীর পর্যন্তও সেই আত্মন্বরূপ আর বাস্তবিক আমরা এক 
সময়ে ছুই বন্তর অনুভব করি না, একটারই করিয়! থাকি । আমা- 
দের শরীর আছে, মন আছে, আত্ম! আছে, এরূপ ভাবা অভ্যাস 
হইয় গিয়াছে, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে আমাদের একটা যাহা হয় কিছু 
আছে, একটারই এক সময়ে অনুভব হুইয়! থাকে, দুই প্রকারের 
পর্যন্ত অনুভূতি এক সময়ে হয় না । 

যখন আমি আমাকে শরীর বলিয়। চিন্ত। করি, তখন আমি 
শরীরমাত ; “আমি ইহার অতিরিক্ত কিছু” বলা বৃথামাত্র। আর 
যখন আমি আমাকে আবম বলিয়া চিন্তা করি, তখন দেহ কোথায় 
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উড়িয়া বায়, দেহান্থৃভূতি আর থাকে না । দেহজ্ঞান দূর না হইলে 
কখন আত্মানুভূতি- হয় না। গুণের অনুভূতি চলিয়া না গেলে 
বস্তর অন্থভব কেহই করিতে পারেন না। 

এইটা পরিষ্ার করিয়া বুঝাইবার জন্য অদ্বৈতবাদীদের প্রাচীন 
রজ্জুসর্পের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে । যখন লোকে দড়িকে 
সাপ বলিয়৷ ভুল করে, তখন তাহার পক্ষে দড়ি উড়িয়! যায় আর 
যখন সে উহাকে যথার্থ দত্ি বলিয়া বোধ করে, তখন তাহার 
সপল্ঞান কোথায় চলিয়৷ যায়, তখন কেবল দড়িটাই অবশিষ্ট 
থাকে। কেবলমাত্র বিশ্লেষণপ্রণালী অনুসরণ করাতেই আমাদের 
এই দ্বত্ব বা ত্রিত্বের অনুভূতি হইয়! থাকে। বিশ্লেষণের পর পুস্তকে 
উহা! লিখিত হইয়াছে! আমরা এঁ সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া অথব 
উহাদের সন্বন্ধে শ্রবণ করিয়া এই ভ্রমে পড়িয়াছি যে, সত্যই বুঝি 
আমাদের আত্ম! ও দেহ উভয়েরই অনুভব হইয়া থাকে- বাস্তবিক 
কিন্তু তাহা কখন হয় না। হয় দেহ নয় আত্মার অন্ুতব হইয় 
থাকে। উহা প্রমাণ করিতে কোন যুক্তির প্রয়োজন হয় না। 
নিজে মনে মনে ইহা! পরীক্ষা করিতে পার। 

তুমি আপনাকে দেহশুন্ট আত্মা বলিয়া তাবিতে চেষ্টা কর 
দেখি? তুমি দেখিবে, ইহা! একরূপ অসম্ভব আর যে অল্পসংখাক 
ব্যক্তি ইহাতে কৃতকার্ধ্য হইবেন, তাহার! দেখিবেন, যখন তাহারা 
আপনাদিগকে আত্মস্ব্ূপ অনুভব করিতেছেন, তখন তাহাদের 
দেহজ্ঞান থাকে না। তোমরা হয় ত দেখিয়াছ বা! শুনিয়াছ, অনেক 
ব্যক্তি, বীকরণ ([700651 ) প্রভাব অথবা স্গায়ুরোগ থ 
অন্ত কোন কারণে সময়ে সময়ে এক প্রকার বিশেষরূপ অবস্থা লা 
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করেন। তাহাদের অভিজ্ঞতা হইতে তোমর! জানিতে পার, 
বখন তীহাঁর1 ভিতরের কিছু অনুভব করিতেছিলেন, তখন তাহা" 
দের বাহ্জ্ঞান একেবারে উড়িয়৷ গিয়াছিল, মোটেই ছিল না। ইহা! 
হইতেই বোধ হইতেছে, অস্তিত্ব একটা, ছুইটা নহে। সেই একই 
নানারূপে প্রতীয়মান হইতেছেন আর তাহাদের মধ্যে কার্ধ্যকারণ 
সম্বন্ধ আছে। কার্য্যকারণসম্বন্ধের অর্থ পরিণাম, একটা অপরটাতে 
পরিণত হয়। সময়ে সময়ে যেন কারণের অন্তর্ধান হয়, তৎস্থুলে 
কার্য অবশিষ্ট থাকে। যদি আত্মা দেহের কারণ হন, তবে যেন 
কিছুক্ষণের জন্য তাহার অন্তর্ধান হয়, ততস্থলে দেহ অবশিষ্ট থাকে, 
আর যখন শরীরের অন্তর্ধান হয়, তখন আত্মা অবশিষ্ট থাঁকেন। 
এই মতে বৌদ্ধদের মত খণ্ডিত হইবে। বৌদ্ধরা আত্মা ও শরীর 
এই ছুইটা পৃথক্‌, এই অনুমানের বিরুদ্ধে তর্ক করিতেছিলেন। 
এক্ষণে অদ্বৈতবাদের দ্বারা এই দ্বৈতভাব অস্বীক্ৃত হওয়াতে এবং 
ব্য ও গুণ একই বস্তর বিভিন্নরূপ প্রদণিত হওয়াতে তাহাদের মত 
খণ্ডিত হইল। | 
আমর! ইহাঁও দেখিয়াছি যে, অপরিণামিত্ব কেবল সম্টিসম্বন্ধেই 
সত্য হইতে পারে, ব্যত্িস্বন্ধে নহে । পরিণাম--গতি, এই ভাবের 
সহিত ব্যষ্টির ধারণা জড়িত। যাহা কিছু সীম, তাহাই পরি- 
গামী, কারণ, অপর কোন সসীম পদার্থ বা অসীমের সহিত 
তুলনায় তাহার পরিণাম চিন্তা করা যাইতে পারে, কিন্ত 
সমষ্টি অপরিণামী, কারণ, উহা! ব্যতীত আর কিছুই নাই, 
যাহার সহিত তুলনা করিয়৷ তাহার পরিণাম বা গতি চিন্তা 


কর! যাইবে। পরিণাম কেবল অপর কোন অল্পপরিণামী বা 
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একেবারে অপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনায় চিন্তা করা 
যাইতে পারে। 

অতএব অদবৈতবাদমতে, সর্ধব্যাপী, অপরিণামী, অমর আত্মার 
অস্তিত্ব যথাসম্ভব প্রমাণের বিষয় । ব্যষ্টিসম্বন্ধেই গোলমাল । তবে 
আমাদের প্রাচীন দ্বৈতবাদাত্মকফ মত সকলের কি হইবে, যাহারা 
আমাদের উপর এখনে! ভয়ানক প্রভাব বিস্তার করিতেছে? সসীম 
কষত্র, ব্যক্তিগত আত্মাসধন্ধে ্ি হইবে ? 

আমর! দেখিয়াছি, সমষ্টিভাবে আমর! অমর, কিন্তু প্রশ্ন এই, 
আমরা ক্ষুদ্র ব্যক্তি হিসাবেও অমর হইতে ইচ্ছুক। ইহার কি 
হইল? আমর! দেখিয়াছি, আমরা অনস্ত আর তাহাই আমাদের 
যথার্থ ব্যক্তিত্ব। কিন্তু আমরা এই ক্ষুদ্র আত্মাকে ব্যক্তিরূগে 
প্রতিপন্ন করিয়া তাহাকে অমর করিয়! রাখিতে চাই। সেই সকল 
ক্ষুদ্র বাক্তিত্বের কি হয়? আমর! দেখিতেছি, ইহাদের ব্যক্তিত্ব 
আছে বটে কিন্ত এই ব্যক্তিত্ব বিকাশশীল। এক বটে, অথচ 
পৃথকৃ। কালকার আমি আজকার আমিও বটে, আবার নাও 
বটে।. ইহাতে দ্ৈতভাবাত্মক ধারণ! অর্থাৎ পরিণামের ভিতরে 
একত্ব স্থত্র রহিয়াছে, এই মত পরিত্যক্ত হইল, আর খুব আধুনিক 
ভাব, যথা ক্রমবিকাশবাদ মত গ্রহণ করা হইল। সিদ্ধান্ত হইল 
উহার পরিণাম হইতেছে বটে, কিন্তু প্র পরিণামের ভিতরে একটা 
সাক্ষপা রহিয়াছে ; উহ নিত্য বিকাশশীল। 

যদি ইহা! সত্য হয় যে,মান্গুষ মাংসল জন্তবিশেষের (21০11550 এর) 
পরিণাম মাত্র, তবে সেই জন্ত ও মানুষ একই পদার্থ, কেবল মান্য 
সেই জন্কবিশেষের বহুপরিমাণে বিকাশমাত্র। উহা! ক্রমশঃ বিকাশ 
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প্রাপ্ত হইতে হইতে অনন্তের দ্বিকে চলিয়াছে, এক্ষণে মানুষরূপ 
ধারণ করিয়াছে। অতএব সীমাবদ্ধ দ্রীবাত্মাকেও ব্যক্তি বলা 
যাইতে পারে ; তিনি ক্রমশঃ পূর্ণ ব্যক্তিত্বের দিকে অগ্রসর হইতে 
ছেন। পূর্ণ ব্যক্তিত্ব তখনই লাভ হইবে, যখন তিনি অনন্তে পু- 
ছিবেন, কিন্তু সেই অবস্থালাভের পূর্বে তাহার ব্যক্তিত্বের ক্রমাগত 
গরিণাম, ক্রমাগত বিকাশ হইতেছে । 
অদ্বৈতবেদান্তের এক বিশেষ প্রকার গতি ছিল। অনেক সময় 
ইহাতে উহার অনেক উপকার হইয়াছিল আবার ইহাতে কখন 
কখন উহার গভীর তত্বের অনেক ক্ষতিও হইয়াছে। সেই গতি 
এই- পূর্ব পুর্ব মতের সহিত উহার সামগ্রস্ত সাধন করা। বর্ত- 
মানকালে ক্রমবিকাশবাদীদের যে মত, তাহাদেরও সেই মত ছিল, 
অর্থাৎ তাহার] বুঝিতেন, সমুদয়ই ক্রমবিকাশের ফল, আর এই 
মতের সহায়তায় তাহার! সহজেই পূর্ব পূর্ব প্রণালীর সহিত এই 
মতের সামঞরস্তবিধানে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। সুতরাং পূর্ববর্তী 
কোন মতই পরিত্যক্ত হয় নাই। বৌদ্ধমতের এই একটা বিশেষ 
দৌষ ছিল যে, তাহারা এই ক্রমবিকাশবাদ বুবিতেন না, সুতরাং 
তাহারা আদর্শে আরোহণ করিবার পূর্ববর্তী সোপানগুলির সহিত 
তাহাদের মতের সামগ্রস্ত করিবাঁর কোন চেষ্টা পান নাই। বরং 
সেগুলিকে নিরর্৫ঘক ও অনিষ্টকর বলিয়৷ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
ধর্মে এরূপ গতি ঝড় অনিষ্টকর হইয়৷ থাকে। কোন ব্যক্তি 
এক নৃতন ও শ্রেষ্ঠতর ভাব পাইল। তখন সে তাহার 
পুরাতন ভাবগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সিদ্ধান্ত করে, সেগুলি 
অনিষ্টকর ও অনাবগ্তক ছিল। সে কখন ইহা ভাবে না! যে, তাহার 
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বর্তমান দৃষ্টি হইতে সেগুলিকে এখন তই বিসদৃশ বোধ হউক না 
কেন, তাহারা তাহার পক্ষে এক সময়ে অত্যাবগ্তক ছিল, তাহাঁর 
বর্তমান অবস্থায় পহছছিতে তাহাদের বিশেষ উপযোগিতা ছিল, আর 
আমাদের প্রত্যেককেই সেইকপ উপায়ে আত্মবিকাশ করিতে হইবে, 
সেই সকল ভাব গ্রহণ কযিতে হইবে, তাহাদের মধ্যে ভালটুকু 
লইতে তৎপরে উচ্চতর অবস্থান আরোহণ করিতে হইবে। এই 
জন্য অদ্বৈতবাদ প্রাচীনতম মতসমূহের উপর, দ্বৈতবাদের উপর এবং 
আর আর যে সব মত তাহারও পূর্বে বর্তমীন ছিল, সকলেরই প্রতি 
মিত্রভাবাপক্ন। এরূপ নয় ষে, তিনি উচ্চমঞ্চের উপর ফাড়াইয়া দে 
গুলিকে যেন দয়ার চক্ষে দেখিতেছেন। তাহা নহে ; তাহার ধারণা, 
সেগুলিও সত্য, একই সত্যের বিভিন্ন বিকাশ, আর অদ্বৈতবাদ যে 
সিদ্ধান্তে পহুছিয়াছেন, তাহারাঁও সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইবেন। 

অতএব মানুষকে যে সকল সোপানশ্রেণীর উপর দিয়! উঠিতে 
হয়, সেগুলির প্রতি পরুষ ভাষ! প্রয়োগ না করিয়া বরং তাহাদের 
প্রতি আশীর্বচন প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। 
এই জন্যই বেদাস্তে এই সকল ভাব যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে, 
পরিত্যক্ত হয় নাই। আর এই ্ন্তই দ্বৈতবাদসঙ্্ত পূর্ণজীবাস্- 
বাদও বেদান্ত স্থান পাইয়াছে। 

এই মতানুসারে, মানুষের মৃত্যু হইলে সে অন্যান্ত লোকে গমন 
করে, এই সকল ভাবও সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে, কারণ, অরদৈত 
বাদ স্বীকার করিয়৷ এই মতগুলিকেও তাহাদের যথাস্থানে রঙ্গ 
করা যাইতে পারে, কেবল এইটুকু মানিতে হইবে যে, উহারা গ্ররণ$ 
সত্যের আংশিক বর্ণনামাত্র । 
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যদি তুমি খণ্ড দৃষ্টিতে জগৎকে দেখ, তবে জগৎ তোমার নিকট 
এইরূপই প্রতীয়মান হইবে। দ্বৈতবাদীর দৃষ্টি হইতে এই জগৎ 
কেবল ভূত ব৷ শক্তির স্ৃষ্টিরূপেই দৃষ্ট হইতে পারে, উহাকে কোন 
বিশেষ ইচ্ছাশক্তির ক্রীড়ারূপেই চিন্তা করা যাইতে পারে, আর 
সেই ইচ্ছাশক্তিকেও জগৎ হইতে পৃথকৃরূপেই ভাবনা সম্ভব। এই 
দৃষ্টি হইতে মানুষ আপনাকে আত্ম! ও দেহ উভয়ের সমষ্টি, এইরূপেই 
চিন্তা করিতে পারে আর এই আত্ম! সীম হইলেও পূর্ণ। এরূপ 
ন্যক্তির অমরত্ব ও অন্যান্য বিষয় সম্বন্ধে যে ধারণা, তাহাও সেই 
আত্মাতেই প্রযুক্ত হইবে। এই জন্যই এই মতগুলিও বেদান্তে 
রক্ষিত হইয়াছে আর এই জন্যই দ্বৈতবাদীদের খুব প্রচলিত 
সাধারণ মতগুলিও তোমাদের নিকট আমার বল! আবশ্যক । 
এই মতাহুসারে প্রথমতঃ অবশ্ঠ আমাদের স্থূল শরীর হইয়াছে। 
এই স্থুলশরীরের গশ্চাতে ুক্মশরীর। এই সুক্শরীরও তৌতিক, 
তবে উহা খুব স্ক্ভৃতে নির্দিতি। উহা! আমাদের সমুদয় কর্মের 
আশয়ন্বরূপ | সমুদয় কর্ধের সংস্কার এই হুক্শরীরে বর্তমান__ 
তাহার! সর্বদাই ফলপ্রদানোন্ুখ হইয়া আছে। আমরা যাহ! 
কিছু চিন্ত! করি, আমর! যে কোন কার্য্য করি, তাহাই কিছুকাল 
পরে হুম্স্বরূপ ধারণ করে, যেন বীজভাৰ প্রাপ্ত হয়, আর তাহাই 
এই শরীরে অবাক্তভাবে অবস্থান করে, কিছুকাল পরে আবার 
প্রকাশ হইয়া ফলপ্রদান করে। মানুষের সারা জীবনটাই এইরূপ । 
সে আপন অদৃষ্ট নিজেই গঠন করে । মানুষ আর কোন নিয়ম দ্বারা 
বদ্ধনহে, সে আপনার নিয়মে, আপনার জালে আপনি বদ্ধ। 
আমরা যে সকল কর্ম করি, আমরা যে সকল চিন্তা করি, তাহারা 
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'আমাদের বন্ধনজালের সুত্রমাত্র। একবার কোন শক্তিকে চালনা 
করিয়৷ দিলে তাহার পূর্ণ ফল আমাদিগকে ভোগ করিতে হয়। 
ইহাই কর্্ববিধান। এই স্ুক্্শরীরের পশ্চাতে সসীম জীবাতা 
রহিয়াছেন। এই জীবাত্মার কোন আকৃতি আছে কি না, ইহা 
অগু$ বৃহৎ বা মধ্যম আকারের, এই লইয়৷ অনেক তর্ক বিতর্ক 
চলিয়াছে। কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে ইহা অগুং অপরের মতে 
ইহা মধ্যম, এবং অন্তান্য সম্প্রদায়ের মতে উহা! বিভূ। এই জীব 
সেই অনন্ত সত্তার এক অংশমাত্র, আর উহা! অনন্তকাল ধরিয় 
রহিয়াছে । উহা! অনার্দি, উহ্হা সেই সর্ধবাপী সত্তার এক অংশ 
রূপে অবস্থান করিতেছে। উহা! অনস্ত। আর উহা আপন 
প্রকৃত স্বরূপ, শুদ্ধভাব প্রকাশ করিবার জন্য নানাদেহের মধ্য 
দিয়া অগ্রসর হইতেছে । জীব যে অবস্থা হইতে আসিয়াছে, থে 
কার্য্ের দ্বারা, সে সেই অবস্থা হইতে পুনঃ পুনঃ প্ররত্যাবৃত্ত হর, 
তাহাকে অসৎ কাধ্য বলে; চিন্তাসন্বন্ধেও তদ্রপ। আর ঘে 
কার্যের ঘারা ষে চিন্তার দ্বারা, তাহার স্বরূপ প্রকাশের বিশেষ 
সাহায্য হয়, তাহাকে সৎকার্য্য বা সচ্চিন্ত। বলে। কিন্তু ভারতের 
অতি নিয়তম দ্বৈতবাদী, এবং অতি উন্নত অদ্বৈতবাদী, সকলেরই 
এই সাধারণ মত যে, আত্মার সমুদয় শক্তি ও ক্ষমতা তাহার 
ভিতরেই রহিয়াছে-_উহারা! অন্য কোথাও হইতে আইনে না। 
উহার! আত্মাতে অব্যক্তভাবে থাকে, আর সমুদয় জীবনের কার্যা 
কেবল উহার এ অব্যক্ত শক্তিসমূহের বিকাশ । 

তাহার! পুনর্জন্মবাদও মানিয়৷ থাকেন--এই দেহের ধ্বংগ 
হইলে জীব আর এক দেহ লাভ করিবেন আবার সেই দেহনাশের 
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পর আর এক দেহ; এইরূপ চলিবে। তিনি এই পৃথিবীতেও 
জন্মাইতে পারেন, ব! অন্যলোকেও জন্মাইতে পারেন। তবে এই 
পৃথিবীই শ্রেষ্ঠতর বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । তাহাদের মত, 
এই, আমাদের সমুদয় প্রয়োজনের জন্য এই পৃথিবীই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
অন্তান্ত লোকে ছুঃখকষ্ট খুব কম আছে বটে, কিন্তু তাহারা বলেন, 
সেই কারণেই সেই সকল লোকে উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবারও 
সুযোগ নাই। এই জগতে বেশ সামগ্রম্ত আছে; খুব ছুঃখও 
আছে, আবার কিছু সুখও আছে, সুতরাং জীবের এখানে 
কখন না কখন মোহনিদ্র! ভাঙ্ষিবার সম্ভাবনা, কখন না৷ কখন 
তাহার মুক্তিলাভের ইচ্ছার সম্ভাবনা । কিন্তু যেমন এই লোকে 
খুব বড়মানুষদের উচ্চতর বিবয় চিন্তা করিবার খুব অন্পই স্থযোগ 
আছে, সেইরূপ এই জীব যদি স্বর্গে গমন করে, তাহারও 
আত্মোন্নতির কোন সম্ভাবনা থাকিবে না, এখানে যে সুখ ছিল, 
তদপেক্ষা সুখ অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাঁইবে--তাহার যে 
সুস্্দেহ থাকিবে, তাহাতে কোন ব্যাধি থাকিবে না, তাহার 
আহার পান করিবারও কিছুমাত্র আবশ্যকতা৷ থাকিবে না, 
আর তাহার সকল বাসনাই পরিপূর্ণ হইবে। জীব সেখানে 
সখের পর স্থখ সম্ভোগ করে এবং আপনার স্বরূপ ও উচ্চভাব 
সমুদয় ভুলিয়া যায়। তথাপি এই সকল উচ্চতর লৌকে কতক 
ব্যক্তি আছেন, ধাহারা এই সকল ভোগসত্বেও তথা হইতেও 
আরও উচ্চতর ভাবে আরোহণ করেন। এক প্রকার স্থুলদর্শা 
দৈতবাদীরা উচ্চতম স্বর্গকেই চরম লক্ষ্য বিবেচনা! করিয়া থাকেন 
-াহাদের মতে জীবাত্মাগণ তথায় গমন করিয়া চিরকাল 
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ভগবানের সহিত বাস করিবেন । তাহার সেখানে দিবাদেহ লাভ 
পকিরিবেন_ তাহাদের আর রোগ শোক মৃত্যু বা অন্ত কোনরূপ 
অণুভ থাকিবে না। তীহাদের সকল বাসনা পরিপূর্ণ হইবে 
এবং তাহার! চিরকাল তথায় ভগবানের সহিত বাস করিবেন। 
সময়ে সময়ে তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ পৃথিবীতে আসিয়া 
দেইধারণ করিয়া লোকটি! দিবেন, আত্ন উগতের শ্রেষ্ট 
'ধন্মাচাধ্যগণ সকলেই এই স্বগ্হইতে আসিয়াছিলেন। তাহারা 
রবে মুত্কয়াছেন। তীহারা ভগবানের শিত এক লোকে 
বাস করিতেছিলেন, কিন্তু ছুঃখার্ত মানবজাতির প্রতি তাহাদের 
এতদূর কা হইল যে, তাহারা এখানে আসিয়! পুনরায় দেহ- 
ধারণ করিয়া মানুষকে স্বর্গের পথসম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। তাহারা অন্তান্ত উচ্চতর লোকসমূহেও গমন করিয়া 
থাঁকেন৭ 

অবশ্য অদ্বৈতবাদী বলেন, এই স্বর্গ কখন আমাদের চরম লক্ষ 
হইতে পারে না। সম্পূর্ণ বিদেহমুক্তিই আমাদের চরম লক্ষ 
হওয়া উচিত। যেটা আমাদের সর্বোচ্চ লক্ষ্য, সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ, 
তাহা কখন সসীম হুইতে পারে না। অনন্ত ব্যতীত আর 
কিছুই আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না, কিন্তু দেহ ত 
কখন অনন্ত হয় নাঁ। ইহা হওয়াই অসম্ভব, কারণ, সসীমতা 
হইতেই শরীরের উৎপত্তি। চিন্তা অনন্ত হইতে পারে না, 
কারণ, সমীম ভাব হইতেই চিন্তা আসিয়৷ থাকে। অদৈতবাদী 
বলেন, আমাদিগকে দেহ এবং চিস্তারও বাহিরে যাইতে হইবে। 
আর আমরা অদ্বৈতবাদের সেই বিশেষ মতও পূর্বে দেখিয়াছি, 
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এই মুক্তি লাভ করিবার নয়, উহা! বর্তমানই রহিয়াছে । আমরা 
কেবল উহা! ভুলিয়া যাই ও উহাকে অস্বীকার করিয়৷ থাকি। 
এই পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে না, উহ! বর্তমানই রহিয়াছে 
এই অমরত্ব ও অপরিণামিতা লাভ করিতে হইবে না, উহার 
পূর্ব হইতেই বর্তমান__উহারা বরাবর আমাদের রহিয়াছে । 

যদি তুমি সাহস করির! বলিতে পার, “আমি মুক্ত”, এই মুহূর্তে 
তুমি মুক্ত হইবে। যদি তুস্তি বল, “আমি বদ্ধ, তবে তুমিই 
বন্ধই থাঁকিবে। বাহা হউক, দ্বৈতবাদী ও অন্যান্তবাদীদের 
বিভিন্ন মত কথিত হইল। তোমরা ইহার মধ্যে যাহা ইচ্ছা, 
তাহাই গ্রহণ করিতে পার। 

বেদান্তের এই কথাটা বুঝ! বড় কঠিন, আর লোকে সর্বদা ইহ৷ 
লইয়া বিবাদ করিয়৷ থাকে। প্রধান মুফিল হয় এইটুকু যে, 
ইহার মধ্যে যে একটা মৃত অবলম্বন করে, সে অপর মত একেবারে 
অস্বীকার করিয়৷ তন্মতাবলম্বীর সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়। তোমার 

পঙ্ষ্€ষোহা উপযুক্ত, তাহা গ্রহণ কর) অপরের উপযোগী 
মত তাহাকে গ্রহণ করিতে দাও । বদি তুমি এই হ্ষু্র ব্যক্তিত্ব, 
এই সনীম মানবন্ব রাখিতে ১ তদশপ 
অনায়াসে রাখিতে পার, তোমার সকল বাসনাই রাখিতে 
পার, ও তাহাতেই সন্ত্ট হইয়া! থাকিতে পার। যদি মান্থষভাবে 
গাকিবানুসখ তবু নিকট এতই হন্দর ও মধুর লাগে, তবে 
নি যতদিন ইচ্ছা উহ রাখি দাও, কারণ, তুমি জান, তুমিই 
তোমার অদৃষ্টের নির্মাতা, কেহই তোমাকে বাধ্য করিয়৷ কিছু 
করাইতে পারে না। তোমার যতদিন ইচ্ছা, ততদিন মানুষ 
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থাকিতে পার । কেহই তোমায় বাধ্য করিতে পারে না। যদি 
দেবতা হইতে ইচ্ছা! কর, দেবতাই হইবে। এই কথা। কিন্ত 
এমন অনেক লোক থাকিতে. পারেন, ধাহারা দেবতা পর্য্যন্ত 
হইতে অনিচ্ছক। তোমার তাহাদিগকে বলিবার কি অধিকার 
আছে যে, এ ভয়ানক কথা? তোমার এক শত টাকা নষ্ট 
হইবার ভয় হইতে পারে, কিন্ত এমন অনেক লোক থাকিতে 
পারেন, ফাহাদের জগতে যত অর্থ আছে, সব নষ্ট হইলেও কিছু 
কষ্ট হইবে না। এইরূপ লোক পূর্বকালে অনেক ছিলেন এবং 
এখনও আছেন। তুমি তাহাদিগকে তোমার আদশীন্ুসারে 
বিচার করিতে কেন যাও? তুমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জাগতিক 
ভাবে বদ্ধ হইয়৷ আছ। ইহাই তোমার সর্বোচ্চ আদর্শ হইতে 
পারে। তুমি এই আদর্শ লইয়া থাক না কেন? তুমি যেমনটা 
চাও, তেমনটা পাইবে কিন্তু তোম! ছাড়া এমন অনেক লোক 
আছেন, যাহারা সত্যকে দর্শন করিয়াছেন__তাহারা এ 
স্বর্গাদিভোগে তৃপ্ত হইয়াছেন, তীহারা আর উহাতে আবদ্ধ 
হইয়! থাকিতে চান না) তাহারা সকল সীমার বাহিরে যাইতে 
চাহেন, জগতের কিছুতেই তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে 
না। জগৎ এবং উহার সমুদয় ভোগ তাহাদের পক্ষে গোম্পদ- 
তুল্য। তুমি তাহাদিগকে. তোমার ভাবে বদ্ধ করিয়া রাখিতে 
চাও কেন? এই ভাবটা একেবারে ছাড়িতে হইবে, প্রত্যেককে 
আপনার ভাবে চলিতে দাও। 

অনেকদিন পূর্বে আমি “সচিত্র লগ্ুন সমাচার+ (1110965150 
[07091 ৩৬5 ) নামক সংবাদপত্রে একটী সংবাদ পাঠ করি। 
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কতকগুলি জাহাজ * প্রশান্ত মহাঁসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জের নিকট 
বটিকাক্রান্ত হয়। এ পত্রিকায় & ঘটনার একখানি চিত্রও 
ছিল। একখানি ব্রিটিশ জাহাজ ছাড়া সকলগুলিই ভগ্ন হইয়া! 
ডূবিয়া যায়। সেই ব্রিটিশ জাহাঁজখানি ঝড় কাটাইয়৷ চলিয়া 
আসে। আর ছবিখানিতে ইহা দেখাইতেছে, যে জাহাজগুলি 
ডুবিয়! যাইতেছে, তাহাদের মজ্জমান আরোহিদল ডেকের উপর 
দাঁড়াইয়া যে জাহাজখানি ঝড় কাটাইতেছে, তাহার লোক- 
গুলিকে উৎসাহ দিতেছেন। অপর লোককে টানিয়া৷ নিজের 
ভূমিতে লইয়া! যাইও না। আবার লোকে নির্কোধের গ্তার় আর 
এক মতবাদ পৌষণ করিয়া থাকে যে, যদি আমরা আমাদের 
এই ক্ষুদ্র আমিত্ব হারাইয়! ফেলি, তবে জগতে কোনরূপ নীতি- 
পরায়ণতা থাকিবে ন।, মন্ুয্জাতির কোন আশাভরসা থাকিবে 
না। যেন ষাহার। উহ! বলেন, তীহীরা সমগ্র মনুষ্জাতির 
জন্ত সর্বদা! প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইয়া আছেন। যদি সকল দেশে 
অন্ততঃ ছুইশত নরনারী বাস্তবিক দেশের শুভাকাজ্ষী হন, 
তবে ছুদিনে সত্যযুগ্ন উপস্থিত হইতে পারে। আমর! জানি, 
আমরা মনুষ্যজাতির উপকারের জন্ত কেমন মরিতে গ্রস্ত! এ 
সকল লম্বা লম্বা কথামাত্র-এ সকল কথা বলিবার কোন 
্া্পর্ণ অভিসন্ধি আঁছে। জগ্গতের ইতিহাসে ইহা! প্রকাশ 
যে, বহার! এই ক্ষুদ্র আমিকে একেবারে তুলিয়! গিয়াছেন, 
তীহারাই মনুস্জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ হিতকারী, আর যতই লোকে 

775552559 
২ আমেরিকার কতকগুলি বুদ্ধ.জাহীজ। . 
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আপনাকে ভুলিবে, ততই পরোপকারে অধিক সমর্থ হইবে। 
উহার মধ্যে একটা স্বার্থপরতা, অপরটী নিযস্বার্থপরত। ৷ এই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভোগস্থুখে আসক্ত হইয়। থাক। এবং এইগুলিই চিরকাল 
থাকিবে মনে করাই ঘোর স্বার্থপরতা । উহা! সত্যা নুরাগ 
হইতে উৎপন্ন নহে, অপরের গ্রাতি দয়াও এই ভাবের উৎপত্তির 
কারণ নহে-_-উহার উৎপত্তিষ্ন কারণ ঘোর স্বার্থপরত৷ ৷ 'অগর 
কাহারও দিকে দৃষ্টি না রাঁখিয়। নিজেই সমস্ত ভোগ করিব, 
এই ভাঁব হইতে. উহার উৎপত্তি। আমার ত এইরূপই বোধ 
হয়। আমি জগতে প্রাচীন মহাপুরুষ ও সাধুগ্রণের তুল্য চরিত্র 
বলশালী পুরুষ আরও দেখিতে চাই-_তীহারা একটা ক্ষ 
পণ্ডর উপকারের জন্ত শত শত জীবন ত্যাগ করিতে গ্রস্ত 
ছিলেন! নীতি ও পরোপকারের কথা কি বলিতেছ? ইহাত 
আধুনিক কালের বাজে কথামাত্র। 

আমি সেই গৌতমবুদ্ধের ্তায় চরিত্রবলশীলী লোক দেখিতে 
চাই, যিনি সগুণ ঈশ্বর বা ব্যক্তিগত আত্মায় বিশ্বাসী ছিলেন 
না, যিনি ও সম্বন্ধে কখন প্রশ্নই করেন নাই, ও সম্বন্ধে সম্পণ 
অজ্জেয়বাদী ছিলেন, কিন্তু ধিনি সকলের জন্য নিজের প্রাণ 
দিতে প্রস্তুত ছিলেন-_সার! জীবন সকলের উপকার করিতে 
নিযুক্ত ছিলেন, সারা! জীবন অপরের হিত কিসে হয়, ইহাই 
ধাহার চিন্তা ছিল, তাহার জীবনবৃত্তলেখক বেশ বলিয়াছেন 
যে, তিনি প্বহুজনহিতায় বহুজনন্থখায়” জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন! 
নাই। জগৎ জলিয়া গেল-_েহ উহা হইতে বাচিবার পথ ন 
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করিলে চলিবে কেন? তীহাঁর সারা জীবন এই এক চিন্তা! 
ছিল-_জগতে এত ছুঃখ কেন? তোমরা কি মনে কর, আমরা 
তাহার মত নীতিপরায়ণ ? 


চে সা চা ০ 


বস্তু গরষ্ট যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, সেই খাঁটি গ্রষ্ট ধর্ম ও 
বেদান্তধর্ম্মে অতি অল্লই প্রভেদ ছিল। তিনি অদবৈতবাদও 
প্রচার করিয়াছেন আবার সাধারণকে সন্তুষ্ট রাখিবার জন্য, 
তাহাদিগকে উচ্চতম আদর্শ ধারণ! করাইবার সোপানম্ব্ূপে 
দ্বৈতবাদের কথাও বলিয়াছেন। যিনি “আমাদের স্বর্গস্থ পিতা” 
বলিয়া . প্রার্থনা 'করিতে উপদেশ দিয়াছেন, তিনিই আবার 
ইহাও বলিয়াছেন, “আমি ও আমার পিতা এক। আর 
তিনি ইহাঁও জানিতেন, এই শ্বরণস্থ পিতারূপে 'দ্বৈতভাবে 
উপাসনা করিতে করিতেই অভেদবুদ্ধি আসিয়া থাকে । তখন 
্ী্টধর্শ কেবল প্রেম ও আশীর্ববাদপুর্ণ ছিল, কিন্তু অবশেষে 
নানাবিধ মত উহাতে প্রবিষ্ট হইয়া উহা! বিরুতভাব ধারণ 
করিল। এই যে ক্ষুদ্র 'আমির জন্য মারামারি, “আমির 
প্রতি অতিশয় ভালবাসা, শুধু এ জীবনে নহে, মৃত্যুর 
পরও এই কষুত্্ আমি”, এই ক্ষুত্র ব্যক্তিত্ব লইয়া থাকিবার ইচ্ছা, 
ইহা এ ধর্মের বিকৃত ভাঁব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। তাহারা 
বলেন, ইহা নিম্বার্থপরতা-_ইহা নীতির ভিতিস্বরূপ ! ইহা যদি 
নীতির ভিত্তি হয়, তবে আর ছর্নাতির ভিত্তি কি? স্থার্থপরতা 
নীতির ভিত্তি, আর যে সকল নরনারীর নিকট আমরা অধিক 
জানের প্রত্যাশা করি, তাঁহারা, এই ক্ষুদ্র দসার্মি নাশ হইলে 
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একেবারে সব নীতি নষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া আকুল! সর্বপ্রকার 
শুভের, সর্বপ্রকার নৈতিক মঙ্গলের মূলমন্ত্র “আমি, নয়, তুমি'। 
কে ভাবিতে যায়, স্বর্গনরক আছে কি না? কে ভাবিতে 
যায়, আমার আত্মা আছেন কি না? কে ভাবিতে যায়, কোন 
অপরিণামী সত আছে কি না? এই সংসার পড়িয়৷ রহিয়াছে, 
ইহা মহাছুঃখে পরিপুর্ণ। বুদ্ধের ন্যায় এই সংসারসমুদ্রে ঝাঁগ 
দাও। হয়, উহা দুর কর, নয় এ চেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন কর। 
আপনাকে ভুলিয়া! যাও; আস্তিকই হও, নাস্তিকই হও, অদ্দেয়বাগি 
হও বা বৈদান্তিক হও, শ্রীশ্চিয়ান হও বা মুসলমান হও, ইহাই 
প্রথম শিক্ষার বিষয় । এই শিক্ষা, এই উপদেশ সকলেই বুঝিতে গারে 
__নাহং নাহং, তু তুঁহ,__অহং নাশ ও প্রকৃত আমির বিকাশ। 
ছটা শক্তি সর্বদা সমভাবে কার্ধ্য করিতেছে । একটী “অহং। 
অপরটা “নাহ্‌ং । এই নিঃস্বার্থপরতা শক্তি শুধু মানুষের ভিতর নর, 
. তির্যযগ জাতির ভিতরও এই শক্তির বিকীশ দেখ! যায়-এমন কিঃ 
ক্ষুদ্রতম কীটাণুগ্নরণের ভিতর পধ্যস্ত এই শক্তির প্রকাশ । নর- 
শোণিতপানে লোলজিহ্ব! ব্যান্ী তাহার শাবককে রক্ষা করিবার 
জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত। অতি ছূর্ববৃত ব্যক্তি, যে অনায়াসে তাহার 
ভ্রাতার গল! কাটিতে পারে,সেও তাহার অনাহারে মসুর স্ত্রী অথবা 
পত্র-কন্যার জন্য সব করিতে প্রস্তত। অতএব দেখা যায়, সির 
ভিতরে এই ছুই শক্তি পাশাপাশি কাধ্য করিতেছে__যেখানে 
একটী শক্তি দেখিবে, সেখানে অপর শক্তিটারও অস্তিত্ব দেখিবে। 
একটা স্বার্থপরতা, অপরটা নিম্থার্থপরতা। একটা গ্রহণ, অপরটা 
ত্যাগ। ক্ুদ্রতম প্রাণী হইতে উচ্চতম প্রান পর্যন্ত সমুদয় বর্াওই 
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এই ছুই শক্তির লীলাক্ষেত্র। ইহা কোন প্রমাণসাণেক্ষ নহে_ 
ইহ স্বতঃপ্রমাণ। 

সমাজের এক সম্প্রদায়ের লোকের বলিবার কি অধিকার 
আছে যে, জগতের সমুদয় কাঁধ্য ও বিকাশ এ ছুই শক্তির মধ্যে 
অন্ততম “অহংস্শক্তিপ্রস্থত প্রতিবন্দবিতা ও সংঘর্ষণ হইতে উথিত 
হয়? জগতের সমুদয় কার্য রাগ, দ্বেষ, বিবাদ ও প্রতিযোগিতার 
উপর স্থাপিত, এ কথা বলিবার তাহাদের কি অধিকার আছে? 
এই সকল প্রবৃত্তি যে জগতের অনেকাংশ পরিচালিত করিতেছে, 
ইহ। আমরা অস্বীকার করি না । কিন্তু তাহাদের অপর শক্তি- 
টার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিবার কি অধিকার আছে? 
আর তাহারা কি অস্বীকার করিতে পারেন যে, এই প্রেম, এই 
অহংশূন্যতা, এই ত্যাগই জগতের একমাত্র ভাবরূপিণী শক্তি? 
অপর শক্তিটা ধ'নাহং' বা প্রেমশক্তিরই বিপরীতভাবে নিয়োগ 
এবং উহ! হইতেই প্রতিদ্ন্দিতার উৎপত্তি। অশ্ুভের উৎপত্তিও 
নিঃস্বার্থপরতা হইতে__অশুভের পরিণামও শুভ বই আর কিছুই: 
নয়। উহা! কেবল মঙ্গলবিধায্লিনী শক্তির অপব্যবহার মাত্র। এক 
ব্যক্তি যে অপর ব্যক্তিকে হত্যা করে, তাহাও অনেক সময় তাহার 
নিজের পুত্রাদির প্রতি স্নেহের প্রেরণায়_তাহাদিগকে ভরণ- 
পোষণ করিবে বলিয়া। তাহার প্রেম অন্ত লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি হইতে 
টা ইয়া, তাহার সন্তানের উপর পড়িয়া! সপীম ভাব ধারণ করি- 
য়াছে। ০5 উহা সেই জবান 
বই আর কিছুই নহে। 

অতএব সমগ্র জগতের পরিচালক, জগতের মধ্যে একমাত্র 
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প্রক্কত ও জীবস্ত শক্কি সেই অদ্ভুত জিনিষ__উহা' যে কোন আকারে 
ব্যক্ত হউক না কেন, উহ। সেই প্রেম, নিংস্বার্থপরতা, ত্যাগ বই 
আর কিছুই নয়। বেদাত্ত এই স্থানেই দ্ৈতবাদ ত্যাগ করি 
অদ্বৈতৈর উপর ঝোঁক দেন। আমরা এই অদ্বৈত ব্যাখ্যার উপর 
বিশেষ জোর দিই এই জন্য যে১ আমর! জানি, আমাদের ভ্রান- 
বিজ্ঞানের অভিমান সত্বেও আষাদের মানিতেই হুইবে যে, যেখানে 
একটা কারণ দ্বারা কতকগুলি কার্য্যের ব্যাখ্যা করা যায়, আবার 
অনেকগুলি কারণ দ্বারাও যদি সেই কার্ধ্য গুলির ব্যাখ্যা করা যার, 
তবে অনেকগুলি কারণ স্বীকার না করিয়া এক কারণ স্বীকার 
করাই অধিক যুক্তিসঙ্গত। এখানে যদি আমরা কেবল স্বীকার করি 
যে, সেই একই অপূর্ব সুন্দর প্রেম, সীমাবদ্ধ হুইয়াই অসৎ রূগে 
প্রতীয়মান হয়, তবে আমরা! এক প্রেমশক্তি দ্বারা সমুদয় জগতের 
ব্যাখ্যা করিলাম। নচেৎ আমাদিগকে জগতের ছুইটী কার? 
মানিতে হইবে_-একটাী শুভশক্তি, অপরটা অশুভশক্তি-_ একটা 
প্রেমশক্তি, অপরটা দ্বেষশক্তি। এই ছুই সিদ্ধান্তের মধ্যে কোন্টা 
অধিক ন্তায়সঙ্গত? অবশ্ঠ“--শক্তির এই একত্ব মানিয়া সমুদয় 
জগতের ব্যাখ্যা করা । 

আমি এক্ষণে এমন সকল বিষয়ে গিয়! পড়িতেছি, যাহা সম্ত- 
বতঃ দ্বৈতবাদীদের মতসঙ্গত নহে। আমার বোধ হয়, আমি 
'দ্বৈতবাদের আলোচন! লইয়৷ বেশীক্ষণ কাটাইতে পারি না। আমার 
ইহাই দেখান উদ্দেশ্ত যে, নীতি ও নিঃস্বার্থপরতার উচ্চতম আদ, 
উচ্চতম দার্শনিক ধারণার সহিত অসঙ্গত নহে। আমার ইহাই 
দেখান উদ্দেস্ত যে, নীতিপরায়ণ হইতে গেলে তোমার দার্শনিক 
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ধারণাকে খাট করিতে হয় না। বরং নীতির ভিত্তিভূমি প্রাপ্ত 
হইতে গেলে তোমাকে উচ্চতম দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ধারণা সম্পন্ন 
হইতে হয়। মনুষ্যের জ্ঞান, মনুষ্যের শুভের বিরোধী নহে। বরং 
জীবনের প্রত্যেক বিভাগেই জ্ঞান আমাদিগকে রক্ষা করিয়া থাকে । 
জ্ঞানই উপাঁসনা। আমরা তই জানিতে পারি, ততই আমাদের 
মঙ্গল। বেদাস্তী বলেন, এই আপাতপ্রতীয়মান অণ্তভের কারণ__ 
অসীমের সীমাবদ্ধ ভাব। যে প্রেম সীমাবদ্ধ হইয়! ক্ষুদ্রভাবাপন্ন 
হইয়া যায় ও অশুভ বলিয়! প্রতীয়মান হয়, তাহাই আবার চরমী- 
বস্থায় ব্রহ্ম প্রকাশ করে। আর বেদান্ত ইহাও বলেন, এই 
আপাতপ্রতীয়মান সমুদয় অণুভের কারণ আমাদের ভিতরেই 
রহিয়াছে । কোন অগ্রাকৃতিক পুরুষের নিন্দ! করিও না অথবা 
নিরাশ বা বিষগ্ন হইয়া পড়িও না, অথবা ইহাও মনে করিও না, 
আমর! গর্ভের মধ্যে পড়িয়। আছি-_যতক্ষণ না' অপর কেহ আসিয়া 
আমাদিগকে সাহায্য করেন, ততক্ষণ তাহা হইতে উঠিতে পারিব 
না। বেদীস্ত বলেন, অপরের সাহায্যে আমাদের কিছু হইতে 
পারে না। আমর। গুটিপৌকার মত। আমরা আপনার শরীর 
হইতে আপনি জাল প্রস্তুত করিয়া তাহাতে তবদ্ধ হইয়াছি। 
কিন্ত এ বদ্ধভাব চিরকালের জন্য নয়। আমরা উহা হইতে 
প্রজাপতি হইয়৷ বাহির হইয়া! মুক্ত হইব। আমরা. আমাদের 
চতুর্দিকে এই কর্্জাল জড়াইয়াছি, আমরা অজ্ঞানবশতঃ মনে 
করিতেছি, আমরা যেন বদ্ধ; আর কখন কখন সাহায্যের জন্য 
চীৎকার ও ক্রন্দন করিতেছি। কিন্তু বাহির্‌ হইতে কোন. সহ্য 
পাওয়া যায় না, সাহায্য পাওয়া যায় ভিতর, হইতে.। জগতের 
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জ্ঞানযোগ। 


সকল দেবগণের নিকট উচ্গৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে পার। আমি 
অনেক বৎসর ধরিয়া এইরূপ ক্রন্দন করিয়াছিলাম ; অবশেষে 
আমি দেখিলাম, আমি সাহায্য পাইয়াছি। কিন্তু এই সাহাষ্য 
ভিতর হইতে আসিল, আর ভ্রাস্তিবশতঃ এতদিন নানারূপ কন্ম 
করিতেছিলাম, সেই ভ্রাস্তিকে নিরাস করিতে হইল। ইহাই এ 
মাত্র উপায়। আমি নিজে যেজালে আপনাকে জড়াইয়াছিলাম, 
তাহা আমাকেই ছিন্ন করিতে হইবে আর তাহা ছিন্ন করিবার 
শক্তিও আমার ভিতরেই রহিয়াছে । এ বিষয় আমি নিশ্চর 
করিয়৷ বলিতে পারি যে, আমার জীবনের সদসৎ কোন প্রবৃত্তিই 
বৃথা যায় নাই__আমি সেই অতীত শুভাশুভ উভয় কর্মের সমষ্টি 
স্বরূপ। আমি জীবনে অনেক তুল্চুক করিয়াছি, কিন্তু এইগুলি 
না করিলে আমি আজ যাহা, তাহা কখনই হইতাম না। আমি 
এক্ষণে আমার জীবন লইয়া বেশ তুষ্ট আছি।- আমার এ কথা 
বলিবার উদ্দেশ্ত ইহা নহে যে, তোমর! বাড়ীতে যাও, গিয়া তথায় 
নানাপ্রকার অন্যায় কর্ম করিতে থাক। আমার কথা এইরূপে 
ভুল বুঝিও না। আমার বলিবার উদ্দেস্ত এই, কতকগুলি ভুলচুক 
হইয়া গিয়াছে বলিয়। একেবারে বসিয়৷ পড়িও না, কিন্তু জানিও, 
পরিণামে তাহাদের ফল শুভই হইবে। অন্যরূপ হইতেই পারে না, 
কারণ, শিবত্ব ও শুদ্বত্ব আমাদের প্রক্কৃতিসিন্ধ ধর্ম, আর, কোন 
উপায়েই সেই প্রকৃতির ব্যত্যয় হয় না! আমাদের যথার্থস্বরূপ 
সর্বদাই একরূপ। 

আমাদের ইহা বুঝা আবশ্তক যে, আমর দুর্বল বলিয়াই নানা" 
বিধ ভ্রমে পড়িয়৷ থাকি, আর অজ্ঞান বলিয়াই আমর! ছূর্ববল। 
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আমি পাঁপ শব্দ ব্যবহার না করিয়া ভ্রম শব্ধ ব্যবহার করা অধিক 

পছন্দ করি। আমাদিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছে কে? আমর। 
অধপনারাই আপনাদিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছি। আমরা আপ- 
নাদের চক্ষে আপনি হাত দিয়া অন্ধকার বলিয়া চীৎকার করি- 
তেছি। হাত সরাইয়! লও, তাহা৷ হইলে দেখিবে, সেই জীবাত্মীর 
স্বপ্রকাশ স্বপের আলোক রহিয়াছে । আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ 

কি বলিতেছেন, তাহা কি দেখিতেছ না? এই সকল ক্রমবিকাশের 
হেতু কি?-_বাসনা। কোন পশু যে ভাবে অবস্থিত, সে তদতি- 
রিক্ত অন্ত কিছুরূপে থাকিতে চায়_-সে দেখে, সে যে সকল 
অবস্থার মধ্যে অবস্থিত, সেগুলি তাহার উপযোগী নহে--সুতরাং 
সে একটা নৃতন শরীর গঠন করিয়া! লয়। তুমি সর্বনিক্নতম জীবাণু 
হইতে নিজ ইচ্ছাশক্তিবলে উৎপন্ন হইয়াছ-_-আবার সেই ইচ্ছাশক্তি 

প্রয়োগ কর, আরও উন্নত হইতে পারিবে। ইচ্ছ। সর্বশক্তিমান্‌। 

তুমি বলিতে পার, যদি ইচ্ছ৷ সর্বশক্তিমন্‌ হয়, তবে আমি অনেক 

কাষ যাহা ইচ্ছা করি, তাহা! করিতে পারিনা কেন? তুমি যখন 
এ কথা বল, তখন তুমি তোমার ক্ষুত্র আমির দিকে লক্ষ্য করি- 
তেছ মাত্র। ভাবিয়। দেখ, তুমি ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে এই মানুষ 
হইয়াছ। কে তোমাকে মানুষ করিল? তোমার আপন ইচ্ছা- 
শক্তি। তুমি কি অস্বীকার করিতে পার, ইহা সর্ধশক্রিমান্‌? 

যাহা তোমাকে এতদুর উন্নত করিয়াছে, তাহা! তোমাকে আরও 

অধিক উন্নত করিবে। আমাদের প্রয়োজন-_ চরিত্র, ইচ্ছাশক্তির 
দঢ়তা--উহার দূর্বলতা নহে। 

অতএব যদি আমি তোমাকে উপদেশ দিই যে, তোমার 
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জ্ঞানযোগ। 


প্রতিই অসৎ, আর তুমি কতকগুলি ভূল করিয়াছ বলিয়৷ তোমাকে 
অন্ুতাপ ও ক্রন্দন করিয়া জীবন কাটাইতে উপদেশ করি, 
তাহাতে তোমার বিশেষ কিছুই উপকার হইবে না, বরং উহ! তোমাকে 
অধিকতর ছুর্বল করিয়৷ ফেলিবে,আর তাহাতে তোমাকে ভাল হই- 
বার পথ না দেখাইয়। বরং আরও মন্দ হইবার পথ দেখান হইবে। 
যদি সহস্র বৎসর ধরিয়া এই গৃহ অন্ধকারময় থাকে আর তুমি সেই 
গৃহে আসিয়! হায়, বড় অন্ধকার! বড় অন্ধকার ! বলিয়া রোদন 
করিতে আরম্ভ কর, তবে কি অন্ধকার চলিয়া যাইবে? একটা 
দিয়াশলাই আালিলেই এক মুহূর্তে গৃহ আলোকিত হইবে । অতএব 
সারা জীবন 'আমি অনেক দোষ করিয়াছি, আমি অনেক অন্তায় 
কায করিয়াছি, বলিয়! চিন্তা করিলে তোমার কি উপকার হইবে ঃ 
আমরা যে নানাদোষে দোষী, ইহা কাহাঁকেও বলিয়৷ দিতে হয় 
না। জ্ঞানের আলে। জাল, এক মুহূর্তে সব অণ্ভ চলিয়! 
যাইবে । নিজের প্ররুতম্বরূপকে প্রকাশ কর, প্রকৃত “আমিঃকে, 
সেই জ্যোতিশ্বয়, উজ্জল, নিত্যশুদ্ধ আমি'কে- প্রকাশ কর-- 
প্রত্যেক ব্যক্তিতে সেই আত্মাকে প্রকাশ কর। আমি ইচ্ছ! 
করি, সকল ব্যক্তিই এমন অবস্থা লাভ করুন যে, অতি জঘন্য 
পুরুষকে দেখিলেও তাহার বাহিরের হূর্বলতার দিকে লক্ষ্য না 
করিয়৷ তাহার হৃরয়াভ্যন্তরবর্তী ভগবানকে দেখিতে পারেন 
আর তাহার নিন্দা ন! করিয়া বলিতে পারেন, “হে স্বগ্রকাশ 
জ্যোতিার, উঠ) হে সদাশুদ্বস্বরূপ, উঠ) হে অজ, অবিনাশী, 
সর্বশক্তিমান, উঠ, আত্মস্বরূপ প্রকাশ কর। তুমি যে সকল 
ক্র ভাবে আবদ্ধ হইয়৷ রহিয়াছ, তাহা তোমাতে সাজে না! / 
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কর্মজীবনে বেদান্ত । 
অদ্বৈতবাদ এই শ্রেষ্ঠতম প্রার্থনার উপদেশ দিয়া থাকেন। 
ইহাই একমাত্র প্রার্থনা--নিজন্বর্প ম্মরণ, সদা সেই অন্তরস্থ 
ঈশ্বরের স্মরণ, তাহাকে সর্বদা, অনন্ত, সর্বশক্তিমান, সদাশিব, 
নিষ্কাম বলিয়া ম্মরণ। এই ক্ষুদ্র অহং তাহাতে নাই, কষুত্র 
বন্ধনসমূহ তাহাতে নাই। আর তিনি অকাম বলিয়াই অন্ভয় 
ও ওজঃন্বরূপ, কারণ, কামনা, স্বার্থ হইতেই ভয়ের উৎপত্তি 
যাহার নিজের জন্য কোন কামনা নাই, সে কাহাকে ভয় 
করিবে? কোন্‌ বন্তই বা তাহাকে ভীত করিতে পারে? 
মৃদু তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারে? অশুভ, বিপদ্‌ 
তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারেঃ অতএব যদি আমর! 
অদ্বৈতবাদী হই, আমাদিগকে অবশ্যই চিন্তা করিতে হইবে যে, 
আমরা এই মুহূর্ত হইতেই মৃত। তখন আমি স্ত্রী, আমি 
পুরুষ এ সকল ভাব চলিয়া যায়, ওগুলি কেবল কুসংস্কারমাত্র-_ 
অবশিষ্ট থাকেন সেই নিত্যস্ুদ্দ, নিত্য ওজঃ স্বরূপ, সর্বশক্তি- 
মান্‌ সর্বজ্ঞন্বনপ, আর তখন আমার মকল ভয় চলিয়া যায়। 
" কে এই সর্বব্যাপী আমার অনিষ্ট করিতে পারে? এইরূপে 
আমার সমুদয় দূর্বলতা চলিয়৷ যায়; তখন অপর সকলের 
ভিতর সেই শক্তির উদ্দীপন! করিয়া দেওয়াই আমার একমাত্র 
কার্য হয়। আমি দেখিতেছি, তিনিও সেই আত্মান্বরূপ কিন্ত 
তিনি তাহা! জানেন না। সুতরাং আমায় ভাহাকে শিখাইতে 
হইবে, তাহার সেই অনন্তস্বরূপ প্রকাশে আমাকে সহায়ত। 
করিতে হইবে। আমি দেখিতেছি, জগতে ইহার প্রচারই 
বিশেষরূপে আবশ্তক। এই মকল মত অতি পুরাতন- সম্ভবতঃ 

৪৪৩ 


জ্কানযোগ । 


অনেক পর্বতও তখন উৎপন্ন হয় নাই, যখন এই সকল মত প্রথম 
প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। সকল সত্যই সনাতন। 
সত্য ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। কোন জাতি, কোন ব্যক্তিই 
উহা নিজস্ব বলিয়া দাবী করিতে পারেন না। সত্যই সকল 
আত্মার যথার্থ ত্বরূপ। কোন ব্যক্তিবিশেষের উহার উপর বিশেষ 
দারী নাই। কিন্তু উহাকে কার্যে পরিণত করিতে হইবে, 
সরলভাবে উহার গ্রচার করিতে হইবে, কারণ, তোমরা 
দেখিবে-_-উচ্চতম সত্য কল অতি সহজ ও সরল। খুব সহজ ও 
সরলভাবে উহার প্রচার আবশ্তক, যাহাতে উহা! সমাজের 
সর্বাংশ ব্যাপ্ত করিয়া ফেলিতে পারে__যাহাতে উহা! উচ্চতম 
মস্তিফ হইতে আরম্ভ করিয়া অতি সাধারণ মনের পর্য্যস্ত 
অধিকারের বিষয় হইতে পারে, যাহাতে আবালবৃদ্ধবনিতা উহা 
জানিতে পারে । এই সকল স্তায়ের কূটবিচার, দার্শনিক মীমাংদা- 
বলী, এই সকল মতবাদ ও ক্রিয়াফাণ্ড এক সময়ে উপকার 
দিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু আইস, আমরা এক্ষণে ধর্মকে 
সহজ করিবার চেষ্টা করি, আর সেই সত্যযুগ আনিবার 
সহায়তা করি, যখন প্রত্যেক ব্যক্তিই উপাসক হইবেন আর 
গ্রত্যেক ব্যক্তির অন্তরস্থ সত্যই তীহার উপাস্ত দেবত৷ 


হুইবেন। 
দল 
7 এত 


চিজ ভছ এস 


উন্হোন্দন। 


স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত “রামষ্-মঠ' পরিচালিত মাসিক 
পত্র। অগ্রিম বাধিক মূল্য সডাক ২২ টাকা । উদ্বোধন কার্ধ্যা- 
লয়ে স্বামী বিবেকানন্দের ইংরাজী ও বাঙ্গালা সকল গ্রশ্থই পাওয়া 
যায়। উদ্বোধনগ্রাহকের পক্ষে বিশেষ স্থবিধা। নিবে ডরষ্টব্য £__ 


উদ্বোধন-গ্রন্থাবলী। 
স্বামী বিবেকানন্দ-প্রণীত | 


পুস্তক। সাধারণের পক্ষে । উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে। 
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[২9171079018 পুস্তক খানি বিনা মূল্যে দেওয়া যায়। 


৮/৩ 


পুস্তক সাধারণের পক্ষে। উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে 
'ব্লাজযোগ (৩য় সংস্করণ) 


জ্ঞানযোগ €( ত্র ১১২ দঃ 
তক্তিযোগ েম সংস্করণ) ॥%০ 1০ 
কর্মযোগ ১ €ের্থ ই ) ০ ॥০ 
চিকাগো বক্তুৃতা(৩য় সংস্করণ) 1,/০ 1০ 
ভাববার কথা ( শ্রী )1%০ 1০ 
"পত্রাবলী, ১মভাগ, (&)  ॥০ 1৮০ 
তব ২য় ভাগ (যন্ত্স্থ ) 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ধের্থ সং) ॥০ টি 
পরিব্রাজক . (২য় সংস্করণ) %* ॥০ 
বীরবাণী (২য়সং) ০ 
ভারতে বিবেকানন্দ(৩য় সং) ২২ ১৫০ 
সুলভ সংস্করণ ১1০ ১০ 
বর্তমান ভরত (৩য় সং )।০ 1০ 
মদীয় আচাধ্যদেব (২য় সং)।%০ 1৩ 
পওহারী বাবা ত্র ৬৭ %/০ 
ধর্ম-বিজ্ঞান রি 8০ 
ভক্তি-রহস্ত 1%০ ॥০ 


শ্রীত্ীরামকৃষ্চ উপদেশ (পকেট এডিশন ), স্বামী ব্রহ্গানন্দ 
সঙ্কলিত, ( ৬ষ্ঠ সং), মুল্য ।০, পাণিনীয় মহাভাষ্য, পঙ্ডিত মোক্ষদা- 


চরণ সামাধ্যায়ী অনুদিত, মূল্য ৩০ টাকা । 

স্বামী সারদানন্দ প্রণীত ভারতে শক্তি পুজা_-॥ণাঅনা, 
উদ্বোধনগ্রাহক পক্ষে-1/০ আন1। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 
প্রণত আচাধ্য শঙ্কর ও রামানুজ-_-২২ টাকা। 

এতঘ্যতীত মঠের যাবতীয় গ্রন্থ এবং শ্্রীরামক্ুষ্*দেবের ও স্বামী 
বিবেকানন্দের নান! রকমের ফটো। ও হাফটোন্‌ ছবি সর্বদা পাওয়া 
হা 


ঠা 


্রীস্রীরামরুষ্ণলীলী প্রসঙ্গ । 
গুঁরুভাব-_ পূর্বা্ধ ও উত্তরা্ধ 
*  স্বামী,সারদানন্দ প্রণীত 
পরশ্ীরামকষ্চদেবের অলৌকিক চরিত্র ও জীবনী মন্বন্ধ 
উদ্বোধন পত্রে যে মকল ধারাবাহিক প্রনন্গ গ্রকাণিত ভইয়া- 
ছিল তাহাই এখন সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত হইর়া পৃস্তকাকারে দুই 
খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম খণ্ড ( রি -পূর্বাদ্ধ ) মূলা 
--১।০ আনা । উদ্বোধনগ্রাভকের পক্ষে ১২ টাকা । ১য় খণ্ড অর্থাং 
গুরুভাব উত্তরার্দ ১/ আনা; উদ্বোধনগ্রাকের পক্ষে ১৬* আনা। 


্রীরাগন্জ চরিত। 


শ্রীমৎ স্বামী রামকৃষ্ণনন্দ প্রণীত | 

শ্রসন্প্রদায়ে প্রচলিত আচাধ্য রাদানুজের বিশু ভ্রীবলনৃত্াস্ত 
বাঙ্গল। ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত ভইল। গ্রন্ককার এমন তগ্চাব- 
ভাবিত ও রসগ্রাহী হইয়া ভুনিকা পরিয়াছেন থে, বঙ্গমাভিন্ছো 
আচার্যের যোগ্য পরিচয় দিবার জন্য মে আনর। যোগা লেখক 
পাইয়াছিলাম, ভাঙা পুন্তকথানি পাঠ করিতে করিতে পাঠক 
হৃদয়ঙ্গম করিবেন । 

গ্রন্থের মলাট সুন্দর কাপড়ে বাধাঁন এব' প্রাচীন ডরাবিড়ী পুঁখিব 
পাটার মত নানা বর্ণে চিত্রিত । '্আাচান্য রামানন্দের জীবদশায় 
খোদিত প্রতিমৃক্তি ও গ্রন্থকারের প্রতিখ্ডি গ্রন্থ স্নিনি্ট হইয়াছে । 
বূল্য--২২। 

ব্ান্ব-ম্পিস্য-স্নহন্যাচ্ | 


স্বামিজী ও তাহার মতামত জানিবার এমন সুযোগ পাঠক 
ইতি পূর্ব্রে আর কখন পাইয়াছেন কিনা সন্দেহ । 
পুস্তকখানি ছুই খণ্ডে বিভক্ত । প্রতি খণ্ডের মূল্য ১২ টাকা। 


যি 
স্লাপনী বিবেক্কানস্দেলে অহিত কথোপকথন 
ইংলওঁ, আমেরিক! ও ভারতের বিখ্যাত সংবাঁদপত্রসকলের প্রতি- 


নিধিগণণ এবং আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপকগণের 
সহিত কথোপকথন । মূল্য ॥%০, উদ্বোধন গ্রাহকের পক্ষে ॥০আনা। 


ভারতে বিৰেকানন্দ । 


ওয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। উৎকৃষ্ট এর্টিক কাগজে ছাপা, 
ডবল ক্রাউন ৬৫০ পৃষ্ঠা। মূল্য-_২২, উদ্বোধন গ্রাহকের জন্য ১4০ । 

সর্বসাধারণের সুবিধার জন্ত এবার একটা ্বুলভ্ভ 
ক্ষ শ ছাপা হইয়াছে, মূলা ১০ মাত্র, পোষ্টেজ স্বতন্্। 
পুস্তকের গ্রাহকগণ অর্ডার. দিবার সময় কোন সংস্করণ চাই স্পষ্ট 
করিয়! লিখিয়া দিবেন । 


ন্িশ্বেছিভ্ভা। 


জীমতী সরলাবাল! দাসী প্রণীত। 
(স্বামী সারদানন্দ লিখিত ভূমিকা সহিত) 
বঙ্গসাহিত্যে নিবেদিতা-সন্বন্ধীয় তথ্যপূর্ণ এমন পুস্তক আর নাই। 
বন্থমতী বলেন_-* * * সুকবি শ্রীমতী সরলাবাল! দাসীর 
রচিত “নিবেদিতা”নামক নব্প্রকাশিত উপাদেয় পুস্তিকা পাঠ 
করিয়া! আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। এ পর্য্যস্ত ভগিনী নিবেদিতা সম্বন্ধে 
আমর! যতগুলি রচন! পাঠ করিয়াছি, শ্রীমতী সরলাবালার 
“নিবেদিতা” তন্মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তাহা আমরা অসঙ্কোচে নির্দেশ 
করিতে পারি। * * * মূল্য॥* আনা। 
ঠিকানা- উদ্বোধন কার্য্যালয় । 
১২, ১৩ হং গৌপালচন্ত্র নিয়োগীর লেন, 

বাগবাজার, কলিকাতা । 


গরহিয়াটী গাধারণ গৃন্তকাণয় 
নির্চারিত দিনের গরিচয় গর 


বর্গ মংখা পরিগ্রহণ সংখা ৬০১০০১০০১৩৩০১০০০০০০০৪ 


এই পুস্তকখানি শিয়্ে নিদ্ধাগিত দিনে অথবা তাহার %7দ 


গ্রপ্তাগারে অবশ্য ফেরত দিঠে হইবে নতুবা মাসিক ১ টাকা ঠিসর 


জরিমানা দিতে হইবে। 








[নন্ানিত দিন। িদ্ধারিহ দিন ! পিদ্ধারিত দিন | না দন 
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৯১3 » 
গই পুস্তকখানি বাক্তি গতভাবে অথবা কোন ক্ষমত-গ্রুদ্ 
প্রতিনিপির মাঁরফং নিদ্ধারিত দিনে বা তাহার পুরে ফেরৎ হলে 


অথন। অন্ত পাঠকের চাহিদা না থাকিলে পুনঃ বাবহার্থে নিঃস্চত 


তষ্টাত পাব । 


